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Enfoque y alcance

Paideia es una revista de Filosofía y su didáctica que tiene como objetivo la 
difusión y mejora de la enseñanza de la filosofía en todos los niveles. Tiene 
una periocidad anual y está vinculada a la Sociedad Española de profesorado y  
Plataforma de Filosofía (Sepfi). La revista quiere ofrecer un espacio de reflexión 
entre la filosofía y su didáctica principalmente aunque está abierta a todo tipo 
de colaboraciones relacionadas con la Filosofía en general.

Políticas de sección

Editorial
Artículos

Comunicaciones
Filosofía y Literatura
Experiencias didácticas
Entrevistas
Reseñas
Informaciones: eventos, congresos, cursos, etc de interés de filosofía
Sección especial: a veces los monográficos van sobre un tema e incorporamos 
una sección especial sobre ese tema.

Proceso de evaluación por pares

El Consejo de Redacción podrá rechazar un artículo, sin necesidad de proceder 
a su evaluación, cuando considere que no se adapta a las normas, tanto 
formales como de contenido, o no se adecua al perfil temático de la publicación. 
Tras este análisis previo, todos los artículos serán sometidos a un proceso de 
revisión externa según el sistema de “pares” y “doble ciego” en el que participarán, 

acerca de la revista
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al menos, dos revisores externos a la revista, recurriéndose a un tercero en caso 
de que fuera necesario. Los evaluadores serán investigadores de reconocido 
prestigio especialistas en la materia. Se mantendrá el anonimato tanto del 
autor como de los revisores; no obstante, se publicarán periódicamente las 
listas de los evaluadores externos que han colaborado con la revista en los años 
precedentes, previa autorización personal.

Se comunicará a los autores la aceptación o rechazo definitivo del artículo.

En cada artículo publicado se indicarán las fechas de recepción y aprobación 
del mismo. 

El Consejo de Redacción será el que tome la decisión, teniendo en cuenta los 
informes externos, sobre la publicación o rechazo de cada artículo.

Frecuencia de publicación

Anual digital
Impresa bajo pedido

Política de acceso abierto

Paidea es una revista de acceso abierto a partir de los 3 meses de su publicación 
durante los cuales solo será accesible a sus socios y suscriptores. A partir de 
transcurrido el período para los suscriptores, todo el contenido estará disponible 
de forma gratuita sin cargo para el usuario o su institución. Los usuarios 
pueden leer, descargar, copiar, distribuir, imprimir, buscar o vincular los textos 
completos de los artículos, o utilizarlos para cualquier otro propósito legal, sin 
pedir permiso previo del editor o del autor siempre y cuando hagan constancia 
de la fuente del artículo referenciada según las normas internacionales.

La revista Paideia no cobra tasas por envío de trabajos, ni tampoco cuotas por 
la publicación de sus artículos.
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Código ético

El consejo editorial y de redacción de la revista Paideia apoya las buenas 
prácticas  para una revista de investigación responsable.

Colaboraciones

Los artículos, entrevistas, experiencias y reseñas para su publicación deberán 
ser enviados en formato de procesador de textos, Word u openoffice a las 

siguientes direcciones de correo electrónico: 

Artículos, entrevistas y comunicaciones:
javier.mndez@yahoo.es 

Experiencias didácticas y reseñas:
filoesperanza@gmail.com

Sección de Filosofía y Literatura:
filoesperanza@gmail.com

Mediante el formulario en la página web: https://sepfi.es/colaboraciones/

Para las instrucciones sobre las normas de envío de las aportaciones consúltese 
al final de la revista o en la página web: https://sepfi.es/colaboraciones/

La revista Paideia no se identifica necesariamente con las opiniones vertidas 
por los autores en los artículos y/o colaboraciones publicadas.
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Cuando nos planteamos el tema del nuevo monográfico de Paideia se tardó 

muy poco en conseguir un acuerdo, uno de mis compañeros propuso dedicar el 
número a la mujer en la filosofía o a las filósofas y el resto asentimos sin mayor 
problema, nos parecía muy oportuno. En ese momento recordamos a Victoria 
Camps y  El siglo de las mujeres, ese libro que publicó a finales del XX en el que 
afirmaba que el siglo XXI sería el siglo de las mujeres. Creemos que acertó. 
Se consideró muy adecuado publicar un número centrado exclusivamente 
en este tema ya que en este curso 2023-2024, se termina de implementar la 
LOMLOE y se incorporan las filósofas a la Historia de la Filosofía en segundo 
de bachillerato. Durante mucho tiempo (siglos) la historia de la filosofía ha 
sido la historia de los filósofos y por ello hay mucho desconocimiento, en 
algunos cursos y encuentros didácticos hemos visto que parte del profesorado 
asistente desconocía la existencia de textos de filósofas anteriores al siglo XX y 
demandaban información. Paideia es una revista de filosofía y de didáctica de 

la filosofía y uno de sus objetivos es ayudar al profesorado, con este número se 
quiere contribuir a subsanar este desconocimiento.

Reconocemos que resultó un poco más complicado preparar la llamada a la 
participación porque no queríamos limitarnos a la filosofía feminista, sabemos 
que la contribución del movimiento feminista a la filosofía es importante pero 
también sabemos que las aportaciones que han hecho las mujeres a la filosofía 
no se reducen a un solo campo y por ello se propuso un título amplio para este 
monográfico: La mujer en la ética y la filosofía. Contribuciones filosóficas al 
movimiento feminista. 

Queremos visibilizar el trabajo de muchas pensadoras que fueron silenciadas 
por ser mujeres, dar a conocer el contexto en el que tuvieron que desarrollar 
su filosofía y las dificultades a las que se enfrentaron; conocer  los temas que les 
interesaban y conocer sus contribuciones a la filosofía. Con frecuencia se piensa 
que hablar de filosofía escrita por mujeres es hablar de feminismo y no es así. 

editorial
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Hay que romper con esta idea, las mujeres filosofan sobre temas muy diversos 
y  hay filósofas feministas, otras que no lo son y otras que son feministas pero 
sus investigaciones se centran en otros asuntos. 

En este número se ofrecen doce artículos unidos por el interés de visibilizar 
el trabajo de la mujer en la filosofía.  Hay varios  de carácter más histórico 
mientras que otros analizan el  pensamiento de algunas  filósofas de los siglos 
XX y el XXI, en cierta medida todos suponen un homenaje y por ello queremos 
empezar comentado el artículo firmado por Marta Madruga, Celia Amorós y el 
Seminario Feminismos e Ilustración. Este artículo reivindica el importante papel 
que tuvo en el desarrollo de la Teoría feminista en España el trabajo de Celia 
Amorós y la creación del Seminario Permanente Feminismo e Ilustración en 
la Universidad Complutense de Madrid, un seminario abierto a mujeres de 
distintos ámbitos del saber, no solo de filosofía y que abrió la puerta a la crítica 
feminista en España y permitió recuperar y traducir, una gran cantidad de 
textos. Hoy en día no se puede entender el desarrollo de la teoría feminista 
filosófica sin las aportaciones de Celia Amorós. 

Entre los artículos de carácter marcadamente históricos encontramos 
dos centrados en la antigua Grecia, el titulado Diotima de Mantinea, un caso de 
injusticia epistémica en el que Jorge Benito indaga sobre las razones que llevaron 
a dudar de la existencia de la filósofa Diotima  y los motivos de su olvido 
¿voluntario?. Laura Castellanos en su artículo titulado Filósofas de la antigua 
Grecia investiga sobre los arquetipos femeninos transgresores de este periodo.  
Revisa los arquetipos creados desde la perspectiva masculina para terminar 
señalando la ruptura que marcaron las filósofas que fueron silenciadas. 

Otro estudio de carácter histórico es el que nos presenta Rosalia Romero 
en su artículo  Oliva Sabuco. Filósofa española del Siglo de Oro, en el que nos habla 
de esta filósofa que se enfrentó a las tesis de los médicos-filósofos Juan Huarte 
y Gómez Pereira, Sabuco es además un ejemplo claro de invisibilización 
patriarcal intencionada ya que en 1966 la autoría de sus obras fue cambiada por 
el nombre de su padre. 

Mer Mediavilla, Noelia Bueno y Paz Pérez en su artículo La historia de la 
filosofía. Una historia de violencias de género y resistencia, hacen un repaso histórico 
con ejemplos concretos de ciertos tipos de violencias (negar la educación, 
negar derechos políticos y sociales, etc.) que permite comprender mejor la 
lucha feminista de muchas mujeres a lo largo de la historia.
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El resto de los artículos se centran en filósofas más próximas en el tiempo. 
Hay dos dedicados a Hannah Arendt, por un lado, Laura Linares con el título 

El estudio del ser humano como vinculo entre ética y política en la obra de Hannah 
Arendt hace un análisis de algunos aspectos de la antropología arendtiana que le 
permiten mostrar un lado esperanzador del ser humano gracias a su capacidad 
para mejorar y transformar el mundo. Javier Leiva muestra en su trabajo Hannah 
Arendt. El enfrentamiento a una Tradición, la ruptura respecto a la tradición 
filosófica que supone el pensamiento de esta autora que, indagando sobre el 
mal y tras su propia experiencia en la Alemania de Hitler, no solo reformula la 
idea de “mal radical” sino que introduce una nueva idea la “banalidad del mal” y 
termina presentando un nuevo modelo de filosofía política.

Raúl Gimeno indaga en el concepto de lo sagrado en María Zambrano y lo 
hace partiendo de las referencia a Unamuno que utiliza la autora para proponer 
su idea de la envidia como mal sagrado. El artículo titulado El fondo sagrado de 
la envidia en el pensamiento de María Zambrano ahonda en la mística y en algunos 
conceptos claves de la filósofa española como la soledad o el amor. 

Datxu Peris escribe sobre el pensamiento de la filósofa y activista Angela 
Davis, en su artículo Angela Davis y la asignatura pendiente de la interseccionalidad 

repasa toda su obra con el fin de mostrar el carácter crítico y anticapitalista 
de su pensamiento, la necesidad de superar ciertos conceptos y categorías que 
sustentan el vinculo entre opresión y dominación y la necesidad de una lucha 
liberadora que incluya también la liberación animal. 

Aleida González parte de Donna Haraway para escribir sobre la concepción 
del sujeto moderno y su complejidad. Como se indica en el título de su 
trabajo Matar a la diosa. Aproximación al pensamiento de Donna Haraway, Aleida 
González nos acerca a las propuestas de esta autora y eso supone aproximarse 
a un entramado, a una red interdisciplinar que busca afinidades más que 
diferencias.  Imposible entender la complejidad de la subjetividad moderna sin 
contar con la periferia: personas racializadas, las mujeres, colectivos LGTB+, 
los animales no humanos y máquinas. El artículo recoge las últimas tesis de 
Haraway que busca nuevas formas de relaciones y propone un sujeto relacional 
que cree políticas nuevas que permitan hacer frente a la destructiva era del 
Antropoceno y Capitaloceno.  

En el artículo Almas ahogadas y cuerpos pesados. Una indagación en el 
pensamiento de Ahmen, Joaquín Leyva nos introduce en el pensamiento 
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de Sara Ahmen que desde su perspectiva de “feminista aguafiestas” revisa 
críticamente la idea de felicidad y la obligación de ser felices que se nos impone 
continuamente. Frente a esta exigencia Ahmen reivindica la levedad del ser y 
para entender mejor esta idea en el artículo se recogen referencias a  Kundera 
y Nietzsche.  

Por último y para cerrar la presentación de este monográfico, el articulo 
Judith Butler Posmodernidad Filosófica y Feminismo de Ana Isabel Hernández. Es 
un trabajo centrado en las huellas que han dejado en el pensamiento de Butler 
Friedrich Nietzsche, Gayle Rubin, Michel Foucault y Monique Witting. Estas 
cuatro influencias constituyen para la autora de este artículo, cuatro anclajes 
ideológicos que fundamentan el pensamiento de Butler. Dado que Judith 
Butler y sus tesis han generado, además de adhesiones, muchas críticas, Ana 
Isabel Hernández dedica la parte final de este artículo a esta cuestión y propone 
entender la teoría de la performatividad como un intento de arrojar luz a lo que 
ha permanecido callado durante demasiado tiempo.

Como es costumbre en Paideia el número recoge una experiencia didáctica: 
Jeroglíficos animados, un canal de YouTube de Francisco Javier Díaz Goy, varias 
reseñas y, en el apartado Filosofía y Literatura, dos breves relatos: ¿Quién soy 
yo? de Antonio Redondo y la Sororidad: solidaridad entre mujeres de María 
Rodríguez, además de un poema de Ricardo Navas, Despertar. Encontramos 
también una entrevista al profesor de filosofía Luis Roca Jusmet y tres 
comunicaciones: ParacetaColl contra el sinsentido: homenaje a un ilustre collquense 
de Antonio Redondo García,  Una criatura en busca de su legitimidad de Jose Luis 
Trullo  y un resumen de la XIII Olimpiada Filosófica de Madrid por Rosa María 

Muñoz.



A
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RESUMEN 

Tal y como señala Mary Ellen Waithe, la naturaleza de la identidad de Diotima ha sido un 
tema de debate en la tradición filosófica al menos desde que en el siglo XV un pensador acusara 
la inverosimilitud de considerar la existencia histórica de la filósofa a causa de ser precisamente 
una mujer. Desde que se inauguró esta lectura androcéntrica, se han vertido muchas opiniones, 
algunas más razonables que otras, sobre si su existencia es histórica o si, por el contrario, más 
bien se trata de un personaje creado por Platón. En A History of Women Philosophers podemos 
encontrar un registro de estas líneas de lectura y una argumentación que las sopesa y pone en 
contraste. Como señala Waithe, bajo todas estas miradas sigue latiendo un androcentrismo 
epistémico que condiciona no sólo la lectura que hacemos de la historia de la filosofía sino, 
además, el estatus que le otorgamos al pensamiento propio de estas filósofas olvidadas. En el 
presente estudio analizaremos estas líneas de lectura para demostrar la misoginia implícita en 
su forma de comprender la presencia de Diotima en el pensamiento y tradición platónicas. Para 
ello, vincularemos dicha interpretación con la tesis de Miranda Fricker a fin de mostrar cómo 
un acto de privación de autonomía epistémica o testimonial puede ser comprendido como una 
forma de violencia simbólica y, por ende, como una injusticia epistémica. Esta idea alumbrará 
algunas aristas de la crítica a ciertas posturas que consideran a Diotima un mero personaje 
creado por Platón para señalarlas precisamente como casos de injusticias epistémicas.

Palabras clave: Diotima; injusticia epistémica; hermenéutica; filosofía antigua; androcen-
trismo.

ABSTRACT

Such as Mary Ellen Waithe points out, the nature of Diotima´s identity has been a very 
controversial issue within the philosophic tradition at least since the 15th century. That was 
when a thinker accounted for the unlikeliness of the historic existence of Diotima as a female 
philosopher due to the fact that she was a woman. Many opinions, some more reasonable than 
others, have been given since such androcentric interpretation began about whether she ex-
isted historically or whether she was simply a character created by Plato. In a History of Women 
Philosophers, we can find a register of those reading lines as well as a reasoning that contem-
plates them and contrasts them. As Waithe remarks, an epistemic androcentrism underlies all 
those different views, which determines not only our reading of the history of philosophy but 
also the status that we bestow to the thinking of these forgotten philosophers. In this study, 
those reading lines will be analysed in order to demonstrate its implicit misogyny in the way 
that they understand the presence of Diotima in the platonic thinking and tradition. Because 
of that, that interpretation will be linked to Miranda Fricker´s thesis so as to show that an act 
of deprivation of epistemic or testimonial autonomy can be understood as symbolic violence 
and, therefore, as a way of epistemic injustice. This idea will enlighten certain difficult of the 
criticism to some postures which consider Diotima is just a mere character invented by Plato 
to point them out as instances of epistemic injustices. 

Keyboards: Diotima; epistemic injustice; hermeneutics; ancient philosophy; androcen-
trism. 



— 21 —

Introducción

No es que no hayan existido mujeres que filosofaran. Es que los filósofos han preferido 
olvidarlas, tal vez después de haberse apropiado de sus ideas. (Eco, 2008)

Desde hace décadas, el papel de la mujer en la Grecia clásica ha sido am-
pliamente estudiado por los y las especialistas de filosofía antigua, de historia y 
diversos estudios de género. A raíz de dichas investigaciones, se ha ensalzado 
la figura de las pensadoras en el mundo antiguo y la importancia que tuvieron 
para el propio desarrollo de la historia, historia de la que ellas mismas se han 
visto expulsadas. El canon masculino ha privado a estas mujeres de autonomía 
a la hora de estudiar cómo sus reflexiones cambiaron la senda del pensar occi-
dental.

En el presente análisis, indagaremos en las raíces de ese olvido voluntario 
por parte del canon histórico-normativo de la filosofía. Estudiaremos así el 
caso de una de las figuras más relevantes del pensamiento antiguo: Diotima de 
Mantinea. Como es sabido, existe todo un debate sobre la realidad o ficcionali-
dad de su identidad, debate en el que los estudios de género sobre filosofía an-
tigua se han introducido haciendo aún más verosímil la existencia histórica de 
nuestra protagonista1 o, en su defecto, señalando el androcentrismo que movía 
a las perspectivas anteriores. 

Mary Ellen Waithe en A History of Women Philosophers (1987) analiza los 
registros actuales para sopesar si la existencia de Diotima fue real o si, más 
bien, se debe a un personaje ficticio elaborado por Platón a fin de justificar su 
propia doctrina (1987, p. 92). Lejos de toda duda, Waithe fue una pionera en 
este tipo de estudios de género dedicados a la filosofía antigua. Finalmente, la 
estudiosa se decanta por comprender la existencia histórica de esta filósofa, si 
bien señalando las diferencias esenciales con respecto al pensamiento plató-
nico –sacando estas mismas conclusiones del propio Banquete. Este ejercicio 
hermenéutico de Waithe responde, en primera instancia, a un acto de justi-
cia epistémica, pues ella se enfrenta a tradiciones que sostuvieron la identidad 
ficcional de Diotima ya que «en el siglo XV un investigador sugirió que era 

1  Autoras posteriores a Waithe que se han preocupado por esta problemática podrían ser 
Emily Clark, Crystal Addey o Debra Nails, quien dedica parte de sus esfuerzos a sacar a flote este 
asunto y, finalmente, sostener la identidad ficcional de Diotima (2002, p. 137). 
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estúpido pensar que una mujer pudiera haber sido una filósofa.»2 (1987, p. 14). 
Siguiendo la estela que Miranda Fricker inicia en Injusticia epistémica (2017), 
podemos analizar esta situación como un caso de injusticia epistémica o her-
menéutica por varias razones:

En primer lugar, de manera más obvia, la injusticia acontece en la medida 
en que se pone en duda la posible existencia real de una figura únicamente por 
discriminación de género. Esta es la razón por la que Waithe rechaza fron-
talmente el argumento de que una mujer no pueda ser filósofa y, por ende, 
Diotima deba ser un personaje ficcional creado por Platón. No obstante, este 
argumento, como veremos, no justifica per se la existencia histórica de Dioti-
ma, pero sí lo dota de determinadas garantías.

En segundo lugar, en este caso concreto podemos analizar cómo se pro-
duce una marginación social y cultural del canon de la filosofía, puesto que se 
prescinde de la verosimilitud de su existencia histórica por el hecho, en última 
instancia, de tener presencia pedagógica y política en un contexto androcéntri-
co. Se gesta de esta forma una norma hermenéutica que priva a las filósofas de 
su lugar en la historia del pensamiento, ya sea por no considerar su existencia 
histórica o por pretender ocultarla al imponer una figura masculina como úni-
co sujeto posible de conocimiento (Waithe, 1987, p. 93). 

Estas razones refuerzan activamente el olvido de Diotima, pues apoyán-
dose en su posible existencia ficcional descargan la seriedad de su propuesta, 
influjo e influencia en Platón y por ende en toda la tradición platónica y neo-
platónica. La injustica epistémica acontece, entonces, en la medida en que no 
se estudia su figura con rigor por una cuestión de discriminación de género. 

Tal y como podemos apreciar tanto en las fuentes primarias como en estu-
dios sobre dichas tradiciones, la presencia femenina en la tradición platónica y 
neoplatónica es más que clara (i. e. Nails, 2002; Clark, 2012; Addey, 2022). No 
son pocos los registros textuales, testimoniales e históricos a los que podemos 
acceder y que hacen ver la importancia de las mujeres como filósofas, maestras 
y sacerdotisas en dicha tradición. Negar su autoridad y la dignidad de su pensa-
miento o función pedagógica no sólo haría participar a nuestra hermenéutica 
de tal injusticia epistémica sino que, a su vez, engrosaríamos la sombra misó-

2  «In the 15th century a scholar suggested that it was “silly” to think that a woman would 
have been a philosopher» (1987, p. 14). Trad. mía. 
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gina que nace de una historia androcéntrica del pensamiento. 

Diotima de Mantinea: ¿personaje histórico o ficticio?

La presencia de Diotima en el desarrollo de la tradición platónica es, le-
jos de toda duda, digna de apreciar. Platón, en boca de Sócrates, reconoce la 
autoridad de dicha filósofa por ser maestra de Sócrates (Banq. 201d). Este tes-
timonio nos pone sobre la pista del fundamental rol que Diotima tuvo en la 
pedagogía helénica tanto de manera directa como indirecta. En este sentido, 
Martín Hernández3 señala cómo las enseñanzas de Diotima pasaron generacio-
nalmente de Sócrates a Platón, a través de figuras como Aristodemo o Glaucón. 
Una de las ideas cardinales que Platón hereda de nuestra filósofa es precisa-
mente la noción de Eros, daimon intermediario guía toda la vida filosófica y la 
impregna de un cariz sensitivo, experiencial y simbólico. Esta noción es una de 
las más importantes para la tradición platónica y neoplatónica, donde el Eros 
puede ser rastreado incluso como mediador ontológico del proceso generativo 
de la realidad (Bertozzi, 2012). Atravesando toda su influencia en el medievo, 
además, podemos encontrar ecos de las enseñanzas de Diotima en autores tan 
célebres como Ficino, quien elabora en el De Amore toda una interpretación 
del Banquete bajo la óptica del neoplatonismo renacentista. La autoridad de 
Diotima es clara a este respecto, pues su voz alcanza incluso a los platonismos 
más cercanos a nuestros tiempos. 

Quizá un aspecto no tan claro como su influencia sea la naturaleza de su 
identidad. Mary Ellen Waithe en A History of Women Philosophers (1987) analiza 
la ficcionalidad o historicidad de su existencia, elaborando una sólida inves-
tigación sobre cómo muchos de los argumentos que invitan a considerar su 
identidad ficcional se deben, en su mayoría, a un androcentrismo epistémico. 
Como ella misma señala, esta discusión comenzó a finales del siglo XV, dando 
lugar a considerar la existencia ficcional de Diotima como un «producto de la 
imaginación de Platón» (1987, p. 105). 

Esta controversia ha continuado impregnando la visión con la que se ha es-
tudiado el pensamiento de Diotima y sus aportaciones e influjos en la tradición 
platónica, llegando a negar su existencia y autoridad epistémica. Como vere-
mos más adelante, algunas de las argumentaciones que apoyan una existencia 

3  Introd. al Banquete pág. 150. 
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ficcional de Diotima terminan apoyándose en una privación de esta autoridad, 
incurriendo en lo que Fricker (2017) podría denominar como un caso de injus-
ticia epistémica. 

Además, gracias a esto, Mary Ellen Waithe abre las puertas a un estudio 
original sobre el pensamiento de Diotima. Esta historiadora de la filosofía sos-
tiene que el pensamiento de su maestra no es tan semejante a la propuesta 
socrática como comúnmente consideramos. La autora traza una serie de dife-
rencias que muestran la distancia del pensamiento de Diotima frente al pensa-
miento socrático-platónico. Estas diferencias oscilan en torno a las considera-
ciones sobre la comprensión de la identidad personal, la racionalidad y el lugar 
que ocupa en ella el Eros y, finalmente, la propia idea de Belleza. Más allá de 
analizar esta original aportación, nos gustaría centrarnos en el problema cardi-
nal que late bajo toda esta hermenéutica: ¿fue Diotima un personaje ficticio o, 
más bien al contrario, existió realmente? ¿Por qué Platón crearía un persona-
je ficcional que, en último término, pudiera contradecir su propia propuesta? 
¿Qué tipo de inconsistencias generaría esto en la propia idea de Belleza en la 
tradición platónica? ¿No chocaría esta lectura ficcional con la clara presencia 
política y pedagógica del resto de platónicas y neoplatónicas? 

Waithe señala de este modo la urgencia de retomar esta problemática para 
hacer viable una perspectiva que dé cuenta de la historicidad de Diotima. De 
este modo, a nuestro juicio, podemos hacer manifiesto un caso histórico y pa-
radigmático que aún salpica nuestra lectura de la filosofía antigua. La visión fic-
cional de la existencia de Diotima y su anulación epistémica permiten generar 
una privación de su propia historicidad. Lejos de cuestionar críticamente esta 
problemática -que gozaría de un peso importante en los estudios de historia y 
filosofía antigua-, las argumentaciones que promueven una identidad ficcional 
de Diotima terminan gestando un silenciamiento epistémico de la pensadora. 

Tal y como señala Fricker (2017), llegaremos a un caso de injusticia episté-
mica cuando se concurra en una privación de autonomía epistémica por causas 
ajenas a la opinión o argumentación ofrecida. Esta violencia se caracteriza por 
silenciar a una persona, por ejemplo, al restarle importancia a su producción 
intelectual u opinión o por su distanciamiento frente a un canon epistémico. 
En este sentido, Diotima ocupa un lugar privilegiado en la filosofía antigua ya 
que su caso es sintomático de la invisibilización que muchas mujeres han sufri-
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do. Estas mujeres, que ocuparon un puesto intelectual importante, han consti-
tuido la sombra de la historia de la filosofía. En una sociedad androcéntrica, su 
producción intelectual y autonomía epistémica ocupan un rango muy inferior 
al que pueden llegar a ocupar – y de hecho ocupan– la de los varones. Como 
veremos, los argumentos que se centran en insistir en la naturaleza ficcional de 
Diotima culminan su retórica en casos de injusticia epistémica, donde Diotima 
es silenciada, privada de su autoridad y autonomía epistémica y expulsada del 
canon historiográfico. La causa de ello, en última instancia, parece reforzar la 
crítica que llevamos a cabo desde este análisis: Diotima era una mujer dentro 
de una sociedad androcéntrica y ello hace viable silenciarla por una cuestión de 
discriminación de género. 

Una revisión de la propuesta ficcional desde la injusticia epistémica: 
una aplicación de la hermenéutica

En lo que resta de examen nos centraremos en revisar, de forma sintetiza-
da, los argumentos que Waithe analiza en su obra. En primer lugar, examina-
remos tres argumentos que sustentan la perspectiva que defiende la identidad 
ficcional de Diotima. Posteriormente, acompañaremos a Waithe en sus con-
trargumentaciones, sopesando la viabilidad de considerar la existencia histó-
rica de la filósofa: 

El primer de los argumentos a favor de la existencia ficcional de Diotima 
se puede encontrar en la obra de Rosen4. Waithe contrargumenta su postura, 
puesto que él sostiene que la identidad ficcional de Diotima es creada por Pla-
tón para consolidar su postura en los Diálogos. El trato de este pensador hacia 
Diotima se centra en mostrar cómo los aspectos relativos a la erótica filosófica 
son feminizados por Platón. A su vez, masculiniza a Diotima al privarla de au-
toridad epistémica por ser una mujer5. Estos aspectos «femeninos» del pensa-
miento platónico serían: «pasividad, belleza, un lesbianismo no filosófico y/o 
ambigüedad sexual»6 (1987, p. 98). La postura de Rosen, asimismo, conduce a 
contemplar un desvío de la normativa sexual y de género al denigrar aspectos 
«femeninos» y «ambiguos» con respecto a la orientación sexual en la propuesta 
4  Rosen, S. (1968). Plato´s Symposium. New Haven: Yale University Press. 
5  «Rosen treats Diotima and Aspasia as masculine women. » (Waithe 1987, p. 93).
6  «Passivity, beauty, non-philosophic lesbianism and/or sexual ambiguity. » (Waithe 1987, 
p. 98)
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platónica. En definitiva, Rosen considera que Diotima es un personaje creado 
por Platón para reafirmar su filosofía y justificar, de algún modo, los aspectos 
que la debilitan por salirse, precisamente, de una determinada normativa.

En este caso, desde esta misma óptica se podría valorar la semejanza con la 
situación de Aspasia de Mileto. Como es bien sabido (i. e. Nails, 2002), los es-
tudios de historia y filosofía antigua han dedicado grandes esfuerzos a dilucidar 
si Aspasia realmente existió o si, por contraparte, su mención en los Diálogos 
no es más que otro juego literario elaborado por Platón. Se conoce de ella que 
fue una célebre profesora de retórica y una filósofa cuya presencia social era 
evidente. Sin embargo, ya en las propias fuentes antiguas encontramos una 
pugna entre una valoración positiva de su erudición y presencia política (Plu-
tarco, 2008, pp. 470-71) y una valoración negativa que arranca desde una acu-
sación de tono sexual (Plutarco, 2008, p. 475). La importancia de rescatar esta 
problemática que afecta tanto a Diotima como a Aspasia radica en comprender 
cómo las lecturas androcéntricas han invalidado el pensamiento de estas filóso-
fas acusándolas de salirse de una determinada normativa sexual y/o de género. 
Si, por un lado, Rosen señala un desvío de dicha norma por parte de Diotima, 
la lectura de algunos autores sobre Aspasia ha oscilado entre ser o bien una 
buena pensadora o bien un tipo de cortesana. Esta segunda hermenéutica, que 
ubica la identidad femenina y a sus posibles desarrollos en el ámbito doméstico 
o sexual, es detectada y recogida por Nails (en 2002, p. 56 y ss.). Más que seña-
lar la difícil tarea de rescatar de forma rigurosa la importancia de su identidad 
histórica (i. e. Lendering, 2005), este tipo de lecturas no han provocado sino el 
cimentar bajo prejuicios la relevancia que esta pensadora pudiera haber tenido 
en su contexto socio-cultural. 

Por otro lado, Waithe indica que muchos autores asumen que las tesis so-
bre el eros de Diotima y de Sócrates-Platón son idénticas. Estos autores, por 
ello, tienden a valorar meramente a Diotima ya sea como un personaje literario 
creado por Platón, a causa de su talante literario (1987, p. 94), o creado por 
Sócrates –como maestro de la ironía, i.e. para mostrar superados sus erróneos 
conocimientos juveniles (1987, p. 94). Como señala nuestra historiadora de la 
filosofía, autores como Anton sostienen que Diotima es un personaje ficticio 
figurado por Platón para mostrar la evolución y maduración del pensamiento 
socrático en torno al eros. Por el contrario, Waithe considera que Platón in-
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vita a una perspectiva filosófica dialogal, donde cada intérprete presenta una 
visión de este daimon. Esto permite construir una estructura cooperativa de la 
filosofía, donde todos y cada uno de los pensadores son partícipes de esa sabi-
duría. Esta perspectiva permite valorar la posibilidad histórica de la existencia 
de Diotima teniendo en cuenta su autoridad epistémica. En cambio, si nos an-
clamos a la propuesta de Anton, Platón se muestra como prácticamente como 
un creator spiritus donde no cabe posibilidad de cuestionarse la historicidad de 
Diotima ya que, bajo su mando, ella meramente puede ser contemplada como 
un personaje ficcional. 

Un poco más distinto es el tercer argumento, de corte más historiográfico, 
que invita a no considerar la existencia de Diotima por falta de pruebas, más 
allá de la obra platónica. Estos autores señalan que ni Jenófanes ni Aristófanes, 
entre otros, la mencionan en sus obras. Esto pone sobre la mesa un problema 
doxográfico sobre la falta de recursos y producción intelectual que nos ha llega-
do sobre la autora. No obstante, esta perspectiva también peca de falta de rigor, 
pues como veremos más adelante Waithe es capaz de detectar algunos registros 
que nos permiten sustentar historiográficamente la existencia de Diotima. 

Podemos, por ello, pasar a los contrargumentos que Waithe elabora contra 
estas perspectivas:

Indirectamente, Waithe señala una causa común a la perspectiva ficcional: 
todas estas argumentaciones ejercen una violencia simbólica sobre Diotima 
por salirse de una determinada normativa. Podríamos considerar que el pri-
mer argumento peca de contemplar la filosofía de Diotima desde la normativa 
sexual y de género del androcentrismo y de la heteronorma masculina. Esta 
perspectiva guía la hermenéutica de autores como Rosen y conducen a des-
estimar la existencia histórica de Diotima solamente por representar aspectos 
«débiles» y «ambiguos» de la filosofía de Platón. Waithe no es tajante a este 
respecto, pero es posible apreciar una perspectiva de género en sus estudios 
que, precisamente, la conducen a invalidar la postura de Rosen. 

Asimismo, Waithe considera que la segunda argumentación choca de bru-
ces con un problema relativo a la autoridad epistémica del propio Sócrates. 
Como señala A. E. Taylor, Platón procura en sus obras demostrar la importan-
cia que Sócrates tuvo en su propia educación. Si esto fuera así, entonces no hay 
explicación de por qué se aplica a Sócrates un pensamiento inconsistente, es 
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decir, no sabemos por qué Anton consideraría que Platón sostiene que Sócra-
tes atribuye a su maestra un pensamiento incoherente y, simultáneamente, lo 
destaca como relevante para su propia filosofía. En caso de que el pensamiento 
de Diotima fuera el superado pensamiento del joven Sócrates: ¿por qué Platón 
atribuiría tal inconsistencia filosófica a su maestro? La misma argumentación 
termina conduciendo a cuestionar muchas ideas platónicas y su propia consis-
tencia en diversas obras, ya que si negamos que él ha evolucionado filosófica-
mente o se ha visto influido por otros pensadores y pensadoras, entonces su 
pensamiento no sólo parece monolítico sino también inconsistente e incohe-
rente.  Del mismo modo también quedaría invalidada la concepción dialógica 
de la filosofía platónica, concepción señalada por diversos investigadores e in-
vestigadoras del platonismo7. Esta aproximación dialógica no niega que haya 
un cambio o evolución en la perspectiva socrática o platónica, sino que, más 
bien, invita a valorar las causas, motivos y personas que influyeron para que 
estos cambios ocurrieran. Si esto es así, entonces es viable considerar la histo-
ricidad de la existencia de Diotima. 

Finalmente, la autora elabora un análisis historiográfico que la permite 
valorar la existencia histórica de la filósofa. Para ello reconoce varias fuentes 
y recursos pasados por alto por los estudios de filosofía antigua. Más allá de 
Jenófanes y Aristófanes, Waithe recupera documentos donde Diotima aparece 
como una sacerdotisa y como filósofa (i.e. El Eunuco de Luciano de Samósata o 
Las Oraciones de Aristides). Finalmente, Waithe se apoya en estudios como los 
de Taylor o Walther Kranz8 para concluir la viabilidad de sostener la existencia 
histórica de nuestra pensadora. 

Pese a ello, si bien Waithe rescata unas fuentes relevantes para lograr una 
mejor comprensión de la naturaleza de la identidad de Diotima, la falta de di-
versidad y multiplicidad de fuentes hace difícil sostener su pretensión de mos-
trar las diferencias internas entre el pensamiento socrático y el de su maestra. 
De hecho, esta cuestión es muy  compleja  y la falta de registros  históricos y  
de textos cuya autora fuera Diotima dificultan su dilucidación. Waithe, si  bien 

7  Uno de los más reseñables es, quizá, el propio H. G. Gadamer, quien rescata, precisamen-
te, la estructura dialógica y dialéctica de los Diálogos para avivar su propia hermenéutica filosófica 
(cfr. 1993, pp. 224 y ss.)
8  Kranz, W. Diotima. Die Anktike II, 313ff y Kranz, W. (1926). Diotima von Mantineia. Her-
mes, 61(H. 4), 437-447.
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señala más registros que otros investigadores, también indica esta falta de va-
riedad doxográfica. La tarea de encontrar un «pensamiento propio» de Dio-
tima que se aleja del platonismo, como procura Waithe, se torna ardua en la 
medida en que el único modo de acceso a ello sería el propio legado platóni-
co. No obstante, creemos que esta cuestión se diferencia de valorar la propia 
identidad de Diotima y de apreciar su legado para toda la tradición platónica y 
neoplatónica.

Sin duda urge revisar estas aportaciones de Waithe y sopesar sus últimas 
argumentaciones, a fin de comprobar la viabilidad de defender, a través de este 
itinerario, la existencia histórica de Diotima. Consideramos, no obstante, que 
poder llegar a valorar críticamente este espacio hermenéutico nos da una señal 
importante para los estudios y metodologías de investigación de la filosofía 
antigua: todavía hoy día sigue habiendo androcentrismo en nuestras propias 
lecturas de la historia del pensamiento. Estemos o no de acuerdo con las tesis 
positivas de Waithe –que guardan relación con el pensamiento propio de Dio-
tima–, este análisis nos capacita para detectar las proyecciones androcéntricas 
que han invisibilizado el pensamiento de muchas filósofas y mujeres a lo largo 
de la historia. La injusticia epistémica acontece, entonces, desde diversos án-
gulos:

En primer lugar, como señala Waithe indirectamente, hay una margina-
ción hermenéutica hacia Diotima por una cuestión de discriminación de gé-
nero. De ahí que la autora rechace frontalmente tesis como la de Rosen, que 
terminan vinculando determinados aspectos considerados débiles de la filoso-
fía de Platón (1987, p. 98) con aquello que se comprende de la feminidad o de 
la contranorma sexual. Hay otras lecturas que simpatizan con esta lectura de 
Waithe, como por ejemplo la de Ramon Jurado (1999), donde el autor sostiene 
que Platón sitúa más bien a Sócrates como un intermediario entre las ense-
ñanzas de Diotima y el simposio que ocurre en El Banquete. En este contexto, 
Diotima se nos muestra como la sacerdotisa por excelencia, capaz de ligar el 
mundo divino con el mundo a través, precisamente, de las enseñanzas sobre el 
eros (Ramos Jurado 1999, 86). Este autor defiende la viabilidad de sostener la 
existencia histórica de Diotima si bien señalando que también hay un interés 
claro sobre la función de dicho personaje en el contexto de El Banquete (1999, 
p. 81).
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En segundo lugar, se prescinde siquiera de valorar la existencia histórica 
de Diotima precisamente por una cuestión de discriminación de género. Esta 
razón genera una perspectiva donde diversas argumentaciones se construyen 
desde el androcentrismo y lo refuerzan, dando lugar a una norma hermenéuti-
ca que aleja a las mujeres del lugar que les pertenece en el canon de la historia 
de la filosofía. Este distanciamiento silencia, invisibiliza y deslegitima pensa-
mientos como los de Diotima. 

Como veíamos anteriormente, toda esta retórica culmina con una descarga 
de la importancia de valorar la existencia histórica de Diotima y de su pensa-
miento. No se pondera la posibilidad de su identidad ficcional, por ejemplo, 
por la relación que guarda con el pensamiento platónico – como señala Wai-
the a propósito de su defensa de la identidad histórica. Más bien, tan solo se 
contempla su existencia ficcional para desacreditar su postura e influencia en 
dicha tradición y, aún admitiéndola, señalar que aquella es, precisamente, la 
que lo debilita. Tal y como veíamos en el caso de Rosen, las identidades que se 
salen de esa norma hermenéutica – como identidades no normativas en cuanto 
a identidad de género y orientación sexual– también son contempladas como 
débiles y pusilánimes. 

Conclusión

Al compás de los estudios de Mary Ellen Waithe, hemos podido analizar 
cómo la historia de la filosofía ha privado a Diotima del lugar que ocupa en el 
canon, en concreto en la tradición platónica. Sus enseñanzas del Eros llegan 
incluso hasta nuestros días. No obstante, algunos autores han procurado silen-
ciar esta pedagogía apelando a que esta, precisamente por estar “feminizada” y 
orientada a una ambigüedad sexual, debilita a la perspectiva platónica. Wai-
the contrarrestó estas posturas que, en última instancia, invitaban a valorar 
la existencia de Diotima como un producto literario de Platón. En su obra, la 
historiadora de la filosofía argumenta a favor de la existencia histórica de la 
sacerdotisa e invita a repensar la cuestión desde estudios y metodologías de la 
filosofía antigua que abrazan una perspectiva de género.

Hemos mostrado, además, que los estudios de Miranda Fricker acerca de la 
injusticia epistémica pueden iluminar todavía más la perspectiva de Waithe, ya 
que este tipo de violencia simbólica opera bajo algunas de las argumentaciones 
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que niegan la existencia histórica de Diotima. De este modo, hemos puesto de 
manifiesto cómo estas líneas de lectura promueven una perspectiva androcén-
trica de la historia de la filosofía. 

El presente análisis acompaña a Waithe para restituir el lugar que Diotima 
ocupa en la historia, mostrando cómo distintas invalidaciones de su pensa-
miento concurren desde severas discriminaciones de género. 
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RESUMEN

Este artículo examina el modo en que diferentes pensadoras de distintos momentos de la 
historia han construido su obra intelectual como un ejercicio de resistencia filosófica ante la 
violencia ejercida contra ellas en cuatro ámbitos en los que fueron excluidas o sometidas: la 
educación, la institución del matrimonio, los derechos políticos y sociales y, finalmente, la his-
toria de la filosofía. Consideramos que estos cuatro ámbitos de exclusión/sometimiento son 
expresión de tres tipos de violencia. El primero es la violencia ontológica que hemos definido 
como el rebajamiento naturalizado de las mujeres (al negarles el logos o razón). En relación 
con ella, encontramos violencia física contra los cuerpos vivos de las mujeres y violencia sim-
bólica contra sus obras o producciones intelectuales.

De este modo, pretendemos (1) sacar a la luz los argumentos esgrimidos por las filósofas, 
poniendo de manifiesto las violencias que tuvieron que contestar y el modo en que lo hicie-
ron, (2) contribuir a la revolución de la historia del pensamiento, yendo hacia una filosofía 
que admita las violencias de género sufridas y expresadas, pero siempre resistidas y, por tanto, 
(3) reconociendo su labor intelectual como una obra genuinamente filosófica.

Palabras clave: filósofas, resistencia feminista, feminismo, violencia de género

 ABSTRACT

This article examines the way in which different female thinkers from different moments 
in history have built their intellectual work from the philosophical resistance to the violence 
exerted against them in four realms in which they were excluded or subjected: education, the 
institution of marriage, the political and social rights and, finally, the History of Philosophy. 
We consider that these four areas of exclusion/submission are expressions of three types of 
violence. The first one is the ontological violence that we have defined as the naturalized de-
basement of women (by denying them the logos or reason). In relation to it, we find physical 
violence against the living bodies of women and symbolic violence against their works or 
intellectual productions.

In this way, we intend to (1) bring to light the arguments presented by the female phi-
losophers, highlighting the violence that they had to contest and the way in which they did 
it, (2) to contribute to the revolution of the history of thought, going towards a Philosophy 
that admits the gender violence suffered and expressed, but always resisted and, therefore, (3) 
recognizing their intellectual work as a genuinely philosophical work.

Key words: female philosophers, feminist resistance, feminism, gender violence
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 Introducción

La llegada de las filósofas a la historia de la filosofía, con su correspondiente 
perspectiva de género, constituye un acontecimiento de la máxima relevancia, 
en la medida en que inserta una quiebra en la historia canónica, basada en la 
exclusión sistemática de las pensadoras desde los inicios de la tradición filosó-
fica occidental. Esta quiebra es irreversible y la grieta hará saltar en pedazos 
todo el canon hasta ahora conocido porque este se basaba en un presupues-
to ontoepistemológico que daba forma masculina a la figura del pensador. La 
mujer era concebida y figurada por el discurso académico como un ser caren-
te de logos, de razón y de voz pública. Sin embargo, las mujeres ejercitaron y 
practicaron el logos en todas sus formas a pesar de las restricciones políticas, 
académicas, sociales y económicas y en todas las épocas de la historia. Lejos de 
ahormarse en los roles pasivos o secundarios, iniciaron con valentía una histo-
ria de resistencia y de lucha, también en el terreno del pensamiento.

Por esta razón, si nos acercamos a las obras de las pensadoras, no nos encon-
tramos con la historia de la filosofía triunfante, propia de la mirada académica, 
expresada en el pensamiento de sucesivos vencedores. Si fijamos la mirada en 
las excluidas de esta trayectoria, que por fin están saliendo a la luz, la historia 
muestra otra cara, concretamente la de una violencia de género manifiesta y 
manifestada a través de los siglos, una violencia contestada y resistida por ellas 
en todos los niveles, y también en el terreno argumentativo y filosófico.

El objetivo de este artículo es examinar el modo en que diferentes pensa-
doras de distintos momentos de la historia han construido su obra intelectual 
desde la resistencia filosófica a la violencia ejercida contra ellas en cuatro ámbi-
tos en los que fueron excluidas o sometidas: la exclusión de la educación, el so-
metimiento en el matrimonio y la relegación al ámbito privado, la exclusión de 
los derechos políticos y sociales y, finalmente, su exclusión de la historia de la 
filosofía. De este modo, pretendemos (1) sacar a la luz estos argumentos esgri-
midos por ellas, poniendo de manifiesto las violencias que tuvieron que con-
testar y el modo en que lo hicieron, (2) contribuir a la revolución de la historia 
del pensamiento, yendo hacia una verdadera filosofía perenne que admita las 
violencias de género sufridas y expresadas, pero siempre resistidas y, por tanto, 
(3) reconociendo su labor intelectual como una obra genuinamente filosófica.
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Este artículo se basa en una labor didáctica e investigadora de más de 5 
años, en torno al proyecto Filósofas en la Historia, inicialmente impulsado des-
de el Departamento de Filosofía del Instituto Aramo de Oviedo (Asturias) en 
el año 2018, y con colaboradoras de enseñanzas medias y universidad. De igual 
modo, el proyecto Women’s Legacy, está realizando una importante labor de 
recuperación de contribuciones de mujeres en diferentes disciplinas del cono-
cimiento, del que también formamos parte. Este artículo nace, en particular, 
de la reflexión sobre estos procesos de recuperación y análisis de las obras de 
las filósofas y de la adaptación para su enseñanza y transmisión. La experiencia 
adquirida abarca también el ámbito de la militancia feminista y la contestación, 
tanto en redes sociales como en diferentes foros; la necesidad de responder a 
los discursos todavía misóginos y patriarcales nos ha estimulado para afinar y 
mejorar nuestros argumentos.

Apartadas de la educación

Las mujeres han sido conscientes, desde la Antigüedad, de la importancia 
del acceso a la educación, que les ha sido sistemáticamente negado y que, inclu-
so en la actualidad, sigue sin estar garantizado en todos los países del mundo 
(piénsese, por ejemplo, en la reciente prohibición del gobierno talibán a las 
niñas y jóvenes de recibir formación en todos los niveles educativos)1. No es 
de extrañar que el tema de la educación sea central para las pensadoras, puesto 
que han visto aquí una de las condiciones de posibilidad del ejercicio del logos 
del que no se las consideraba capaces. En este sentido, y a pesar de que no tene-
mos obra escrita de autoras como Aspasia de Mileto (S. V a. n. e.) o Hiparquia 
de Alejandría (s. IV a. n. e.), consideramos sus reivindicaciones de la paideia 
femenina como actos o gestos constitutivamente filosóficos, sin los cuales no 
cabe ya, hoy, plantear una historia de la filosofía que no reproduzca estrategias 
de violencia de género, tanto física como ideológica o epistemológica. Aspasia 
de Mileto se formó Mileto, alejada de las murallas intelectuales de Atenas, y 
alcanzó una educación tan exquisita que le permitió llegar a ser considerada 
“maestra de maestros”. El dominio del arte de la oratoria le otorgó el presti-
gio necesario para poder acercarse a Sócrates y a Pericles (Platón, Menexeno 

1  https://elpais.com/internacional/2022-12-20/los-talibanes-prohiben-a-las-mujeres-es-
tudiar-en-la-universidad- en-afganistan.html, consultado el 10/04/2023
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235e-245c), pero no por ello abandonó a las mujeres. Ante la escandalosa situa-
ción en las que se encontraban en Atenas, apartadas de la educación, intentó, 
aunque sin éxito, crear una escuela para ellas.

Hiparquia de Alejandría (S. IV a. n. e.) también había tenido que defender 
su apuesta por la paideia y el ejercicio filosófico público. Diógenes Laercio nos 
cuenta que fue despojada violentamente de sus vestiduras por parte de Teodo-
ro porque estaba haciendo uso de la palabra filosófica, a la vez que éste le exigía 
que volviera a sus labores de costura. Hiparquia no se dejó humillar y mantuvo 
la compostura y el uso de la palabra; vergüenza por su desnudez era lo último 
que iba a sentir una cínica. Con esta muestra de violencia física y con el desafío 
de Hiparquia quedaba en evidencia su convencimiento por la decisión tomada, 
así como la impostura de Teodoro al querer mostrar la debilidad intelectual 
de su invitada (DL, L VI). Estos gestos de Hiparquia y Aspasia pueden iluminar 
toda la historia de la Filosofía, y ser el principio de su reescritura, y pueden, 
además, dar a las mujeres fuerza para mantener su palabra en condiciones to-
davía adversas.

A partir de la instauración del monacato femenino en el cristianismo, inclu-
so antes de los inicios de la Edad Media y hasta la época moderna, los conven-
tos ofrecieron a las mujeres una de las pocas posibilidades existentes a la hora 
de recibir educación y formación intelectual. En este contexto desarrollaron su 
obra pensadora como Hildegarda de Bingen (s. XI-XII), Eloísa de Paráclito (S. 
XI-XII) y Teresa de Jesús (s. XVI). Aprendieron y enseñaron a sus coetáneos y 
coetáneas, a pesar de que existía un precepto apostólico que prohibía a las mu-
jeres enseñar la doctrina, basado en las epístolas paulinas (en particular Cor 34. 
14) (Slade 1986). Por esta razón, incluso en el momento de la proclamación de 
Teresa de Ávila y Catalina de Siena como doctoras de la iglesia, en el año 1970, 
por el Papa Pablo VI, este distinguió entre el magisterio carismático (que sí les 
podía atribuir a ellas) y el magisterio jerárquico (que no se les podría reconocer 
por ser mujeres en virtud del mencionado precepto) (Chiaia 2006). A pesar de 
estas dificultades, existe una tradición de filósofas y pensadoras cristianas que 
realizaron su obra dentro y también fuera de los conventos, que está todavía, 
en parte, por recuperar. Teresa de Ávila, por ejemplo, fue además una feminis-
ta militante y convencida, que desmontó uno a uno, con gran ingenio y coraje, 
todos los argumentos contrarios al desarrollo intelectual, moral y religioso de 
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las mujeres en el siglo XVI.
Fuera de las murallas de los conventos, Cristina de Pizan elaboró, en pleno 

siglo XV, una obra completamente revolucionaria en lo que a la posición y 
capacidades de las mujeres se refiere. Afirma, con sorna, al principio de su obra 
La Ciudad de las damas:

“…filósofos, poetas, moralistas, todos -y la lista sería demasiado larga- parecen hablar 
con la misma voz para llegar a la conclusión de que la mujer, mala por esencia y natu-
raleza, siempre inclina hacia el vicio”. (…) ¿cómo hombres tan ilustres, sabios, clarivi-
dentes tienen una postura tan unánime respecto a las mujeres? ¿Habría creado dios un 
ser tan abyecto?” (Pizan 1405, 2020, p. 27)

Encontramos aquí la identificación del tipo de violencia de género relativo 
a la exclusión por rebajamiento de las mujeres, expresada además con gran 
maestría literaria, lo que en la obra de Cristine de Pizan se une a la resistencia 
más radical. Esta fue la razón que le llevó a escribir otra obra (El tesoro de la 
ciudad de las damas), dedicada exclusivamente a la educación de las mujeres, 
considerada la condición necesaria para su empoderamiento.

Durante la Edad Moderna, e incluso bajo el amparo de la Ilustración, es 
necesario continuar con la defensa de la educación, algo que ocurrirá tanto en 
los salones aristocráticos (con autoras como M. de Lambert) como en el espa-
cio público (como en el caso de Mary Wollstonecraft). Aunque M. de Lambert 
(1647-1733) planteaba una educación distinta para chicos y chicas, exigía para 
ambos que no se abandonara el cultivo de la racionalidad y el intelecto, defen-
diendo la instrucción filosófica de las mujeres. Denunció la carencia de educa-
ción en las mujeres y la enorme repercusión que eso les acarreaba en la vejez. 
En un escrito muy avanzado para la época, Sobre la vejez en las mujeres, explicó 
cómo esta violencia que sufren las mujeres por rebajamiento, debida a su falta 
de educación, se acentuaba cuando llegaban a la vejez. Las primeras líneas de 
esta obra despejan todas las dudas que podríamos albergar al respecto:

“Los hombres se han dado todos los socorros necesarios para perfeccionar su razón y 
que se les enseñe la gran ciencia de la felicidad en todo el tiempo de la vida. Cicerón 
ha escrito un Tratado de la vejez, para que estén en condiciones de sacar partido de una 
edad en que todo parece abandonarnos. Solo se trabaja para los hombres; a las mujeres, 
en cambio, en todas las edades se las abandona a sí mismas: se descuida su educación 
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en la niñez, en su madurez se las priva de recursos, y en la vejez carecen de apoyos…” 
(Lambert 1732, p. 9)

M. de Lambert fue muy consciente de la doble discriminación que pueden 
sufrir las mujeres, el edadismo superpuesto al sexismo. En la vejez, la carencia 
de educación conlleva abandono y exclusión.

Analizando el debate que se estableció entre Rousseau (1712-1778) y Mary 
Wollstonecraft (1759-1797) observaremos que la exclusión de las mujeres de 
la educación fue la estrategia necesaria para, como diría Rousseau, “mantener 
el orden civil”, es decir, el orden civil patriarcal. Para Rousseau, que mujeres y 
hombres desempeñen papeles desiguales y jerarquizados en la sociedad se debe 
a que la naturaleza los crea diferentes. Lo que va a diferenciar a Emilio y a Sofía 
en su obra es que el primero posee libertad, mientras que la segunda está con-
denada a ser dependiente. Mary Wollstonecraft entiende la educación como 
uno de los instrumentos más significativos de perfeccionamiento y progreso 
de la mujer, y toda su argumentación vendrá a confluir en lo que constituye el 
verdadero objeto de reflexión de la obra: el carácter artificial, social y cultu-
ralmente construido de las diferencias de valor y función de los sexos. Analiza 
la educación del Antiguo Régimen como un instrumento peligroso e inmoral 
de los hombres para oprimir a las mujeres. Por ello, va a defender una educa-
ción libre e igualitaria para las mujeres como base para su emancipación. Sus 
argumentos quedan recogidos en Vindicación de los derechos de la mujer (1792), 
y surgen como reacción contra los preceptos que establece Rousseau en Emilio 
o la educación, que están en la base del nuevo ideal de feminidad y de la nueva 
familia patriarcal.2

La autora denuncia que la naturaleza de la que hablaría Rousseau no es 
natural, sino fabricada por el propio filósofo para legitimar la subordinación 
social de las mujeres en la sociedad que sueña no sólo Rousseau, sino la emer-
gente burguesía liberal. Wollstonecraft atribuye al Estado tanto la responsa-
bilidad de la educación de las mujeres como la de la reforma del matrimonio 
2  En este autor se complementan el sesgo patriarcal y el sesgo misógino como los 
dos pilares sobre los que se asienta el discurso de la inferioridad de las mujeres en el siglo 
XVIII. Algo que Mary Wollstonecraft cuestionará planteando las incoherencias en las que 
incurre Rousseau: “Probablemente yo he tenido la oportunidad de observar más niñas en 
su infancia que Jean Jacques Rousseau. Puedo recordar mis propios sentimientos y he ob-
servado a mi alrededor con detenimiento.” (Wollstonecraft 1792, 2000, p.162)
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para rescatar a las mujeres de la violencia que sufrían por parte de sus maridos. 
Exige, para ello, cambios legislativos que garanticen, además, su inclusión en 
la vida política.

Llegada la Edad Contemporánea y hasta la actualidad, los caminos del pen-
samiento femenino se diversifican. Tendremos filósofas marxistas, existencia-
listas, estructuralistas, modernas, postmodernas, y la mayor parte de ellas, fe-
ministas. Pero el relato de la violencia de género, tanto ontológica como física y 
simbólica, sigue siendo una constante a pesar de otras diferencias de posición.

Harriet Taylor y Stuart Mill abordarán el problema de la educación feme-
nina directamente en la obra El sometimiento de la mujer, vinculándolo con su 
condición de esclavitud. El tipo de instrucción recibida por las mujeres no fo-
mentaría la formación de una voluntad independiente, sino el sometimiento y 
sumisión al varón, así como el desarrollo de habilidades siempre subordinadas.

Fanny Wright (1795-1852), socialista utópica, analizó el modelo de edu-
cación que era exportado desde Europa a EE.UU. y observó cómo hundía sus 
raíces en las sociedades aristócratas y de la alta burguesía; modelo, por tanto, 
que en nada favorecería a la clase obrera, a los trabajadores y trabajadoras, 
pues, no tendrían ninguna figura con la que identificarse. Junto con las sufra-
gistas, luchó por la universalización e igualdad en la educación y los derechos 
de la mujer. Y luchó por la eliminación de un modelo educativo sin prejuicios 
de clase y de sexo. El conocimiento es poder, y con este modelo se sigue garan-
tizando el poder de los que ya lo tienen. (Cfr. Ehrenreich y English 1990, p. 65).

Sin llegar a perfilar aún el concepto de “perspectiva de género” ya se van 
dando cuenta de que un modelo educativo sin figuras femeninas, sin el co-
nocimiento de la propia historia de la mujer, sigue ahogándola una jerarquía 
varonil, propia de un sistema patriarcal. Virginia Woolf (1882-1941), con una 
mirada literaria, abarca con toda exactitud la discriminación de la  mujer en la 
educación recibida y en la no recibida: “¿Se dan cuenta que ustedes son, tal vez, 
el más discutido animal del universo?” (Woolf 1983, p. 37). Mientras tanto, las 
leyes educativas se sucedían sin nombrar a las científicas, literatas, filósofas y 
artistas, de modo  que las niñas se formaban, cuando podían hacerlo, sin refe-
rentes femeninos, lo que a su vez suponía, y aún supone, un hándicap añadido 
a la hora de alcanzar la autoconfianza y los recursos personales necesarios para 
iniciar una carrera de este tipo, en un contexto de menor apoyo social que en el 
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caso de los hombres. A las mujeres se les ha negado, además, su propia historia, 
y la historia existente debe ser, por ello, enjuiciada, como señala también Vir-
ginia Woolf. Ella también nos pone ante nuestro propio espejo: ¿Qué hemos 
hecho las mujeres durante tantos siglos? Formarnos, con suerte, en la escuela 
patriarcal, y seguir educando en la misma línea. Hemos servido y seguimos sir-
viendo de espejo de aumento a la figura de los varones, sus conquistas, luchas, 
intereses, hazañas, pensamientos: “Hace siglos que las mujeres han servido de 
espejos dotados de la virtud mágica y deliciosa de reflejar la figura del hombre, 
dos veces agrandada. (Woolf, 1983, p. 53). Observamos los libros de enseñanza, 
los cuadros de los museos, los temarios de oposiciones, las olimpiadas del co-
nocimiento y siempre nos encontramos en la habitación de los varones. Y las 
mujeres hemos formado parte de la transmisión de esta historia porque hemos 
sido educadas en esta “única” filosofía patriarcal, algo que pronto denunciarán 
las defensoras de la coeducación.

Nuestra tesis es que, en la exclusión sistemática de las mujeres del sistema 
educativo, primero, y en su inclusión (al menos parcial, hasta edades recien-
tes), después, pero en un sistema no reformado (y, por tanto, todavía patriar-
cal), existe una modalidad de violencia de género que se basa en la violencia 
ontológica consistente en el rebajamiento antropológico de las mujeres. Solo 
reconfigurando el sistema educativo desde una perspectiva de género, cohe-
rente con el cambio metaontológico necesario para suprimir la violencia onto-
lógica contra las mujeres sería posible abordar estructuralmente este problema. 
Esto requiere abordar también el problema de la violencia simbólica, esto es, la 
eliminación, minusvaloración o exclusión de las obras intelectuales femeninas, 
tanto de la historia como de los espacios de discusión y reflexión. En este sen-
tido ha trabajado la línea de la coeducación, cuya historia es prácticamente la 
historia del feminismo.3 El derecho a la educación, primero, y el derecho a una 
educación no sesgada según el sexo, después, han sido seguramente las vindi-
caciones más antiguas del feminismo. La denuncia de la coeducación es que las 
mujeres se hayan incorporado a la escuela masculina como “segundo sexo”. Por 

3  “Una escuela verdaderamente coeducadora debe educar a las chicas y a los chicos, 
al margen del género femenino y masculino, es decir, educarles partiendo del hecho de la 
diferencia de su sexo, potenciando el desarrollo de su individualidad, pero sin tener en 
cuenta los roles que se les exige cumplir desde una sociedad sexista, por ser de uno u otro 
sexo” (Zabalza 1995, p. 267).
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eso se denuncia un modelo educativo absolutamente androcéntrico donde fal-
tan modelos y referentes dentro de los currículos, se ignora toda la genealogía 
femenina (no se da a conocer lo que han hecho las mujeres y sus experiencias a 
lo largo de la historia), las mujeres apenas aparecemos en los manuales escola-
res y libros de lectura y cuando lo hacemos es de forma estereotipada y segui-
mos ausentes del propio lenguaje (sabemos que lo que no se nombra no existe).

En España existe una larga tradición coeducadora. Emilia Pardo Bazán 
planteó en el Congreso Pedagógico de 1892 la coeducación como medida para 
acabar con las desigualdades existentes entre ambos sexos, de cuya educación 
ostentaba la hegemonía la Iglesia Católica. Será en la II República, desde la Ins-
titución libre de Enseñanza, donde se plantee una renovación cultural y peda-
gógica, siendo las maestras republicanas un modelo de mujeres independientes 
y modernas que querían educar a su alumnado en los valores de igualdad, li-
bertad y solidaridad. Con la dictadura franquista se prohibirá la coeducación y 
se implantará un modelo educativo nacionalcatólico; se volverá a un modelo 
de educación segregada, siendo la Sección Femenina la encargada de educar a 
las niñas para cumplir sus deberes de futuras esposas y madres. El propio mo-
vimiento feminista durante la dictadura y en nuestros días es quien sigue plan-
teando la “antigua” y necesaria demanda de coeducar para lograr una sociedad 
más igualitaria y libre de violencia machista.

Sometidas en el matrimonio

La discriminación sufrida y denunciada por las pensadoras no se limita al 
campo de la educación. Otras muchas la acompañan. La discriminación legal 
constituye el presupuesto de todas las demás, pero una de las más significativas 
se da en la esfera privada, garantizada, observada y supervisada por las leyes del 
matrimonio. Son muchas las pensadoras que dan cuenta de ello. Incluso desde 
la Edad Media se han visto los conventos como una liberación ante semejante 
yugo, algo de lo que es muy consciente Teresa de Ávila. Esto podría parecer 
contradictorio, pues la misma tradición cristiana afirmada por San Pablo or-
denaba el recogimiento y discreción de la mujer, y obligaba a la sumisión de la 
mujer al marido, a la vez que le negaba la voz humana, el logos: “Pero así como 
la iglesia está sujeta a Cristo, también las mujeres deben estarlo a sus maridos 
en todo” (Ef. 5: 24)
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Estos mandatos neotestamentarios, profundamente patriarcales, actúan en 
el nivel de las creencias y consiguen penetrar en los cuerpos y mentes de las 
mujeres con la intención de mantener un orden social jerárquico, desigual e 
injusto. Quizás por estas mismas razones, algunas pensadoras que vivían en 
los conventos los defendían como una forma de clausura más liberadora que 
el matrimonio. Al menos dentro de los muros podían recibir una educación 
y formación intelectual. O quizás porque la conciencia de mujer se imponía 
sobre cualquier otra condición y querían situarse en el lugar de todas las muje-
res que sufrían peor destino que ellas, posición que da forma al feminismo de 
Teresa de Jesús, quien desafió, desde dentro de la Iglesia, los postulados patriar-
cales mencionados. Con todo, y aunque en los conventos hubiera una salida 
frente al yugo del matrimonio, tampoco se puede olvidar  que estos también 
constituían una forma de ordenamiento o custodia alternativa para ellas, pues 
estaban sometidas a una fuerte jerarquía y bajo la supervisión moral y discipli-
naria de  un confesor varón.

Carol Pateman, en su obra El contrato sexual (1988), realiza un estudio por-
menorizado, crítico e imprescindible, sobre la función del estado de sujeción 
que impone el matrimonio a las mujeres. Concretamente, al fundamentar la 
constitución de los Estados Modernos en un contrato o pacto realizado por 
individuos libres e iguales, se excluye de hecho a las mujeres, que sabemos que 
no están en esa situación, dado que tienen firmado un pacto de sujeción con 
el varón. Así se asegura la constitución moderna y la continuidad de un estado 
patriarcal.

Hobbes, Rousseau y Locke aúnan sus esfuerzos y emplean todo tipo de 
estrategias intelectuales para defender la legalidad y legitimidad de los Estados 
Modernos basadas en un pacto o contrato social. Y todos ellos tienen que re-
flexionar acerca del lugar que ocupan las mujeres, sujetas ya bajo las leyes del 
matrimonio. La proclama revolucionaria de fundamentar la constitución de 
los Estados Modernos en una decisión tomada entre individuos libre iguales 
justificaba la ausencia de las mujeres por la sumisión, firmada previamente en 
el contrato de matrimonio, que a su vez encontraba, al menos en Rousseau y 
Locke, su fundamentación originaria en la propia naturaleza.4

4  Locke afirma que sabemos que las esposas deben estar subordinadas porque “Generalmen-
te las leyes de la humanidad y las costumbres de las naciones así lo ordenan y existe un fundamento 
en la naturaleza, creo, para que ello sea de este modo”. (Pateman 1988, 2020, p.117)
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Rousseau reconoce que el derecho civil depende del derecho de los maridos 
sobre las esposas, y ello es la garantía del orden civil. Bien sabía Rousseau que 
la sociedad estaba organizada de tal manera que unos miembros estuvieran al 
servicio de otros. Éste era el orden establecido y el contrato de matrimonio, 
su garantía: “…el orden civil depende del derecho de los maridos sobre sus 
esposas…Un esposo debe ser un amo para toda la vida.” (Pateman 1988, 2020, 
p.119). Hobbes no consideraba natural la subordinación de las mujeres, sino 
basada en la fuerza o la ficción.

Independientemente de la explicación elegida, lo que queda claro es que 
la constitución de los Estados Modernos está realizada sin la participación o 
consentimiento de las mujeres. Y las consecuencias de esta violencia institu-
cional la seguimos sufriendo durante siglos, pues a través de la renovación del 
matrimonio se firma la sumisión. Si bien hoy, en los países más avanzados en el 
reconocimiento de los derechos de las mujeres, la fórmula no tiene esas impli-
caciones, el nivel de las creencias y costumbres sigue haciendo efecto.

Las pensadoras modernas plantearon su resistencia desde distintos ámbi-
tos. Las filósofas de salón rechazaron el matrimonio desde fórmulas distintas 
(Martino y Bruzesse 1996, p. 151). Unas plantearon la posibilidad de un con-
trato anual, que sólo se renovara si explícitamente se expresaba su deseo de 
continuidad. Otras quisieron apartarlo de la idea de fidelidad y/o proponían el 
amor libre.

En la Edad Contemporánea, destacaremos las reflexiones que Harriet 
Taylor (1807-1858) y Stuart Mill (1806-1873) hicieron en sus obras preparadas 
de forma conjunta. Sus títulos hablan por sí mismos: Sobre el matrimonio y el 
divorcio, Sobre la emancipación de la mujer, Sobre la libertad, Sobre la servidumbre de 
las mujeres. En todas ellas tenemos testimonio sobre las dos expresiones de vio-
lencia de género tratadas, la ausencia de educación en las mujeres y la sujeción 
del matrimonio. Ambos equiparan la situación de la mujer con la servidumbre 
y la esclavitud. La esclavitud, reconoce él, ya repugna a sus contemporáneos, 
pero son ciegos al observarla en la mujer. “El matrimonio es el único tipo de 
esclavitud reconocido por nuestras leyes. Ya no hay esclavos legales, excepto 
toda ama de casa.” (Mill, 2020, El sometimiento de la mujer, p. 169)

El ama de casa es más que una sierva, si tenemos en cuenta de que no tie-
ne límite, horario ni excepción. Ha de estar al servicio de todo el mundo y a 
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todas horas. Harriet Taylor critica las leyes del matrimonio e incluso prevé 
que en el momento en que la mujer fuera educada en condiciones de igualdad 
con el varón, y, por lo tanto, tuviera el mismo acceso que él al mundo laboral, 
el matrimonio caducaría por sí mismo: “Estoy segura de que, si toda la comu-
nidad estuviera realmente educada, aunque las leyes actuales del matrimonio 
continuaran, se prescindiría totalmente de ellas, porque nadie se casaría.” (Mill 
y Taylor, 1973, Ensayo sobre la igualdad sexual, p. 110). Establece de este modo el 
vínculo entre la discriminación educativa y la sujeción matrimonial, a las que 
hay que añadir la ausencia de derechos sociales, políticos y laborales.

A. Kollontai (1872-1952), ya en la Edad Contemporánea será muy crítica 
con la institución del matrimonio y de la familia en general. Remite especial-
mente a la familia burguesa, que en el fondo está basada en una estructura de 
propiedad del varón sobre la mujer. La mujer se encuentra oprimida en esta 
estructura, en la que legalmente se establece el poder del varón sobre la mujer 
y donde “las costumbres” también consiguen su efecto controlador.5 Para ella, 
no sólo la ley, sino también las costumbres, “la opinión pública”, oprimen a la 
mujer en “cuerpo y alma”. Esta “opinión pública” es un mecanismo intencio-
nadamente construido por la clase burguesa, avalado por la educación, medios 
de comunicación, religión, literatura, leyes políticas, que contribuyen a que no 
cambie este “status quo” que tanto beneficia a la clase dueña de la propiedad 
privada. La lucha contra la “opinión pública” y “la costumbre” exige toda una 
reforma psicológica en las mentes de los individuos. Y esta no se conseguirá 
con alternativas que van dirigidas por la psicología individual, y que llevan a 
culpabilizar a la mujer individual de los fracasos de la institución del matrimo-
nio. Para A. Kollontai, la violencia contra las mujeres y su función económica 
y política identifica a las mujeres de todas las clases sociales en todo el mundo: 
“En la mayor parte de los países civilizados, el código civil coloca a la mujer en 
una situación de mayor o menor dependencia del hombre, y concede al mari-
do, además del derecho de disponer de los bienes de su mujer, el de reinar sobre 

5  “Para llegar a ser verdaderamente libre, la mujer debe desprenderse de las cadenas que le 
arroja encima la forma actual, trasnochada y opresiva, de la familia. (…) Las formas actuales, esta-
blecidas por la ley y la costumbre, de la estructura familiar hacen que la mujer esté oprimida no sólo 

como persona sino también como esposa y como madre. (…) Y allí donde acaba la esclavitud familiar 
oficial, legalizada, empieza la llamada “opinión pública” a ejercer sus derechos sobre la mujer. Esta 
opinión pública es creada y mantenida por la burguesía con el fin de proteger la “institución sagrada 
de la propiedad”.” (Kollontai 2016, p. 82)
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ella moral y físicamente…” (Kollontai 2016, p. 82)
Por eso rechaza esta “esfera privada” en la que se ha recluido a la mujer y 

considera a la familia, cercada y asegurada con las leyes del matrimonio, como 
una estructura opresiva de la que las mujeres tienen que liberarse. Kollontai 
nos ofrece también sus propuestas ante esta situación. Evidentemente, no 
acepta las alternativas de carácter privado o voluntarioso. La solución tiene 
que ir a la raíz del problema: el análisis de esas funciones sociales, económicas 
y políticas que dan guarida, custodia y protección a la institución del matrimo-
nio. Más concretamente a esa función que realiza para el Estado la carga laboral 
doméstica, que soportan las mujeres en la esfera privada y que no es reconocida 
ni remunerada. Y que, evidentemente, no es fruto del azar ni de la casualidad. 
Por ello, sólo una revolución social y económica ofrecerá una alternativa su-
ficiente a los problemas que acarrea la institución del matrimonio. Hay que 
remover los cimientos y no ofrecer soluciones parciales como “el amor libre” o 
la anulación del matrimonio religioso. Una solución alternativa lo primero que 
tiene que hacer es conseguir anular la posibilidad de estas dos esferas, pública 
y privada, que la filosofía no ha cuestionado (lo que nos hace sospechar que se 
ha servido de ello), y que aprisiona y arrincona a la mujer. Su planteamiento 
del problema es de plena actualidad. Encontraremos autoras que optarán por 
la remuneración del trabajo de “ama de casa” y otras por su desaparición y sus-
titución por “empresas” estatales. Kollontai, nos hablará de “trabajos colectivos 
de carácter estatal”, proponiendo un modelo de “familia colectiva”. En este sen-
tido, el exitoso lema de Kate Millet, “lo personal es político”, expresa cómo es 
en el nivel político donde hay que plantear las soluciones a este problema, que, 
por ende, ha de entrar en el debate filosófico.

Sometidas y sin derechos

“Si la mujer tiene derecho a subir al cadalso, también tiene derecho a subir 
a la tribuna”, sostuvo Olympe de Gouges, destacada precursora del feminismo 
por su pionera Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana de 
1791(De Gouges 1971, 2005, Art. X). Como otras autoras, identifica el vínculo 
matrimonial en el siglo XVIII como elemento de anulación de la libertad fe-
menina, tanto a nivel económico como político y social. La propia Olympe no 
podía publicar sus textos sin la autorización de su marido. Denunció la miseria 
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en que vivían buena parte de las mujeres de su época y el sometimiento en que 
se encontraban, considerándolas como el “tercer estado del tercer estado”. Será 
pionera en la lucha contra el racismo, denunciando a la vez la opresión y some-
timiento de las mujeres y la esclavitud de la población negra (podemos leer su 
sólida crítica en la obra Zamore et Mirza de 1784).

Olympe va a radicalizar los ideales ilustrados de igualdad, libertad y frater-
nidad que nada tenían que ver con las mujeres, puesto que se las había excluido 
de la Asamblea General y de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano (1789), publicando como réplica la mencionada Declaración de los derechos 
de la Mujer y de la Ciudadana (1791). Es una obra de denuncia de los principios 
universales que defendía la Revolución, ya que se excluía a las mujeres de los 
derechos políticos. Cuestiona y ataca la sumisión de la mujer planteando la ne-
cesidad de un nuevo contrato entre el hombre y la mujer para que las mujeres 
puedan gozar de las mismas libertades que los hombres (el acceso al sufragio, 
a la propiedad, la posibilidad de ostentar cargos públicos, etc.). Acusa al “im-
perio tiránico” de los hombres por haber considerado a las mujeres como seres 
inferiores a lo largo de los siglos. El punto fundamental de la Declaración de 
los Derechos de la Mujer y la Ciudadana es el reconocimiento de la personalidad 
política de las mujeres como parte integrante del pueblo soberano:

“El principio de toda soberanía reside esencialmente en la Nación, que no 
es otra cosa que la reunión de la Mujer y del Hombre: ningún cuerpo, ningún 
individuo, puede ejercer autoridad alguna que no emane de sí mismo expresa-
mente” (De Gouges 1971, 2005, Art. III)

Pero el único derecho que el gobierno revolucionario finalmente otorgará 
a Olympe de Gouges será el reconocido en el artículo X de su Declaración, el 
de subir al cadalso como los hombres.

El feminismo sufragista fue un movimiento internacional de reivindica-
ción del derecho de las mujeres a ejercer el voto. Originado en los Estados 
Unidos a finales de la década de 1840, y con una gran fuerza en el Reino Uni-
do, desde 1865 el movimiento se extendió a gran parte de los países europeos. 
Organizó, tanto en el plano teórico como en el de la militancia y contestación 
política, las demandas de las mujeres de adquirir el derecho al voto y otros 
derechos políticos. Desde el primer momento, atacaron la que hemos denomi-
nado “violencia ontológica” contra las mujeres, su rebajamiento naturalizado: 
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“Decidimos que aquellas leyes que sean conflictivas en alguna manera con la 
verdadera y sustancial felicidad de la mujer, son contrarias al gran precepto 
de la naturaleza y no tienen validez, pues este precepto tiene primacía sobre 
cualquier otro” (Declaración de Sentimientos de Seneca Falls, Nueva York 19 y 20 
de julio de 1848).

Las sufragistas se vieron obligadas tanto a combatir una inercia política 
que las mantenía fuera del espacio público, como a luchar contra la imagen de 
naturalización de las mujeres que las relegaba a la esfera del hogar y del cuidado 
de la familia. Sus vindicaciones tenían que ver tanto con poder liberarse del 
sometimiento a una moral hipócrita con poder participar en el espacio público. 
Se dará prioridad a la lucha por el voto al considerar que una vez conseguido 
sería posible acceder a los parlamentos y podrían cambiarse las leyes y las ins-
tituciones:

“Decidimos que todas las leyes que impidan que la mujer ocupe en la sociedad la posi-
ción que su conciencia le dicte, que la sitúen en una posición inferior a la del hombre, 
son contrarias al gran precepto de la naturaleza y, por tanto, no tienen ni fuerza ni 
autoridad” (Declaración de Seneca Falls, 1848).

En 1848 siempre se destaca que tuvo lugar una de las revoluciones burgue-
sas y la publicación del Manifiesto Comunista de Marx, pero poco se habla de que 
en ese mismo año también se firmó la Declaración de Seneca Falls o Declaración 
de sentimientos que da origen al movimiento sufragista, tras celebrarse en Sene-
ca Falls la primera convención sobre los derechos de la mujer en Estados Uni-
dos organizada por Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton. Los dos primeros 
acontecimientos no cuestionaron ni cambiaron los parámetros de desigualdad 
de las mujeres. En cuanto a la Declaración, firmada por 68 mujeres y 32 hom-
bres, hay que destacar el atrevimiento de poner la palabra “sentimientos” en 
un texto referido a la razonable igualdad legal, y es que uno de los argumentos 
planteados abogaba por la felicidad de las mujeres, inaugurando una nueva for-
ma de hacer política, redefiniendo qué son y qué deben ser los derechos civiles 
y sociales. Se plantean dos apartados teóricos: por un lado, las exigencias para 
alcanzar la ciudadanía civil y, por otro, los principios que deberían modificar 
las costumbres y la moral.

En 1920 se adopta oficialmente la Decimonovena Enmienda de la Consti-
tución en todo el país, en la que se estipula que “ni los estados de los Estados 
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Unidos ni el gobierno federal puede denegarle a un ciudadano el derecho de 
voto a causa de su sexo”. Pero hasta 1965 a las personas negras, hombres y mu-
jeres, se les negó este derecho básico por una cuestión racial. Sojourner Truth, 
una esclava liberada del estado de Nueva York, es un ejemplo de las diversas 
voces de mujeres que se van uniendo al feminismo. Sin saber leer ni escribir, 
pues estaba prohibido para la población esclava, fue la única mujer negra que 
consiguió asistir a la Primera Convención de Derechos de la Mujer, en Wor-
cester, en 1850. Al año siguiente pronunció un discurso en la Convención de 
Akron donde planteó los problemas que tenían las mujeres negras, doblemente 
excluidas: por su “raza” y por su género:

¿Acaso no soy una mujer? ¡Mírenme! ¡Miren mis brazos!). ¡He arado y sembrado, y tra-
bajado en los establos y ningún hombre lo hizo nunca mejor que yo! Y ¿Acaso no soy 
una mujer? Puedo trabajar y comer tanto como un hombre si es que consigo alimento 
¡y puedo aguantar el latigazo también! Y¿acaso no soy una mujer? Parí trece hijos y 
vi como todos fueron vendidos como esclavos, cuando lloré junto a las penas de mi 
madre nadie, excepto Jesucristo, me escuchó y ¿acaso no soy una mujer? (Truth 1851).

El movimiento sufragista británico contó en 1869 con una iniciativa a fa-
vor del voto femenino presentada en el Parlamento por John Stuart Mill, que 
no solo fue rechazada, sino que recibió todo tipo de burlas y una serie de cam-
pañas mediáticas con contenidos despectivos y burlescos hacia las sufragistas. 
Dirigieron entonces su estrategia ensayando y probando nuevas formas de 
protesta como las manifestaciones, la interrupción de oradores mediante pre-
guntas sistemáticas, la huelga de hambre, el autoencadenamiento, los panfletos 
reivindicativos…Un grupo especialmente activo fue la Unión Social y Política de 
las Mujeres fundada por Emmeline Pankhurst:

Nos tienen sin cuidado vuestras leyes, caballeros, nosotras situamos la libertad y la dig-
nidad de la mujer por encima de todas estas consideraciones, y vamos a continuar esa 
guerra como lo hicimos en el pasado; pero no seremos responsables de la propiedad 
que sacrifiquemos, o del perjuicio que la propiedad sufra como resultado. De todo ello 
será culpable el Gobierno, que, a pesar de admitir que nuestras peticiones son justas, 
se niega a satisfacérnoslas… (Pankhurst, 2002, p. 177).

Será en 1917, tras 2.588 peticiones presentadas al Parlamento británico, 
cuando se apruebe la ley de sufragio femenino para las mujeres mayores de 30 
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años. Diez años más tarde, todas las mayores de 21 años, la misma edad que los 
varones, podían votar y ser votadas.

En el caso de España, nos encontraremos con que en la primavera de 1921 
tendrá lugar la primera campaña sufragista de feministas españolas agrupadas 
en la Cruzada de Mujeres Españolas (fundada por Carmen de Burgos en 1920), 
en forma de manifestación por el centro de Madrid hasta el Congreso de los 
Diputados. En la misma, se repartió un manifiesto a favor del voto para las mu-
jeres y de reivindicación de derechos políticos y civiles, siendo recibidas algu-
nas de ellas por el presidente del Congreso a quien entregaron un documento 
con las demandas, así como la adhesión de diversas agrupaciones feministas y 
la firma de unas 800 mujeres.6 Clara Campoamor y Victoria Kent protagoniza-
rán un debate apasionante en las Cortes españolas el 1 de octubre de 1931, fecha 
en la que es aprobado el sufragio femenino en España:

“Si su idea pasara [la de Álvarez Buylla, contrario al sufragio femenino], el primer ar-
tículo de nuestra Constitución podría decir que España es una república democrática y 
que todos sus poderes emanan del pueblo; pero para mí, para la mujer, para los hom-
bres que estiman el principio democrático como obligatorio, ese artículo no diría más 
que una cosa: España es una República aristocrática, de privilegio masculino. Todos 
sus derechos emanan exclusivamente del hombre”. (Intervención de Clara Campoa-
mor en el Congreso de los Diputados el 1 de setiembre de 1931)

Excluidas de la historia de la filosofía

Hemos presentado aquí una breve muestra de una historia de la filosofía 
relatada por las propias pensadoras, donde las mujeres son el sujeto de refe-
rencia y son ellas mismas las que denuncian la violencia de género padecida y 
contestada, haciendo de ella un tema filosófico. Dediquemos ahora unas líneas 
a reflexionar sobre la historia de la filosofía heredada, en la que estos mensajes 
no han tenido cabida.

En la selección documental de la historia, los criterios axiológicos utiliza-

6  “Durante largos años el movimiento feminista se limitó a ser un apostolado que alimen-
taba una esperanza abstracta y puramente utópica: hoy es una fuerza cuya transcendencia no puede 
quedar por más  tiempo ignorada. Jamás pudimos soñar nosotras mismas, feministas españolas, el 
alcance enorme que en el mundo ha adquirido el movimiento. En todos los países de Europa, menos 
ocho, entre estos España, se ha logrado el derecho al sufragio femenino”. (Oyarzábal 1920, p.5).
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dos no han considerado la labor de las mujeres como dignas de ser heredadas. 
Y, por otro lado, la filosofía ha tardado mucho tiempo en preguntar por ellas. 
Podemos afirmar que la historia de la filosofía no se ha pensado a sí misma. 
Han tenido que llegar las autoras feministas y el movimiento feminista en ge-
neral para dar la vuelta a juicios de valor adheridos a las costumbres y a esferas 
y espacios no transitados por la filosofía heredada. Podríamos darnos por satis-
fechas por esta labor de recuperación y de descubrimiento de las pensadoras. 
Ese ha sido el nivel de investigación que observamos en otros campos del sa-
ber, donde se han dado las mismas circunstancias. Sin embargo, en el caso de la 
filosofía, nuestra duda o nuestra pregunta va más allá. ¿Qué espacio ocupa, en 
la propia constitución de la filosofía, ese esfuerzo intelectual por tener aparta-
das a las mujeres de la forja del pensamiento? ¿Es algo coyuntural o sustancial? 
¿Afecta a la propia definición y desarrollo de la filosofía? Son preguntas que 
nos vemos obligadas a hacer al observar tantos siglos de pensamiento sin la 
consideración de las mujeres y más cuando nos percatamos de que, incluso, en 
la dominante definición filosófica del “paso del mito al logos” vemos cómo la 
mujer no es considerada como un ser con logos o razón, con palabra pública o 
política, esto es, con palabra filosófica. Es decir, la propia definición de la filo-
sofía se sustenta sobre la violencia ontológica que constituye el rebajamiento 
naturalizado de la mujer. El relato histórico nos muestra mujeres en la consti-
tución de los mitos. La mitología griega nos ofrece la figura de no pocas divini-
dades femeninas que el imaginario colectivo proyecta como dignas de realizar 
funciones valoradas por la población, diosas de la sabiduría, de la caza, de la 
fecundidad… Les ofrece estatuas, templos y sacrificios. Bien es verdad que esta 
proyección humana también las sitúa en condición de inferioridad respecto a 
la figura de una divinidad varonil, pero les da presencia y palabra. La filosofía, 
por el contrario, aleja a las mujeres de tal posibilidad. Se instala en el terreno de 
la esfera pública, de la ciudadanía, sin cuestionar su propia ubicación, y menos 
aún aquella a la que relega a la mujer. Se necesitarán siglos de resistencia para 
adquirir los derechos de ciudadana y con ellos los derechos a aparecer en la 
esfera pública. (Beauvoir 1949, 2020, p. 95-118))

Uno de los primeros relatos reivindicativos en la recuperación de la heren-
cia histórica de las mujeres lo tenemos en la obra de Cristina de Pizan. Toma 
conciencia de la violencia de género histórica que se ha realizado contra las 
mujeres. No se limita en su obra al momento presente, sino que realiza todo 
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un rastreo recuperando a las mujeres que han “creado obra” y que no les ha 
sido reconocida, apelando a un argumento de autoridad femenina. Con sus 
aportaciones diseña la ciudad de las mujeres, en la que, utilizando figuras feme-
ninas, unas reales y otras imaginarias, defiende los méritos de las mujeres en 
todas las esferas del saber, las artes y las acciones. Quizás esto es lo que Virginia 
Woolf tenía en mente cuando afirmaba que toda obra necesitaba un “inicio y 
una herencia”. Cristine de Pizan quiso insertarse en la herencia de las mujeres 
intelectuales, tarea en la que fue pionera.

En la Edad Moderna, Gilles Ménage (1613-1692) contribuyó a rescatar la 
herencia de las pensadoras. Era un asiduo asistente a los salones aristocráticos, 
donde ya las filósofas de clase social alta congregaban a los intelectuales de la 
época y dialogaban en condiciones de igualdad con ellos. Fruto de esas tertu-
lias, aportó la obra Historia de las mujeres filósofas, donde recoge autoras platóni-
cas, cirenaicas, peripatéticas, pitagóricas (en total más de sesenta filósofas) que 
hoy nos resultan desconocidas en su mayoría. Ménage no ha sido el único 
filósofo que explícitamente defendió la obra de las filósofas, o que reconoció 
las aportaciones de las mismas a sus propias obras. Podemos remitir a Voltaire 
(1694-1778), pareja de Emile de Châtelet (1706-1749), que reconoció explícita-
mente la merecida aportación científica y filosófica de la autora. O a Poulain de 
la Barre (1647-1723) con su obra Sobre la igualdad de los sexos, donde denuncia 
los prejuicios culturales, que discriminan a la mujer y que no  tienen ningún 
fundamento en la naturaleza. Tampoco negó Leibniz (1646-1716) el reconoci-
miento merecido a A. Conway (1631-1679), a la hora de crear su Monadología. 
Y qué decir de Stuart Mill (1806-1873) que no se cansó de repetir la autoría 
compartida de  todas sus obras con su pareja Harriet Taylor, ni tampoco cejó en 
su intento de abordar la condena y esclavitud a la que dirigía nuestra sociedad 
a las mujeres.

En la actualidad, muchos colectivos feministas están intentando sacar a la 
luz la historia de las pensadoras junto con la perspectiva de género,7 con la 
pretensión de contribuir a una de las paridades todavía no conseguidas y que 
Amelia Valcárcel denomina “paridad en el derecho a ser heredadas” (Valcárcel, 
2018).

7  Reflejamos nuestra contribución a través de dos asociaciones, “Filósofas en la 
Historia” y Women’s Legacy.
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El relato histórico oculta la producción intelectual de las pensadoras, cuan-
do esta no fue deliberadamente destruida (lo que hemos denominado “violen-
cia simbólica”), retrasando también, y dificultando, la aparición de la perspecti-
va de género. Detrás de las recopilaciones históricas siempre hay una selección 
de textos, documentos y figuras que se hacen en torno a unos juicios de valor. 
Bajo estos criterios axiológicos no han sido seleccionadas ni valoradas las pen-
sadoras ni las mujeres en general. Además, la intención del relato histórico es 
forjar una identidad que también les es usurpada a las mujeres, al excluirlas. 
Muchos intereses en juego se cuestionarían si las mujeres comenzaran a ser 
consideradas sujetos de la historia.

Pero las pensadoras están aquí y repiten la pregunta que ya hizo Mary As-
tell, “Si todos los hombres nacen libres ¿por qué todas las mujeres nacen es-
clavas?” (Astell, Reflexiones sobre el matrimonio, p.107). La respuesta exige un 
análisis en perspectiva de género. Pero la filosofía ha alejado de sí misma la res-
ponsabilidad de asumir esta pregunta que afecta a la cuestión de la condición 
humana, y se ha acomodado a estructuras y estrategias heredadas, renunciando 
así a su tarea y su ser propio: el ejercicio libre del pensamiento y la creativi-
dad. Renuncia también a ese preguntar “último”, “global” y “universal” que, en 
teoría, la había abanderado y queda, por tanto, ella misma puesta en cuestión.

Conclusión

En este artículo, hemos querido presentar una muestra de cómo hacer otra 
historia de la filosofía desde la presencia de las voces femeninas excluidas del 
canon. La perspectiva de género es indispensable en este proceso, puesto que 
la razón filosófica occidental se ha basado en la violencia ontológica que hemos 
definido como el rebajamiento naturalizado de las mujeres (su antropologi-
zación mermada por la no atribución de logos o razón). En relación con ella, 
encontramos violencia física contra los cuerpos vivos de las mujeres (hemos 
destacado, en particular, la violencia contra quienes hablaron cuando no tenían 
la palabra) y violencia simbólica contra sus obras o producciones intelectuales, 
tanto en la medida en que éstas fueron destruidas deliberadamente como en 
la medida en que han sido despreciadas o excluidas de la historia y del debate 
filosófico. Estas tres formas de violencia, anudadas entre sí, fueron detectadas 
y contestadas por filósofas de todas las épocas. Aquí hemos querido destacar 
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cuatro expresiones de esas formas de violencia que las filósofas han tematizado: 
la exclusión de la educación o el sometimiento en una educación patriarcal, 
la sujeción por el matrimonio y en la constitución misma de los estados mo-
dernos, la exclusión de los derechos políticos y, finalmente, la exclusión de la 
historia de la filosofía.
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RESUMEN

ABSTRACT

El presente artículo se ocupa de visibilizar a las filósofas de la antigua Grecia como 
arquetipos transgresores de la filosofía desarrollada y pensada por mujeres. Esto se de-
sarrolla en tres momentos, primero, analizamos los arquetipos femeninos de la antigua 
Grecia construidos por la mirada masculina con el propósito de entrever la situación de las 
mujeres en este contexto. Seguidamente, nos centramos en abordar la conceptualización 
negativa de la mujer en el discurso filosófico y de cómo esto influyó en la invisibilización y 
el silenciamiento de las filósofas. En un último momento, examinamos cómo las filósofas 
de la antigua Grecia marcaron una ruptura con los arquetipos femeninos determinados 
por los discursos misóginos y androcéntricos, y de cómo mediante su inmersión en la 
filosofía transgreden los cánones y crean nuevos lugares de enunciación. 

Palabras clave: Filósofas, Mujeres, Arquetipos, Filosofía, Grecia.  

This article deals with making visible the female philosophers of ancient Greece as 
transgressive archetypes of philosophy developed and thought by women. This is devel-
oped in three moments, first, we analyze the female archetypes of ancient Greece built 
by the male gaze in order to glimpse the situation of women in this context. Next, we 
focus on addressing the negative conceptualization of women in philosophical discourse 
and how this influenced the invisibility and silencing of female philosophers. In a final 
moment, we examine how the philosophers of ancient Greece marked a break with the 
feminine archetypes determined by misogynistic and androcentric discourses, and how 
through their immersion in philosophy they transgressed the canons and created new 
places of enunciation.

Keywords: Philosophers, Women, Archetypes, Philosophy, Greece.
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Arquetipos femeninos construidos a través de la mirada masculina 
griega

Al preguntarnos por cuál es el lugar y la función de las mujeres en los dife-
rentes acontecimientos sociales que han dado lugar a la organización y estruc-
turas de nuestra sociedad, nos encontramos con un panorama desalentador, 
puesto que las primeras figuras que aparecen en cualquier época que se exa-
mine es la de los hombres (en masculino) como protagonistas de los aconte-
cimientos que han permitido el desarrollo de la humanidad. En la política, en 
los gobiernos, en la ciencia, en el arte, la música, la arquitectura, la economía, 
y demás hilos que constituyen el gran entramado social, son los hombres quie-
nes figuran como los tejedores de esos hilos, mientras que si nos detenemos en 
la figura femenina hallamos que su lugar y función en la construcción de los 
derroteros del desarrollo humano se limitan al ámbito privado con la crianza 
de los hijos e hijas y la subordinación a las figuras masculinas que le rodeaban. 

De este modo, la historia de las relaciones humanas se desenvolvió en 
un dimorfismo que marcó unas fronteras entre hombres y mujeres, igual-
mente, determinando a partir de unas ideas preconcebidas sobre las muje-
res el lugar de exclusión, sumisión y marginalización que debían ocupar en 
el mundo. Así es como se empiezan a construir unos imaginarios, estereo-
tipos y roles en torno a la feminidad que delinearon una imagen generaliza-
da, distorsionada y opaca de las mujeres, por lo que, cuando se indaga sobre 
la historia de las mujeres y su papel en esta, las primeras respuestas que 
emergen son que su papel en la historia revela una situación de sumisión 
que se perpetuó durante siglos, y desde esta perspectiva solamente se puede 
ver una historia de subordinación.

No obstante, si le damos un vuelco a esta mirada androcéntrica de la his-
toria empiezan a eclosionar acontecimientos invisibilizados, es decir, si al pre-
guntarnos por el papel de las mujeres en la historia ya no se indaga a través de 
las construcciones dominantes de los aconteceres históricos de la humanidad, 
sino mediante otros senderos que problematicen, rebatan y cambien de direc-
ción aquellas construcciones dominantes, logramos vislumbrar que el papel de 
las mujeres en la historia no se reduce a la subordinación, dado que las muje-
res también han participado de manera activa en varios procesos sociales, por 
ejemplo, las tradiciones sociales hegemónicas han implantado la idea de que 
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las mujeres no han creado ni aportado una sola obra de valor a la humanidad, 
empero, cuando emprendemos la tarea de examinar minuciosamente la histo-
ria van sobresaliendo nombres que hasta el momento nos eran desconocidos, 
ya que no se nos enseñó que entre  el  siglo I  y  el siglo III d.C. vivió María la 
Hebrea que fue la primera mujer alquimista, es más, es considerada como la 
fundadora de la  alquimia quien tenía una gran relevancia en la Antigüedad, y 
no solamente de esta alquimista sino una gran cadena de nombres de mujeres 
escritoras e intelectuales de distintas épocas. A través de este ejercicio se van 
desenrollando los hilos de esa otra parte de la historia que durante muchos 
siglos fue condenada al ostracismo, pero las mismas mujeres han principiado 
la recuperación de aquellas memorias femeninas invisibilizadas y olvidadas.

Ahora bien, la historia de la participación de las mujeres como sujetos so-
ciales activos, se reconstruye como una historia fragmentada pues a diferencia 
de los hombres cuya historia se desarrolló de manera lineal, la de las mujeres 
no se desarrolló de esta misma manera, pero ¿a qué se debe esto? Esto respon-
de al hecho de que la participación de los hombres en los diferentes ámbitos 
y momentos históricos se desenvolvió con una sucesión continua, asimismo, 
da cuenta de una evolución constante, en cualquier época aparece una figura 
masculina como hacedor de la sociedad, pero ¿por qué la historia de las muje-
res se nos muestra como una historia fragmentada? Porque se caracteriza por 
una serie de rupturas generadas por los distintos mecanismos, ideas o prácti-
cas de subordinación femenina, ya que los discursos y dinámicas de sumisión 
femenina se fueron transformando en las diferentes épocas, lo que conllevó a 
que también se transformará la situación de las mujeres. Para ilustrar esto es 
propicio mencionar que, por ejemplo, las mujeres de la Edad Media no tenían 
las mismas condiciones que las de las mujeres de la antigua Grecia, aunque la 
subordinación sea un punto de convergencia de su lugar en el mundo. 

Además, de manera general la historia de las mujeres se presenta por reta-
zos, esto es, si encontramos el nombre de Hiparquía y algunos títulos de las po-
sibles obras que llegó a escribir ¿por qué no aparecen sus escritos? En cambio, 
si indagamos sobre Platón nos encontramos con sus obras y un gran cúmulo de 
información sobre su pensamiento y aportes, de modo que, lo que concierne 
a las mujeres se nos presenta incompleto, mientras lo relacionado al hombre 
aparece en muchos casos de manera completa. La historia de las mujeres es 
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una historia fragmentada porque su desarrollo estuvo ligado a unas prácticas 
patriarcales que le generaron fisuras en su despliegue. 

 Sin embargo, las mujeres han reconstruido esa historia fragmentada a 
partir de un ejercicio de recolección y rescate de esos fragmentos, desde las 
distintas áreas del saber poco a poco han entrelazado los hilos que están dán-
dole forma al entramado que constituye la historia de las mujeres, al punto de 
que hay una cantidad considerable de investigaciones sobre las mujeres en la 
Prehistoria, en la Antigua Grecia, en la Edad Media, en la Modernidad, en-
tre otras, especialmente vislumbrando cómo las mujeres han desempeñado un 
papel esencial en cada época, pero además existen investigaciones sobre las 
distintas intelectuales y escritoras que han existido a lo largo de la historia, lo 
cual ha contribuido a desmentir y desmontar aquellas falsedades que inventa-
ron varios intelectuales masculinos alrededor de la nula inteligencia femenina, 
debido a que el intelecto de las mujeres siempre se ha puesto en duda. Filóso-
fos como Arthur Schopenhauer (2009) estaban convencidos de la carencia del 
intelecto femenino, por eso en su escrito Sobre las mujeres aduce que “la mujer, 
debido a la mayor debilidad de su razón, participa menos de las ventajas e in-
convenientes que ello supone: es más bien una miope intelectual” (p.627), esta 
no es más que una afirmación vaga que aflora de la aversión que este filósofo 
sentía hacia las mujeres, pues sus afirmaciones misóginas no están basadas en 
investigaciones que fundamentaran dicha afirmación, sino en unos imagina-
rios sociales misóginos. 

La mayoría de las concepciones que han planteado los distintos intelectua-
les sobre la inferioridad femenina no van más allá de ser discursos decorados y 
envueltos en frases aparentemente racionales. Ya en la Edad Media la filósofa y 
poeta Christine de Pizán denunciaba la misoginia que cubría a muchos textos, 
de modo que,    

Me preguntaba cuáles podrían ser las razones que llevan a tantos hombres, clérigos y 
laicos, a vituperar a las mujeres, criticándolas bien de palabra bien en escritos y trata-
dos. No es que sea cosa de un hombre o dos, ni siquiera se trata de ese Mateolo, que 
nunca gozará de consideración porque su opúsculo no va más allá de la mofa, sino que 
no hay texto que esté exento de misoginia. Al contrario, filósofos, poetas, moralistas, 
todos- y la lista sería demasiado larga- parecen hablar con la misma voz para llegar a 
la conclusión de que la mujer, mala por esencia y naturaleza, siempre se inclina hacia 
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el vicio.  (Pizán, 2001, p. 64).       

Dicha misoginia fue lo que condenó a muchas mujeres escritoras al ostra-
cismo de los ámbitos intelectuales y académicos, por lo que, filósofas como 
Christine de Pizán fueron condenadas al olvido y todos sus aportes filosóficos 
quedaron invisibilizados. Por ello, cuando Simone de Beauvoir se pregunta 
¿qué es una mujer? Se encuentra con que son los hombres quienes han definido 
lo que es una mujer y quienes la han constituido como la Otra, esto se puede 
denotar en las dinámicas sociales de los distintos períodos de la humanidad en 
las que se puede hallar un arquetipo femenino determinado por la mirada mas-
culina, en este artículo nos enfocamos en trazar algunas líneas del arquetipo 
femenino de la antigua Grecia. 

¿Cuál es el arquetipo femenino de la antigua Grecia? No podemos presen-
tar una definición determinada del arquetipo femenino de la antigua Grecia, 
debido a que no existió un único arquetipo femenino en ese contexto, esto se 
debe a que las mujeres están ligadas a unos acontecimientos socio-culturales 
que conllevan unos procesos de transformación de sus condiciones como mu-
jer, además, la ubicación geográfica es un factor clave teniendo en cuenta que, 
por ejemplo, existen diferencias entre las mujeres atenienses y las espartanas 
en lo que concierne a la educación porque las atenienses no tenían derecho a 
acceder a la educación formal y la educación que recibían estaba entrelazada a 
sus funciones como mujer subordinada, mientras que la formación de las es-
partanas no se limitaba a ello porque tenían acceso a más derechos y autonomía 
que las atenienses. Y es que, “en general, los griegos eran un pueblo patriarcal 
y sólo en la pequeña ciudad-Estado militarista de Esparta tuvieron las mujeres 
algún grado de poder” (Alic, 1991, p.38).

Por su parte, un arquetipo es un patrón establecido que debe ser imita-
do, es un modelo a seguir en cuanto responda a unas cualidades requeridas y 
determinadas que se deben ajustar a las imposiciones de un grupo predomi-
nante. En este sentido, muchas mujeres griegas se tuvieron que ajustar a los 
diferentes modelos que les impusieron en los distintos contextos, ya que la 
situación de las mujeres griegas fue fluctuante, por ejemplo, con la transfor-
mación de la organización político-social que diluye al modelo aristocrático 
y da paso al nacimiento de la polis, también se transforma la situación de las 
mujeres, es más, tal transformación “provocó una pérdida de influencia de la 
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mujer, en tanto en cuanto los vínculos familiares y de parentesco -donde la 
mujer tenía protagonismo gracias  a  la  ética  aristocrática-  se  socavarán  a 
favor de los vínculos cívicos de la polis” (Molas, 2006, 77). En estos procesos 
de creación de nuevos modelos de feminidad tienen un importante papel los 
escritores e intelectuales, dado que son quienes construyen los discursos que 
legitiman los arquetipos y las dinámicas patriarcales, así que desde poetas hasta 
filósofos tejen unas narrativas en torno a la feminidad que definen su lugar y 
desenvolvimiento en el mundo, Hesíodo está entre los escritores más desta-
cados que erigieron arquetipos de feminidad, de acuerdo con Pozo (2021), “el 
arquetipo creado por Hesíodo consolidará la oposición binaria entre hombre/
mujer, arrojando al varón todas las virtudes, hasta el punto que son estas las 
que definirán la masculinidad” (p.53), en cambio, a las mujeres las sitúa en el 
polo opuesto del masculino.

Pensar en el arquetipo femenino dibujado por Hesíodo es pensar en mujer 
y mal como dos fenómenos consustanciales. Dicho arquetipo esencialmente 
se ve reflejado en Pandora como una figura que marca una escisión en el or-
den del mundo y termina por trastornar lo establecido, el desarrollo de este 
relato conforma “una concepción claramente peyorativa que establece a Pan-
dora como un instrumento de castigo que degenera a toda la especie humana, 
precipitándola a una nueva edad: la Edad de Hierro” (Pozo, p.51), y más que 
degenerar a toda la especie humana, su acción también representó una condena 
para las mujeres: la de ser originadoras del mal en el mundo, y sobre todo para 
que determinarán su condición de subordinación. Esta fue la carga que las mu-
jeres debieron arrastrar sobre sus hombros durante varios siglos, y es que “se 
desprende de la imagen de Pandora y de la poesía de Hesíodo el arquetipo de 
mujer como un ser inferior” (Pozo, p.51), puesto que los textos de Hesíodo no 
estuvieron exentos de misoginia, a su vez, su mirada del mundo es una mirada 
androcéntrica que tuvo repercusión en la organización social de la antigüedad.  

Por otro lado, para continuar examinando estos arquetipos es necesario 
preguntarnos: ¿cuál era la situación de las mujeres en la antigua Grecia? Pri-
mero, es indispensable aludir que en la antigua Grecia hay diferentes figuras 
femeninas como la esposa, la sirvienta, la esclava, la concubina, la cortesana, 
la sacerdotisa, la curandera, la hetaira, la extranjera, quienes tenían diferen-
tes condiciones que determinaban su rol, y de acuerdo con la condición que 



— 64 —

tenían, así eran consideradas en la sociedad. La función de la esposa, o muje-
res pudientes, era la de ser protectora y encargada del buen funcionamiento 
del hogar, también de ser señoras del hogar, y de responder y comportarse de 
acuerdo a lo que le había sido conferido por naturaleza, como propagar la es-
pecie. Las esposas antes de casarse eran enviadas a escuelas: 

Pero en el tiaso (que así se llamaban estas escuelas) no sólo se aprendía a bailar, cantar 
o tocar instrumentos sino que, dado que la escuela tenía por misión formar a las jó-
venes para el matrimonio, también se aprendían allí las armas de la seducción y de la 
gracia que las convirtieran en mujeres deseables. (López, 2012, p.192)

Por su parte, la situación de las sirvientas o esclavas era más compleja que 
la de las esposas acaudaladas. El rol que desempeñaban en la ciudad estaba re-
ducido, principalmente, a servirle a las familias como seres inferiores cuyas 
funciones se centraban en las domésticas, ¿pero qué diferencia había entre una 
esposa y una esclava? Que las esposas ocupaban una posición superior frente a 
las esclavas, quienes debían obedecer las órdenes de las mujeres encargadas del 
hogar, entonces, aunque las esposas tenían una situación de inferioridad frente 
a los hombres, tenían una mejor situación que las esclavas en tanto gozaban de 
comodidades. Además, la situación de las esclavas estaba determinada y asocia-
da a ser mercancía y objetos de venta y cambio. Aparte de ocuparse de los ofi-
cios del hogar, las esclavas también debían estar a disposición de su propietario 
para tener relaciones sexuales con él. La prostitución era otro de los oficios que 
les eran impuestos, porque a muchas las compraban con este propósito:

En efecto, las prostitutas eran la mayoría de las veces esclavas, así como también lo 
eran las flautistas y las bailarinas, habituales en todos los banquetes. Era completamen-
te lícito comprar esclavas para dedicarlas a la prostitución y hacer de ello un medio de 
vida. (Mosse, 1991, p.86)

Junto a las mujeres pudientes, estaban las concubinas que “atendían el con-
fort doméstico de los ciudadanos adinerados. En muchos casos eran sus ver-
daderas compañeras; en otros casos, en cambio, eran simples sirvientas que 
también atendían el apetito carnal de su patrón” (Lopéz, 2012, p.70). Las con-
sideraban como segundas esposas, dado que las mujeres que se casaban estaban 
destinadas para propagar la especie. 

Las prostitutas tenían pocas posibilidades de liberarse de esa condición, al 
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menos que tuvieran un amante que estuviera dispuesto a pagar por su libertad. 
Entre otras figuras de la antigua Grecia están las cortesanas, mujeres mar-

ginadas pero que a diferencia de las demás, eran independientes, pues su pro-
fesión les permitía gozar de varios beneficios. Muchas de ellas eran metecas1, 
otras eran las conocidas como hetairas, que más que prostitutas (como esen-
cialmente eran conocidas) fueron mujeres libres, debido a que:

Estas hetairas eran de hecho las únicas mujeres verdaderamente libres de la 
Atenas clásica. Salían libremente, participaban en los banquetes al lado de los 
hombres, incluso «recibían en su casa», si tenían la suerte de ser mantenidas 
por un hombre poderoso. (Mosse, 1991, p. 68)

Lo que distinguía a las metecas de las hetairas, era que las primeras, en su 
gran mayoría, ofrecían servicios sexuales por la necesidad de subsistir, esto es, 
que las circunstancias las forzaban a inclinarse por esta profesión. Por su parte, 
las hetairas fueron las mujeres más cultas de las cortesanas, se preocupaban por 
tener una formación intelectual en retórica, filosofía, oratoria, como también 
una formación artística. 

Hetaira en griego ἑταῖρα significaba compañera, es decir, que la función de 
estas mujeres no sólo se reducía a ofrecer servicios sexuales, sino que por su 
formación acompañaban a los hombres a lugares públicos, participaban en los 
banquetes, organizaban fiestas, recibían a hombres en sus casas, tenían escuelas 
donde se formaban y participaban de la vida pública. Tenían independencia 
social y económica, lo que les permitía disfrutar de algunos bienes, de los que 
ni siquiera las mujeres de la alta sociedad podían. Estas mujeres transgredieron 
las costumbres patriarcales, los arquetipos, funciones y subordinación impues-
tas socialmente a las mujeres de su época. Eran unas transgresoras. No fueron 
sometidas ni se dejaron someter como las demás mujeres, que pasaban gran 
parte de su vida recluidas en su hogar, mientras las hetairas sí participaban de 
la vida pública de Grecia. 

Las acciones de las cortesanas representan la oposición a las costumbres de 
una sociedad  patriarcal,  aunque  algunas de ellas  ejercían este oficio debido a 

1  Lo cual era concebido en la Grecia antigua como extranjero o extranjeras que vivían en 
una de las ciudades griegas. Algunas extranjeras llegaban hasta Grecia por su propia voluntad, otras 
viajaban con sus maridos y el resto porque habían sido vendidas, lo que les confería la condición de 
esclavas. 
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que eran compradas con este objetivo. Y constituye una oposición a las cos-
tumbres de ese tiempo, puesto que a las mujeres de la época no les era permi-
tido decidir sobre su destino, les imponían un marido, estilo de vida, compor-
tamientos. Pero:   

La cortesana se convierte de esta forma en el símbolo mismo de las transformaciones 
de la ciudad. Mujer de la calle, que toma parte en los banquetes, que maneja dinero, 
que habla a los hombres de igual a igual, no es sólo un personaje al margen de la so-
ciedad. En ese club de hombres que resulta ser la ciudad, donde la mujer es una eterna 
menor, ella encarna evidentemente la inversión de los valores cívicos, la mujer libre e 
independiente tanto en palabras como en comportamiento; libertad e independencia 
adquiridas por la venta pública de su cuerpo, sin duda, pero una venta en la que, hasta 
cierto punto, ella sigue siendo la dueña, sobre todo cuando dispone de riqueza, que es, 
claramente, la base en última instancia de su libertad. (Mosse, 1991, p.83)

Lo que les permitió conquistar su independencia fue el dinero, que simbo-
liza una fuente de poder en la sociedad, pero también su formación intelectual 
y artística fueron el puente que les concedió una posición diferente en la so-
ciedad griega.       

Empero, es importante mencionar que la principal condición de las muje-
res en la antigua Grecia es la de ser subordinadas. Generalmente las mujeres 
no tenían voz ni voto, no participaban de los asuntos públicos de la sociedad, 
no eran consideradas como ciudadanas, en tanto que, en la antigua Grecia, 
especialmente en Atenas, se consideraba ciudadano a quien participaba de los 
asuntos políticos de la ciudad, del cual las mujeres estaban excluidas. Pero como 
se planteó en líneas anteriores, no todas las mujeres tenían las mismas funcio-
nes, ya que cuando se acordaba el matrimonio entre dos familias, se hacía con 
el propósito de asegurar la descendencia, por lo que, la mujer legítima era la 
encargada de concebir y cuidar la nueva generación. De igual modo, la función 
de las concubinas era la de acompañar y servir a su patrón, si quedaban emba-
razadas de éstos su hijo no era considerado como ciudadano, sino como un hijo 
ilegítimo. Sobre la función de las hetairas ya se ha planteado que fueron muje-
res independientes, de las pocas figuras del segundo sexo que lograron ocupar 
un lugar en el espacio público, algunas de ellas como Aspasia se inmiscuyeron 
en el ámbito político y filosófico.

 Aunque las funciones mencionadas imprimían ciertas diferencias entre 
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las mujeres, la perspectiva que en general se tenía de la mujer respondía a los 
imaginarios construidos en torno a las féminas que estaban determinados por 
la tradición de la sociedad patriarcal. Sobre la condición de la mujer ateniense 
la historiadora francesa Claude Mosse (1991) afirma: 

Si intentamos definir jurídicamente la situación de la mujer ateniense, la primera pa-
labra que se nos viene a la mente es la de «menor». La mujer ateniense ciertamente es 
una eterna menor, y esta minoría se refuerza con la necesidad que tiene de un tutor, 
un kyrios, durante toda su vida: primero su padre, después su esposo, y si éste muere 
antes que ella, su hijo, o su pariente más cercano en caso de ausencia de su hijo. La 
idea de una mujer soltera independiente y administradora de sus propios bienes es 
inconcebible. (Mosse, p.55)

Esto es, la categoría mujer en la antigua Grecia fue cargada con un cúmulo 
de ideas reductoras que dibujaron figuras femeninas delineadas con la mirada 
patriarcal, entre las falsedades impuestas están: mujeres irreflexivas, insustan-
ciales, emotivas, en suma, la categoría mujer fue descrita y definida con ideas 
patriarcales que sustentaban su lugar en el mundo y sus funciones en la socie-
dad.

 En general las mujeres no podían moverse libremente en la ciudad, algu-
nas podían ir a comprar al mercado, otras se quedaban recluidas en sus casas 
haciéndose cargo de organizar el trabajo de las sirvientas y del orden del hogar. 
Las más jóvenes estaban siendo formadas para el matrimonio y debían espe-
rar al marido que eligiera su padre para ella. Las esclavas vivían a la sombra 
de sus amos. Subordinadas, recluidas, relegadas, invisibilizadas, sumisas: así se 
puede definir el papel y los arquetipos de muchas de las mujeres en la antigua 
Grecia, claro está que este periodo abarca un conglomerado de costumbres, 
condiciones sociales, económicas y políticas que generan algunas diferencias al 
respecto, por ello, no podemos limitarnos a abordar la figura de la mujer en la 
antigua Grecia desde la subordinación porque sus funciones no se limitaron a 
la subordinación. 

A lo largo del desarrollo de este apartado hemos podido observar que en la 
antigua Grecia no existió solamente un arquetipo de la mujer, sino que hubo 
varios arquetipos, está: la esposa, las hetairas, las cortesanas, entre otras. La 
situación de las mujeres en la antigua Grecia fue fluctuante y dinámica pues 
estaban inmersas en procesos sociales, políticos, económicos y culturales que 
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se iban transformando dependiendo de las condiciones espacio-temporales, lo 
que también transformaba las condiciones de las mujeres. Entonces, son diver-
sos los arquetipos femeninos de la antigua Grecia que representaban ya sea a 
la mujer sumisa, la originadora del mal, la esclava, la esposa y madre, pero no 
solamente encontramos arquetipos definidos por el patriarcado, sino que tam-
bién hallamos mujeres que irrumpieron con aquellos arquetipos y moldearon 
nuevos arquetipos como el de las transgresoras que erigieron las hetairas, de 
igual modo, nos encontramos con la figura de las filósofas, de la cual nos ocu-
paremos en las siguientes páginas. 

Los filósofos y la conceptualización negativa de las mujeres en la anti-
gua Grecia

En el anterior apartado nos enfocamos en abordar algunos arquetipos fe-
meninos de la antigua Grecia con el propósito de analizar la situación de las 
mujeres durante esta época, lo cual es la antesala para explorar el lugar de las 
filósofas de la Grecia antigua pues ello nos ilustra sobre su rol en el ámbito 
filosófico de este periodo y de cómo las filósofas marcaron unas rupturas con 
los cánones y las funciones impuestas a las mujeres, esto lo empezaremos a 
ampliar y explorar en este apartado, pero primero examinamos la misoginia, 
el androcentrismo y el sexismo presentes en el discurso filosófico, esto para 
ver los modos en que la filosofía ha conceptualizado a la mujer y de cómo esto 
influyó en la invisibilización y el silenciamiento de las filósofas, especialmente 
las de la Grecia antigua.    

La razón patriarcal2 ha tenido un lugar privilegiado en la historia de la 
filosofía, no sólo porque hayan sido los hombres quienes han figurado como 
los principales contribuidores y protagonistas del pensamiento filosófico, sino 
que esto también se debe a que la voz de las mujeres filósofas fue silenciada y 
sus aportes invisibilizados durante muchos siglos. Ahora bien, ¿a qué responde 
ese silenciamiento e invisibilización de las mujeres en la filosofía? Responde 
esencialmente a una estructura patriarcal a partir de la cual se establecieron 
unas funciones para cada sexo, pero a las mujeres sólo por el hecho de concebir 
en su vientre las relegaron al ámbito privado de la sociedad, asignándoles las 
labores del hogar y la crianza de los hijos e hijas. Pero también responde al en-

2  Concepto utilizado por Celia Amorós en su texto: Hacia una crítica de la razón patriarcal.



— 69 —

trelazamiento del discurso filosófico con las ideas y dinámicas patriarcales, es 
decir, a la construcción de reflexiones filosóficas cimentadas en la misoginia, el 
androcentrismo o el sexismo que marca una división de los sexos, establecen 
roles de género, estereotipos e impone un dimorfismo en el ámbito filosófico, 
y esto fue argumentado por varios filósofos en cuyas obras encontramos ideas 
negativas sobre las mujeres, a saber, las consideraron y conceptualizaron como 
el sexo inferior por naturaleza, como eternas menores, carentes de capacidades 
inlectuales, en suma, desproveen a las mujeres de lo que se consideró como 
“virtudes masculinas”, en cambio, les atribuyeron significados negativos.  

Son muchos los filósofos (como Aristóteles, Santo Tomás, Kant, Schopen-
hauer, entre otros) que a lo largo de la historia de las ideas realizaron sus 
aportes a la justificación de la subordinación femenina, desde los primeros 
pensadores griegos hasta nuestros días se ha extendido la misoginia y la con-
cepción androcéntrica del mundo en el pensamiento filosófico, esto a través 
de la construcción de discursos legitimadores sobre la inferioridad femenina 
y la superioridad masculina. Asimismo, algunos filósofos tejieron argumentos 
que justificaron la división de los sexos, los lugares y funciones impuestas a las 
mujeres, entre otros. De los primeros registros que hay sobre la conceptua-
lización filosófica de las mujeres, los encontramos en algunos filósofos de la 
antigua Grecia como Pitágoras cuyo planteamiento misógino más conocido 
versa así: “existe un principio bueno que ha creado el orden, la luz y el hombre, 
y un principio malo que ha creado el caos, las tinieblas y la mujer” (como fue 
citado en Beauvoir, 2014, p.11), y este planteamiento se relaciona con el arque-
tipo femenino de Hesíodo quien, como mencionamos en el apartado anterior, 
vincula a las mujeres con el mal así como también lo hace Pitágoras. 

En estos dos pensadores encontramos que dividen a la especie humana en 
contrarios, presentan a la mujer y al hombre como dos fuerzas que discrepan a 
pesar de formar parte de la misma especie, de hecho, en sus argumentos queda 
en entredicho la idea de la especie humana en tanto que la división que hacen 
nos presentan al hombre y a la mujer como dos seres distintos que sólo conver-
gen para propagar la especie, fuera de este escenario hombre y mujer son situa-
dos en polos opuestos, con naturalezas distintas, ello se refleja en el dimorfis-
mo orden/caos, bien/mal, luz/tinieblas, que resultan en: hombre/mujer.   

Esta conceptualización negativa de las mujeres a través del discurso filosó-
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fico fue continuada y ampliada por otros filósofos de la antigua Grecia, entre 
los más destacados está Aristóteles, quien planteó varios argumentos sobre la 
inferioridad femenina, sobre la naturaleza de las mujeres, sobre las diferen-
cias entre hombres y mujeres, de igual manera, asigna las funciones que deben 
desempeñar las mujeres en la polis, es más, en el primer capítulo de La Política 

plantea que: 

De modo que por naturaleza la mayoría de las cosas tienen elementos regentes y ele-
mentos regidos. De diversa manera manda el libre al esclavo, y el varón a la mujer, y el 
hombre al niño. Y en todos ellos existen las partes del alma, pero existen de diferente 
manera: el esclavo no tiene en absoluto la facultad deliberativa; la mujer la tiene, pero 
sin autoridad; y el niño la tiene, pero imperfecta. Así pues, hay que suponer que nece-
sariamente ocurre algo semejante con las virtudes morales: todos deben participar de 
ellas, pero no de la misma manera, sino sólo en la medida en que es preciso a cada uno 
para su función. (Aristóteles, 1988, p.81-82)

Pero en páginas anteriores afirma que:

en la relación entre macho y hembra, por naturaleza, uno es superior y otro inferior, 
uno manda y otro obedece. (p.57-58)

De tal manera, estos argumentos de Aristóteles nos muestran que la re-
lación y lo que constituye a hombres y mujeres se fundamenta en la praxis 
superior-inferior que se despliega en los diferentes ámbitos sociales, pero son 
los hombres quienes definen las funciones y el ámbito en el que se pueden 
desenvolver las mujeres. De este modo, empieza a construir la jerarquía de los 
sexos, la cual sustenta mediante un entrelazamiento de naturaleza/sociedad, 
esto es, para poder sustentar la organización jerárquica de la sociedad acude a 
la naturaleza para poder fundamentar el establecimiento de un orden desigual 
entre los seres humanos, especialmente entre hombres y mujeres.  

Lo anterior, se puede identificar en la consideración de Aristóteles de que 
hay seres que por la naturaleza de su alma nacieron para mandar y otros para 
obedecer, este último es el caso de las mujeres, a las que la naturaleza determinó 
su función, por ello, deben obedecer a la autoridad masculina, permanecer des-
de su nacimiento hasta la muerte custodiadas por un hombre. Esa diferencia de 
la naturaleza del alma crea una grieta en la relación entre hombres y mujeres, 
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porque, aunque en Aristóteles la mujer es una figura importante para la consti-
tución de la familia en el Estado, ésta no deja de ser un ser que por la condición 
de su alma es inferior:

Por tanto, podemos ver que Aristóteles, en la relación varón/mujer, lleva sistemáti-
camente la alteridad femenina a la única forma o identidad masculina, a través de la 
desigualdad cuantitativa, la relación del más y del menos, de lo caliente y de lo frío, lo 
seco y lo húmedo, etc. En todos los registros de su discurso, él siempre cita la diferen-
cia femenina como ser inferior, deficiente, fallido, que sólo encuentra en la identidad 
viril el modelo de perfección. Por lo tanto, la demostración de la inferioridad en la 
mujer es, en Aristóteles, sistemática, atraviesa de un extremo a otro el corpus de su 
saber. (Tommasi, 2002, p.57)

Por su parte, en Platón no identificamos la misma línea discursiva de Aris-
tóteles, sin embargo, 

Las mujeres no desaparecen del todo del discurso platónico, aunque su presencia- in-
directa, oblicua, como la de Diotima en el Simposio- es signo de una apropiación que 
es, al mismo tiempo, exclusión de lo femenino, antes que homenaje positivo al saber, 
del que son detentadoras. A pesar del reconocimiento que se le tributa a la sabiduría de 
Diotima, en este filósofo está presente, como en toda la cultura griega, la convicción de 
que la mujer es fundamentalmente extraña al logos, y que sólo participa de la raciona-
lidad parcial e inadecuadamente. (Tommasi, 2002, p.47)

En este sentido, no se puede afirmar que todos los filósofos que plantearon 
ideas sobre las mujeres fueron misóginos, pero en gran medida la teorización 
femenina no está exenta de androcentrismo, este es el caso de Platón en quien 
no se denota misoginia, pero sí la presencia de una mirada androcéntrica. 

En consonancia, ¿cómo influyeron tales conceptualizaciones negativas de 
lo femenino en el silenciamiento e invisibilización de las filósofas? Desde que 
algunos filósofos de la antigua Grecia empezaron a elaborar sus teorizaciones 
desdeñosas en torno a las mujeres, se empieza a labrar el terreno de exclusión 
de las mujeres del ámbito filosófico, ya que a partir de sus discursos se esta-
blecen unas ideas, sesgos y estereotipos que desprendieron a las mujeres de la 
esfera del conocimiento en tanto que se normaliza la idea de que las mujeres 
son inferiores biológica, moral e intelectualmente y que esto les imposibilita 
participar en asuntos masculinos, pues los hombres por natura son superiores 
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biológica, moral e intelectualmente. Igualmente, en la historia de la filosofía 
nos podemos percatar de la constitución de un discurso androcéntrico y mi-
sógino tejido por diferentes filósofos en distintas épocas, cuyas primeras pun-
tadas las encontramos en la antigua Grecia donde filósofos como Aristóteles 
inauguraron el desarrollo de la conceptualización negativa de las mujeres en las 
reflexiones filosóficas, las cuales influenciaron en otros filósofos que también 
continuaron la labor de sus predecesores, debido a que no fue un asunto en el 
que participaron dos o tres filósofos, sino varios filósofos de distintas momen-
tos, por ejemplo, en la Edad Media nos encontramos con dos figuras claves: 
San Agustín y Santo Tomás de Aquino. 

En la filosofía se construyeron discursos legitimadores de la subordina-
ción femenina, estos fueron clave para la asignación de los roles y lugares que 
debían ocupar las mujeres, pero también crean una idea de la mujer que es 
generalizada, por lo que, dichos discursos definían a las féminas. Uno de los 
discursos más conocidos fue el de la debilidad del intelecto femenino, puesto 
que si despojaba a las mujeres de esta capacidad, también las excluían de ámbi-
tos como el filosófico, de tal manera, se generalizó y normalizó la idea que las 
mujeres son incapaces de pensar y que por lo tanto también eran incapaces de 
hacer algún aporte a un ámbito tan complejo como lo es el filosófico.     

En el discurso filosófico desarrollado por hombres se vislumbra el propó-
sito de imponer la razón masculina y al hombre como el ideal de lo humano, 
y a la mujer como ser carente de esa razón, incapaz de pensar, de igual forma:

Ciertamente no puede decirse sin más puntualizaciones que sea el varón el sujeto del 
discurso filosófico, pero sí que el discurso filosófico es un discurso patriarcal, elabo-
rado desde la perspectiva privilegiada a la vez distorsionada del varón, y que toma al 
varón como su destinatario en la medida en que es identificado como el género en su 
capacidad de elevarse a la autoconciencia. (Amorós, 1985, p. 26-27)

Igualmente, encontramos que en estos discursos filosóficos también se for-
man arquetipos femeninos, en este caso, el arquetipo que moldea dicho dis-
curso se fundamenta en la dicotomía hombre/mujer que define el lugar que 
debe ocupar cada una de estas expresiones, lugar que depende de su naturaleza 
superior/inferior a partir de la cual se determina su ubicación en la escala de la 
jerarquía social. El arquetipo femenino que podemos entrever en estos discur-
sos filosóficos androcéntricos o misóginos, es el de la mujer irreflexiva, incapaz 
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de desarrollar un pensamiento lógico y racional, carente de moralidad, de igual 
modo, el arquetipo de mujer vinculada al mal y al caos, la mujer insustancial, la 
mujer sumisa, en suma, el arquetipo femenino que conforman es un arquetipo 
fundado con las bases del patriarcado, de una mirada masculina que define a las 
mujeres a su voluntad, las definen como lo Otro. En consecuencia, el discurso 
patriarcal generó un encubrimiento de aquellas figuras femeninas que desde 
los albores de la filosofía estuvieron presentes en el quehacer filosófico.    

La presencia de las filósofas en la filosofía desarrollada en la antigua 
Grecia

En el apartado precedente exploramos algunos puntos de la conceptuali-
zación negativa sobre las mujeres en el discurso filosófico, esto nos permitió 
vislumbrar cómo influenció dicha conceptualización en la invisibilización y el 
silenciamiento de las mujeres filósofas, pero ahora nos interesa centrarnos en 
examinar cómo las filósofas de la antigua Grecia marcaron una ruptura con los 
arquetipos femeninos determinados por los discursos referenciados, esto es, 
cómo en medio de la expulsión justificada del ámbito filosófico como mujeres 
racionales y con diferentes capacidades negadas, ellas crean un lugar de enun-
ciación en medio de la obliteración de sus voces.     

Si se hace una revisión a la historia de la filosofía, la primera impresión que 
puede generar es que parece que los únicos que pensaron y escribieron sobre 
filosofía fueron los hombres3, y que no hubo mujeres que participaran en el 
quehacer filosófico. Sin embargo, si nuestra mirada e investigaciones cruzan el 
puente que ha separado a las mujeres de la filosofía, podremos ver otro pano-
rama, en el que observaremos que la filosofía no ha sido asunto y preocupación 
sólo de hombres, sino que también las féminas han participado en las discusio-
nes filosóficas.    

Ya nos hemos referido a que la disgregación entre mujeres y filosofía que 
establecieron algunos filósofos generó que se generalizara la idea de que las 
mujeres no participaron del quehacer filosófico. A su vez, esa separación res-
ponde a la imposición del hombre como ideal de lo humano, también a las 
estructuras de una sociedad patriarcal, a la falta de reconocimiento de los apor-

3   Hombres en masculino, no como genérico de lo humano, es decir, de lo masculino y lo 
femenino.
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tes que han hecho las filósofas a la filosofía, pero que, a pesar de estos y otros 
inconvenientes, que, si bien fracturaron la relación entre filosofía y mujeres, 
no fueron determinantes para que las filósofas no participarán del quehacer 
filosófico, pues “aun en Atenas y en las demás ciudades-Estado dominadas por 
los hombres, algunas mujeres pudieron superar las trabas culturales de su sexo 
y contribuyeron al desarrollo de la filosofía natural”(Alic, 1991, p.38). Es más, 
las filósofas se desligan de los arquetipos femeninos impuestos por el discurso 
filosófico, no asumieron su existencia y su lugar en el mundo en esos arqueti-
pos, todo lo contrario, irrumpen con dichos moldes, por eso, desde la antigua 
Grecia encontramos diferentes figuras femeninas ocupándose de diferentes 
asuntos filosóficos. 

Por su parte, se pregunta la filósofa Alicia Puleo:

¿Ha habido filósofas? La filosofía ha sido una de las disciplinas más masculinas. Toda-
vía en mi época de estudiante la mayoría de los alumnos eran varones. Ello se debe a 
diversas razones, entre otras al hecho de que la filosofía ha tenido una estrecha rela-
ción con la teología y, por lo tanto, con el mundo de los seminarios para formación 
de sacerdotes. Pero también porque era uno de los pensamientos de mayor nivel de 
abstracción y la abstracción -se suponía- era una capacidad eminentemente masculina. 
Ha habido pensadoras, pero han sufrido un silenciamiento todavía mayor, quizás, que 
el de los filósofos críticos con el sistema patriarcal. Estas mujeres alteraban el orden 
de la división sexual del trabajo como nos los muestra un pasaje de Diógenes Laercio 
en que se menciona a Hiparquia, una de las primeras mujeres filósofas, perteneciente 
a la escuela de los cínicos. Tras haber sido vencido por Hiparquia en una discusión 
filosófica, Teodoro busca vengarse con las siguientes palabras: «“¿Esta es la que dejó la 
lanzadera en el telar?” Ella respondió: “Soy yo, Teodoro, pero ¿crees tú que he tomado 
una mala decisión sobre mí misma cuando dediqué a mi educación el tiempo que iba a 
perder en el telar?”». (1996, p. 9)

El meollo de este asunto no radica en el cuestionamiento de si hubo o no 
mujeres que filosofaran, el meollo está en que fueron los mismos filósofos que 
se encargaron de crear la idea de que las mujeres no han participado de los 
asuntos filosóficos, fueron los filósofos quienes generalizaron la idea de que la 
filosofía es un campo al que las mujeres no tienen acceso debido a su natural 
incapacidad para pensar porque hasta la razón le fue asignada a un sexo: el 
masculino, pues por naturaleza los hombres fueron dotados con capacidades 
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intelectuales. Al contrario, los filósofos establecen la creencia que la capacidad 
reproductora de la mujer conforma su destino en la sociedad, por tales moti-
vos, Simone de Beauvoir (2014) en el siglo XX aduce que “lo que rechazamos 
es la idea de que constituyan para ella un destino petrificado. No basta para de-
finir una jerarquía de los sexos; no explican por qué la mujer es lo Otro” (p.43), 
y es que cuando la filósofa francesa hace referencia a la categoría de lo Otro 
vislumbra que es el hombre quien ha constituido a la mujer como lo Otro, y esa 
constitución como lo Otro fue un estratégico mecanismo de subordinación, 
pero también un mecanismo que contribuyó al silenciamiento e invisibiliza-
ción de las filósofas. 

Además, debemos mencionar que existe un entramado de condiciones ma-
teriales y espirituales que también aportaron al silenciamiento e invisibiliza-
ción de las filósofas, entre ellas, la falta de acceso a la educación y a centros de 
conocimiento, las ideas patriarcales que situaron a las mujeres en un estado de 
ignorancia, inferioridad y debilidad. De igual manera, otro factor clave fue el 
trabajo doméstico como obstáculo para el desarrollo intelectual o creador de 
las mujeres. Todo esto conforman obstáculos que limitaron y dificultaron el 
rol de las mujeres en el ámbito filosófico (entre otros ámbitos), en cambio, los 
hombres fueron unos privilegiados, de hecho, fueron ellos quienes determina-
ron tal situación, organizaron la sociedad en que vivimos, desde su mirada y 
consideraciones, amoldando el mundo a su conveniencia, por esto, las mujeres 
quedan excluidas y relegadas al ámbito privado. En ese mundo de privilegios 
masculinos, algunos filósofos tuvieron la osadía de afirmar que las mujeres son 
miopes intelectuales, como afirmó Schopenhauer en el siglo XIX.     

No obstante, el propósito no es solamente analizar sobre los porqués de la 
invisibilización y el silenciamiento, sino empezar a reconstruir la historia de 
las filósofas. Si hay un desconocimiento de la existencia de, por ejemplo, las 
filósofas griegas, entonces es necesario empezar a contar y divulgar esa otra 
parte de la historia que se ha ocultado.

Ahora bien, no toda la historia de las mujeres es de sombras y silencios, 
también hay que hacer referencia a quienes se encargaron de darle luz a la otra 
parte de la historia. Existen varias fuentes que registraron los nombres de las 
féminas que participaron en el quehacer filosófico, entre ellos está el escritor 
francés Gilles Ménage, que, en su texto titulado: Historia de las mujeres filósofas, 
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nos cuenta la existencia de sesenta y cinco filósofas de la antigua Grecia, de las 
que muy poco se conoce, pues de estos nombres escasamente se mencionan 
algunos en los ámbitos filosóficos académicos, como el de Hipatia de Alejan-
dría, Hiparquía de la escuela cínica, Diotima, Aspasia de Mileto y en ocasiones 
el de la pitagórica Teano, que generalmente se refieren a ella como esposa de 
Pitágoras. Otras de las fuentes de las que se tiene conocimiento es

Gracias a los fragmentos de Sópatro4 citados por Focio5 sabemos que el 
estoico Apolonio6 escribió un curioso libro sobre estas mujeres7. Además, Sui-
das8 nos informa que el gramático Filócoro9 escribió concretamente sobre las 
pitagóricas. Y Juvenal explica que en su época las mujeres cultivaban la filoso-
fía. (Ménage, 2009, p. 45).

De igual manera, Ménage presenta en este libro las escuelas a las que perte-
necieron las sesenta y cinco filósofas, entre ellas: filósofas de la escuela incierta, 
Platónicas, Académicas, Dialécticas, Cirenaicas, Megáricas, Cínicas, Peripaté-
ticas, Epicúreas, Estoicas y Pitagóricas. Es decir, las mujeres se desenvolvieron 
en varios campos de la filosofía desarrollada en la antigua Grecia.

Hipo (siglo Xll a. C), es la primera filósofa de la escuela incierta a la que se 
refiere Ménage:

Hija del centauro Quirón, que enseñó a Eolo la observación de la naturaleza, según 
testimonio de Clemente de Alejandría en el libro l de los Stomata y de Cirilo en el libro 
lV de Contra Juliano. Pues la observación de la naturaleza es una parte esencial de la 
filosofía. También en el libro l de los Stomata, de Clemente, Eurípides recuerda a Hipo 
como adivina y mujer versada en cuestiones astrológicas. (Ménage, 2009, p. 47)

Otra de las filósofas pertenecientes a esta escuela es Cleobulina (fl.570 a. C):

Hija de Cleóbulo, uno de los siete sabios de Grecia, por eso conocida vulgarmente así, 
aunque a ella su padre (son palabras de Plutarco) la llamaba Eumetida. Escribió enig

4  De Apamea, fue un filósofo griego del siglo IV. 
5  (siglo lX), patriarca Bizantino. Recopiló en su Biblioteca o Myriobiblon en extractos nu-
merosas obras sagradas y profanas. De gran valor por su trasmisión de textos antiguos, Ménage se 
sirvió abundantemente de esta obra. (citado en Ménage, 2009, p. 137).
6  Filósofo estoico (siglo ll). Se encargó de la educación de Marco Aurelio.
7  Se refiere a las filósofas. 
8   Gran enciclopedia bizantina. 
9   Fue un escritor ateniense del siglo IV a. C.
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mas en versis hexámetros que elogió Ateneo en el libro X, capítulo XV, Aristóteles, 
en el libro lll, capítulo ll de la Retórica, cita este célebre enigma sobre la aplicación de 
la ventosa: <<Vi a un hombre que con fuego soldaba bronce sobre otro hombre>>. 
Plutarco testifica en el Banquete de los siete sabios que este enigma es de Cleobulina. 
(Ménage, 2009, p.47-48).

Aspasia también figura en la escuela incierta, quien era «Milesa, hija de 
Axíoco. Enseñó retórica a Pericles y retórica y filosofía a Sócrates.» (Ménage, 
2009, p.49)

También Aspacia recibió una formación brillante. En Atenas, dirigía una escuela de 
heteras y regentaba un burdel que visitaban los hombres más ilustres de la ciudad. 
Entre ellos estaba el filósofo Sócrates, que se sintió fascinado por la inteligencia de 
esta mujer, según informan fuentes tales como los Recuerdos de Sócrates de Jenofonte. 
(Gleichauf: 2010, p.12)

 De las Platónicas está Lastenia y Axíotea (siglo lV a. C). Lastenia de Mantinea, en 
Arcadia, y Axiotea de Fliasia, discípulas de Platón. De una y otra hablan Laercio en la 
<<Vida de Platón>>. Clemente de Alejandría en el libro lV de los Stromata y Temistio 
en el discurso Xll que tituló Sofista. (Ménage, 2009, p.77)

Asimismo, una de las más conocidas que es Hipatia de Alejandría, Gemi-
nas10 y Anfilia. 

En la escuela Cínica nos encontramos con Hiparquía: 

Laercio escribió sobre la vida de Hiparquía, por ello se sabe que ésta fue una cínica 
muy autentica, es decir, enemiga de la vergüenza, pues con Crates incluso usaba pú-
blicamente del matrimonio, lo que es sorprendente en una mujer, pues las mujeres 
son amantes del pudor y, como decía Démades en Estobeo, el pudor en ola mujer es la 
cima de la belleza. 
Hiparquia escribió, según testimonio de Suidas, Hipótesis filosóficas y unos Epiqueremas, 
así como Cuestiones a Teodoro llamado el Ateo. (Ménage, 2009, p.95)

Por su parte, Diógenes Laercio escribe acerca de Hiparquía:  
Se halló, pues, en un convite que dio Lisímaco, en que también estaba Teodoro, el 
apellidado Ateo, al cual propuso el argumento siguiente:

10  Discípulas de Plotino, que era un filósofo platónico.
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Lo que pudo hacer Teodoro sin reprensión de injusto, lo puede hacer Hiparquia sin 
reprensión de injusta; hiriéndose Teodoro a sí mismo no obró injustamente; luego 
tampoco Hiparquia obra injustamente hiriendo a Teodoro. A esto nada opuso Teodo-
ro, contentándose con tirarla de la ropa; pero ella no se asustó ni turbó como mujer, 
sino que como Teodoro le dijese:

¿Eres la que dejaste la tela y lanzadera?,

respondió: Yo soy, Teodoro. ¿Te parece, por ventura, que he mirado poco por mí en 
dar a las ciencias el tiempo que había de gastar en la tela? Éstas y otras muchas cosas se 
refieren de esta filósofa. (Laercio, p.481-482).

Respecto de las pitagóricas Ménage (2009) afirma: 

Hubo tantas mujeres pitagóricas que sobre ellas escribió un volumen Filocoro, gramá-
tico ateniense, según el testimonio de Suidas, que al tratar sobre Filocoro llama a este 
libro Selección de mujeres heroicas. (p.109)

Ahora bien, en cuanto a las pitagóricas Ménage hace referencia a dos de 
ellas en su texto:

Temistoclea (siglo vi a. C.). Hermana de Pitágoras, si damos crédito a Laercio y a Sui-
das. Las palabras de Laercio en su «Vida de Pitágoras» son las siguientes: «Aristoxeno 
dice que Pitágoras aprendió de su hermana Temistoclea la mayoría de las doctrinas 
morales». Esta lectura, según la versión de Aldobrandini, se confirma por la autoridad 
del más antiguo códice farnesio. Suidas se muestra de acuerdo con eso en Pitágoras, 
pero llama Teoclea a quien Laercio menciona como Temistoclea («Aprendió los pre-
ceptos morales de su hermana Teoclea»). (Ménage, 2009, p.110)

Teano escribió mucho. Estobeo aporta un fragmento de su libro Sobre la 
piedad, del que aprendemos que Pitágoras consideraba que todas las cosas se 
originan no de los números, como quiere la mayoría de los griegos, sino según 
los números. Clemente de Alejandría dice que Teano escribió poemas. Se ha 
conservado uno de ellos escrito en versos épicos, según el testimonio de Sui-
das. Pólux, en el libro X, capítulo III, cita una epístola de Teano a Timarete. 
Algunas epístolas se conservan bajo su nombre, según Henri Estienne, en la 
edición de Laercio, con el título de Epístolas de Teano, que fue declarada hija de la 
sabiduría pitagórica. (Ménage, 2009, p.115)
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Por su parte, la escritora Gleichauf (2010) hace referencia a que, «Teano 
tuvo muchas alumnas, a las cuales, además de orientación espiritual, les daba 
sobre todo normas para caminar hacia una vida <<de virtud y honradez>> 
como mujeres.» (p.11)

En cuanto empiezan a aflorar estos nombres, las ideas negativas planteadas 
por varios filósofos quedan en entredicho, porque si lo que afirmaron algu-
nos filósofos sobre la carencia del intelecto en la mujer fue cierto, no hubieran 
existido tantas filósofas en la antigua Grecia, aunque en este escrito solamente 
hemos mencionado a pocas y Ménage documentó una lista sesenta y cinco 
nombres, no podemos descartar que hay la posibilidad de que existieran más. 
Asimismo, de que aportaron a las discusiones filosóficas de su época, pero son 
muchos los factores que pudieron influenciar para que desaparecieran sus 
obras. Empero, no se puede desconocer que desde las primeras pinceladas de 
la praxis filosófica hubo mujeres que pensaban por sí mismas, reflexionaron y 
escribieron, pero, aunque existen diversas investigaciones que se han encar-
gado de demostrar la presencia de las mujeres en los diferentes ámbitos del 
conocimiento, aún persiste la exclusión de aquellas voces que estuvieron pre-
sentes hace varios siglos. Esto se refleja en los programas de filosofía cuya maya 
curricular está formada por las figuras masculinas de la filosofía, en muy pocos 
programas hay seminarios o asignaturas de filósofas, de hecho, ni siquiera de 
filósofas como Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Simone Weil o María 
Zambrano, de quienes se conservan sus obras, así que no se trata de un asunto 
de que existe una escasa cantidad de asignaturas de Filósofas por falta de sus 
obras. 

Aunque se conserve y se conozca muy poco de lo que escribieron las filóso-
fas de la antigua Grecia, no podemos desconocer que éstas mujeres pueden ser 
consideradas como las pioneras de la filosofía desarrollada, pensada y escrita 
por mujeres en la antigua Grecia. Tampoco se puede negar que fueron mujeres 
que desafiaron los estándares sociales de su época, ya que si las mujeres estaban 
expulsadas o limitadas para acceder a el ámbito filosófico, pero hubo varias 
que se atrevieron a explorar un campo prohibido, es porque no asumieron 
estrictamente el papel de sumisas, irreflexivas e inferiores, en efecto, frente a 
estos arquetipos femeninos las filósofas de la antigua Grecia constituyeron un 
contramodelo de mujer, un contramodelo en el que develan que son mujeres 
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que se consideran capaces de filosofar. 
Las filósofas griegas a pesar de las costumbres de la sociedad patriarcal, se 

atrevieron a no seguir estrictamente los roles que les eran impuestos a las mu-
jeres de su época, demostraron que también podían pensar, tener autonomía, 
participar en el ámbito público. Sus acciones, como la participación en el ám-
bito filosófico, nos demuestran que no permitieron que se las encasillaran en 
el ideal de lo femenino, lo cual representa una revolución, pues con su talante 
se destacaron de las demás mujeres de su tiempo.  Las filósofas griegas fueron 
transgresoras. 

Consideraciones finales 

Las filósofas se constituyen como arquetipos transgresores de las costum-
bres patriarcales y de los discursos negativos de la mujer en la antigua Grecia 
en tanto que se destacaron por no estar inmersas en los encasillamientos de su 
época, demostraron que tenían capacidades intelectuales y que podían hacer 
aportes a la historia del pensamiento filosófico, que las mujeres podían estar 
presentes y participar de las discusiones filosóficas. En suma, sus acciones de 
ir a contracorriente de los estándares y determinaciones de su tiempo repre-
sentan un carácter combativo hacia lo impuesto, pues el hecho de atreverse 
a pensar y a hacer filosofía en una sociedad patriarcal que las señalaba como 
incapaces de pensar y carentes de capacidades intelectuales, demuestra que no 
asumieron esos arquetipos de mujer irracional, sumisa, incapaz, dependiente, 
inferiores, sino que irrumpieron con estos arquetipos determinados por algu-
nos filósofos y diferentes intelectuales de la época. 

 Consideramos que las filósofas de la antigua Grecia son arquetipos trans-
gresores porque no se limitaron a seguir los modelos femeninos determina-
dos para las mujeres ni a los roles de inferioridad que debían cumplir en la 
sociedad, por el contrario, construyeron su propio arquetipo que manifestó 
el rechazo de las estructuras y normas sociales patriarcales que las excluían de 
los ámbitos públicos. Son transgresoras porque se atrevieron a pensar por sí 
mismas y apropiarse de su autonomía a pesar de las complejas y espinosas con-
diciones que tenían las mujeres en este tiempo.   

Es necesario estudiar y visibilizar a las mujeres filósofas que han existido a 
lo largo de la historia, no sólo porque nos permite conocer esa otra parte de la 
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historia que nos ha sido ocultada, sino también para superar esa idea errada de 
que la filosofía fue principalmente un asunto de hombres. Superar la endoga-
mia que se constituyó en el ámbito filosófico y a la que contribuyeron muchos 
filósofos desde la Antigüedad hasta nuestros días. 

Hay que rescatar los aportes de las filósofas antiguas, rescatarlas como ar-
quetipos de mujer transgresora e intelectual, de pensamiento autónomo, con 
el objetivo de superar el ideal monolítico que se tenía de la mujer en la antigua 
Grecia. Uno de los retos de la filosofía hoy es reivindicar el trabajo de las filó-
sofas, una de las vías más propicias para esto es que se incluyan a las filósofas en 
los planes de estudios de los centros de educación, tanto en los colegios como 
en las universidades. Aunque es importante destacar la labor que están llevan-
do a cabo algunas filósofas como Celia Amorós, Amelia Valcárcel, Fina Birulés, 
Lorena Fuster, entre otras filósofas que, desde las distintas redes de mujeres 
filósofas, centros de investigación y las universidades, están efectuando la labor 
de visibilizar y rescatar las obras y el pensamiento de las filósofas, pero aún 
queda mucho camino por transitar para transformar las dinámicas patriarcales 
que también han abrazado al quehacer filosófico. 

 Además, otro de los retos es analizar y combatir las relaciones de poder 
que persisten en los ámbitos académicos de la filosofía, las cuales, por ejemplo, 
generan que aún en la actualidad parezca que cuando se mencionan a filósofas 
como Hipatia de Alejandría, Hiparquía o Teano, dé la sensación de que se está 
hablando de autoridades menores de la filosofía, ya que la filosofía no puede 
continuar desarrollándose en las mismas dinámicas que determinaron que las 
autoridades intelectuales de la filosofía son Platón, Aristóteles, Santo Tomás de 
Aquino, Hume, Kant, Hegel, en suma, las figuras masculinas. 
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RESUMEN

La actualidad queda marcada por una gran cantidad de pensamientos que brotan tras la 
crisis del sujeto entendido como universal, de la concepción moderna de la subjetividad. Uno 
de los pensamientos más relevantes hoy en día es el de Donna Haraway, quien nos presenta lo 
cíborg y la afinidad como formas de poder entender las condiciones en las que nos encontra-
mos. Una manera de acercarnos a lo que somos y a lo que somos capaces de devenir al pasar a 
entendernos como sujetos formados relacionalmente y admitiendo la vulnerabilidad común 
que tenemos con otros seres vivos o incluso el planeta, incluso con la forma en que nos rela-
cionamos con artefactos tecnológicos. Con la crisis del sujeto moderno se abre un panorama 
creativo y productivo en el que Haraway trata de crear conceptos para poder hacernos cargo 
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Introducción

Este artículo tiene como objetivo exponer los principales aspectos del 
pensamiento de Donna Haraway, la cual es junto con otras autoras como 
Rosi Braidotti en mi opinión de suma importancia al intentar entender la 
complejidad de los tiempos en los que nos toca vivir. Es clave la mención 
aquí a otra autora como es Braidotti en tanto que sus obras hablan entre sí, 
se referencian mutuamente repetidas veces, pero también en tanto que el 
pensamiento de alguien como Haraway debe ir siempre unido al de otras 
muchas. 

Esta conexión con otras autoras se debe a que ella misma lo concibe como 
un ir tejiendo redes entre historias o relatos diferentes, redes que nos permiten 
un mayor entendimiento del presente y dado que su pensamiento está orienta-
do hacia la afinidad en lugar de la identidad, no mencionar que sus obras están 
relacionadas con las de otras como Anna Tsing, Ursula K. Le Guin o Braidotti 
sería un error. Siendo su pensamiento justamente esto, un método y una ma-
nera de poder entendernos en el presente, un buscar afinidades y tejer juntas 
para intentar ver hacía dónde podemos dirigirnos, hacía que narrativas e ima-
ginarios debemos prestar atención para poder seguir habitando el mundo.

Ya que como he mencionado el pensamiento de Haraway nos habla di-
rectamente sobre el mundo actual y la caída de los grandes conceptos que la 
modernidad ha llevado como baluarte, durante este artículo veremos la rele-
vancia que su obra supone a la hora de tratar temas tan importantes como la 
caída del sujeto hegemónico que se correspondía con la imagen del Hombre 
en mayúsculas pero también para temas como la difuminada dicotomía entre 
cultura y naturaleza, la influencia de la ciencia a la hora de construir nuestras 
subjetividades y la posibilidad de encontrar formas menos violentas de vida en 
un mundo en ruinas debido al capitalismo. 

Situando el pensamiento de Donna Haraway

La obra de Donna Haraway es un auténtico cruce de diversas disciplinas, 
como ella misma representa en su persona dado que ha dedicado su vida al 
estudio no solo de la filosofía sino también a la biología y zoología. Cuando 
leemos a Haraway debemos tener en mente que su obra se comprende como 
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una especie de rizoma, en el sentido de Deleuze y Guattari, por lo que su pensa-
miento puede verse desenvolverse en tres líneas características: la posmoderna 
como resolución de la tensión entre marxismo y posestructuralismo, la episte-
mología feminista que va a ser principal en sus planteamientos y los estudios 
sociales de la ciencia (CTS) con su amplia crítica a la ciencia moderna y sus 
implicaciones. 

Teniendo en cuenta sus palabras al comienzo de su Manifiesto cíborg en las 
cuales ella dice que su texto y pensamiento es “un esfuerzo por construir un 
irónico mito político fiel al feminismo, al socialismo y al materialismo” (Ha-
raway, 2020: 13) debemos ver cómo esta interdisciplinariedad característica 
suya la lleva a ir más allá del marxismo, aunando más de un pensamiento desa-
rrollado desde los márgenes. 

¿Qué queremos expresar cuando decimos que va más allá del marxismo? 
Haraway va más allá en tanto que ya en la identificación de los oprimidos y 
potenciales sujetos clave para la comprensión de la opresión no habla exclu-
sivamente de la importancia de la figura del obrero. Por oprimidos ya no solo 
se presentan aquellos que no tienen en su posesión los medios de producción, 
sino que ahora serán todas aquellas subjetividades que el capitalismo patriarcal 
y racista ha situado en los márgenes los que deban tener un papel central, aque-
llos que han sido retirados hacia las periferias, aquellos que se han constituido 
como la Otredad. Desde las personas racializadas, las mujeres, las pertenecien-
tes al colectivo LGTB+, los animales no humanos e incluso las máquinas deben 
estar representadas como agentes y cuyas aportaciones son claves para enten-
der el funcionamiento de la sociedad y sistema en el que vivimos. Esto se debe 
a que, aunque el pensamiento de Haraway es siempre un posicionamiento polí-
tico anticapitalista, debido a su interseccionalidad es también un pensamiento 
postantropocéntrico y postmoderno. 

Como apuntábamos en las líneas generales de su pensamiento, una de 
las más importantes era la constituida por la epistemología feminista, la cual 
también va a ser clave en su crítica a la ciencia moderna con pretensiones de 
concomiendo universal objetivo. Nos es importante aquí resaltar por lo tanto 
que la obra de Haraway es una reacción al feminismo radical y ecofeminismo 
que poseen una visión esencialista del género que se popularizó en la década 
de los sesenta. Estos movimientos habrían puesto el foco de su discurso en la 
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diferencia radical, esencialista y pura de la feminidad. Esto lleva a Haraway a 
plantear que la lucha feminista no puede sustanciarse mediante la categoría 
mujer, como veíamos al ser su pensamiento uno interseccional y que piensa 
a las subjetividades como algo formado históricamente, no debemos caer en 
la unificación de forma natural de todas las mujeres bajo una misma categoría 
cerrada, para ella no existe el estado ser mujer:

No existe nada en el hecho de ser «mujer» que una de manera natural a las mujeres. 
No existe incluso el estado de «ser» mujer, que, en sí mismo, es una categoría enor-
memente compleja construida dentro de contestados discursos científico-sexuales y 
de otras prácticas sociales. La conciencia de género, raza o clase es un logro forzado en 
nosotras por la terrible experiencia histórica de las realidades sociales contradictorias 
del patriarcado, del colonialismo y del capitalismo. (Haraway, 1991: 264)

Vendrá entonces desde este periodo y frente a estas otras teorías feministas 
esencialistas a proponer otra forma de percibirnos a nosotras mismas, no ya 
desde la identidad sino desde una coalición consciente de afinidad en la que las 
diferencias dentro de la misma categoría sean tenidas en cuenta. Ser mujer no 
debe ser entendido como una categoría natural y esencial, de hecho, la propia 
Haraway señala que esta fragmentación entre los distintos feminismos se trata 
de otra forma de dominación de las mujeres entre ellas mismas, dado que se 
acaba atacando a personas igualmente oprimidas y cayendo en las lógicas pa-
triarcales y hegemónicas de la unidad y totalidad de las categorías. 

Por ello debemos ver que el ser mujer es una categoría compleja nacida de 
la construcción de discursos científico-sexuales y otras prácticas sociales los 
cuales se han utilizado para moldear nuestra realidad. Son estas relaciones de 
saber-poder que atraviesan de diferentes maneras al individuo las que lo cons-
tituyen, no se puede hablar por lo tanto de un sujeto dado y autosuficiente, 
siempre se da en relación-con.

En cuanto no se entiende al sujeto como algo definitivo y dado se pasa a 
comprenderlo como algo en proceso, algo que se puede hacer y deshacer de-
pendiendo de las influencias que caigan sobre él. En concreto la subjetividad es 
un producto positivo llevado a cabo por diferentes prácticas institucionales y 
discursivas. El poder desde la perspectiva de Foucault y que se ve claramente en 
la postura de Haraway no se trata únicamente de un poder represivo, sino que 
es de signo positivo, es productor y creador, por ello hay que plantearse cómo 
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la sociedad que se constituye a partir del siglo XVIII se trata de una sociedad 
normalizadora. 

La propia Haraway apunta en Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la 
naturaleza a esta cuestión de la creación de la otredad, exponiendo la forma en 
que los dualismos mantenidos por las tradiciones occidentales han sido usados 
para la dominación de grandes partes de la población y de otros seres para ser 
a fin de cuentas una especie de espejo para el Yo (masculino, blanco, hetero-
sexual):

Los más importantes de estos turbadores dualismos son: yo/otro, mente/cuerpo, cul-
tura/naturaleza, hombre/mujer, civilizado/primitivo, realidad/apariencia, todo/par-
te, agente/recurso, constructor/construido, activo/pasivo, bien/mal, verdad/ilusión, 
total/parcial. Dios/hombre. El yo es Aquel que no puede ser dominado, que sabe que 
mediante el servicio del otro, es el otro quien controla el futuro, cosa que sabe a través 
de la experiencia de la dominación, que proporciona la autonomía del yo. Ser Uno es 
ser autónomo, ser poderoso, ser Dios; pero ser Uno es ser una ilusión y, por lo tanto, 
verse envuelto en una dialéctica de apocalipsis con el otro. Más aun, ser otro es ser 
múltiple, sin límites claros, deshilachado, insubstancial. Uno es muy poco, pero dos 
son demasiados. (Haraway, 1991: 304)

El mero hecho de habernos constituido como otredad nos hace múltiples, 
la otredad siempre ha estado fragmentada. Nunca hemos sido un Yo único y to-
dopoderoso, sino que siempre hemos estado en relación con todo aquello que 
nos rodea, y además estas dicotomías de las que habla Haraway en el fragmento 
debemos entender que nunca han sido más que formas de categorizar la reali-
dad en un tiempo específico del discurso científico-social, las cuales responden 
a un modelo de poder y organización. Nunca ha habido una distinción clara 
entre natural/social, por ejemplo, pero esta división fue necesaria para some-
ter a todo aquello que caía en una de la de las dos categorías como es el caso de 
las mujeres, las personas racializadas, etc.  

La cuestión aquí es que, aunque estas dicotomías siempre han sido cuestio-
nables, en nuestros tiempos de alta tecnología quedan totalmente desafiadas, 
haciendo que sus límites queden difuminados. Para ejemplificar estos límites 
que ahora se nos presentan como claramente porosos Haraway habla del par 
humano/máquina, ¿hasta qué punto podemos afirmar que el humano crea a la 
máquina? ¿no queda el hombre también modificado y se va creando a sí mis-
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mo gracias a ella? Todas estas cuestiones que nos son cada vez más habituales 
quedan abiertas al no concebirnos como sujetos totalizantes y aislados, cuando 
empezamos a entendernos como seres siempre en relación con algo. 

Nace por lo tanto de la mano del feminismo y las visiones posestructuralis-
tas una forma de redefinir la subjetividad que pone el énfasis en la estructura 
diferenciada incarnada del ser humano, lo que va de la mano con un repudio 
al esencialismo. En este sentido cuando en la teoría feminista se dice que una 
habla como mujer se está haciendo referencia no a una idea única de lo que es 
el sujeto mujer sino a todo un entramado de experiencias complejas que varían 
al encontrarse con variables como la clase, la raza, la edad, entre muchas otras. 

Esta forma de entendernos nos llevará a una mejor forma de entender las 
dinámicas de poder en las que nos desenvolvemos, en este sentido al añadir la 
interseccionalidad a la forma de entender categorías como la de mujer, vemos 
la forma en que el poder afecta a una persona que cae bajo esta categoría frente 
a otra que también lo hace, pero por ejemplo también es una persona pobre, 
anciana, etc. Nuestras identidades siempre han estado fracturadas. 

Todo esto tiene importancia al hablar de la tercera de línea de influencia en 
su pensamiento, la de los estudios sociales de la ciencia en tanto que Haraway 
ve en la ciencia una de las prácticas y disciplinas que más ha contribuido a la 
creación de sujetos y que ha ayudado a mantener jerarquías y relaciones de po-
der durante siglos ya. Es característico e importante destacar esta relación que 
el pensamiento feminista y la ciencia tienen en el pensamiento de la autora ya 
que en sus inicios los diferentes pensamientos feministas tendieron a posturas 
anti-tecnológicas. 

Cuando hablamos de estudios sociales de la ciencia podemos ver que su 
influencia es de suma importancia en ella dado que como surgen en el mismo 
periodo y ámbito que todos los movimientos contraculturales estadounidenses 
de los años sesenta, se empieza a observar y tratar la dimensión social de la 
ciencia, la cual hasta entonces había sido cuestionada pero que toma un gran 
impulso al ser tomada la crítica junto con los demás movimientos emancipato-
rios de la época. Se consigue tratar a la ciencia teniendo en cuenta su relación 
con la sociedad a la que trata de configurar, bajándola del pedestal de neutrali-
dad que se había construido para ella, haciendo ver que todo conocimiento es 
un conocimiento situado que debe ser entendido en sus condiciones históricas, 
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un conocimiento que siempre va a ser encarnado, nunca total. 
Desde los sesenta hasta la actualidad podemos ver en estos estudios un ca-

racterístico enfoque multidisciplinar, el cual nos permite profundizar en las 
relaciones existentes entre la ciencia, la tecnología y la sociedad. La ciencia es 
entendida por lo tanto no solo como una práctica inherentemente social, sino 
que también se trata de una práctica mediante la cual se determina y conforma 
la sociedad que habitamos. 

Es en este enfoque y preocupación por la legitimidad de la práctica de la 
ciencia en donde se unen la epistemología feminista y los estudios sociales de 
la ciencia. Como veremos en el siguiente apartado de forma más detallada la 
crítica de Haraway a la ciencia forma parte de los diferentes programas deri-
vados de dichos estudios sociales y feministas, los cuales centraron y centran 
hoy día su crítica en la concepción heredada de la ciencia y lo que esta supone 
como es su visión triunfalista y sus dualismos, los cuales algunos ya hemos 
mencionado: sujeto/objeto, natural/artificial, etc. De la mano a esta crítica a las 
pretensiones universalistas y totalizadoras de la ciencia se puso énfasis desde la 
epistemología feminista en la dicotomía sexo/genero, además de llevar a cabo 
una reivindicación de un lugar más destacado de las mujeres y de otros grupos 
subordinados pertenecientes a los márgenes a la hora de llevar a cabo prácticas 
tecnocientíficas.

Haraway y la crítica a la ciencia moderna

Haraway bebe de todos estos enfoques en los cuales la hemos situado en el 
apartado anterior y su propuesta, la cual tiene como característica principal 
el deseo de establecer relaciones y poner el foco en estas, trata de establecer 
múltiples conexiones entre las diferentes perspectivas. Es por esto por lo que 
muchas veces nos referimos a su obra como una dotada de carácter rizomáti-
co. La obra de nuestra autora busca incesantemente reconstruir las políticas 
feministas socialistas de la mano de otra gran variedad de disciplinas las cuales 
pueden ampliar los enfoques y ayudar a profundizar en los temas que trata, es 
decir, repensar la política feminista “a través de la teoría y de la práctica diri-
gidas a las relaciones sociales de ciencia y de tecnología, incluidos los sistemas 
de mito y de significados que estructuran nuestras imaginaciones”. (Haraway, 
2020: 60). Esto, como ya hemos mencionados, dota a su pensamiento de una 
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profundidad mayor. 

¿Por qué resulta tan importante este repensar la manera de entender la 
ciencia? ¿en qué sentido aporta esta relación disciplinar? Haraway entiende 
que la ciencia moderna ha sido construida desde una postura no neutral, que 
se ha consolidado creando mitos no solo sobre sí misma sino también sobre 
la realidad y naturaleza que trata de entender y convertir en objeto de estudio 
pero que ahora comprendemos que es ella misma la que también construye 
dicha realidad. Debido a todo esto podemos decir que la invención de dichas 
imágenes sobre la ciencia como algo universal, fuera de los órdenes sociales y 
objetiva ha sido uno de los motivos por los que nos ha sido difícil pensarnos de 
manera conjunta, reconocernos en un mundo habitable común. 

 No hay pues, según Haraway y esto es algo que tienen en común los estu-
dios CTS, una ciencia pura y limpia, un lenguaje no contaminado por lo social:

No hay un lenguaje incontaminado que nos pueda brindar la objetividad científica; no 
hay una escritura desnuda que saque a la luz los hechos tal y como son; y este hecho», 
si es posible utilizar aún este término, redefinirá necesariamente nuevas posiciones de 
sujeto más desestabiliza- das e incluso hibridadas en la nueva era robótica, llamada por 
algunos postmetafísica de la «ciencia ficcional» (Meloni, 2012: 247)

Dirá que, para ocultar ese hecho, es decir, que la ciencia se construye desde 
una postura situada y que el lenguaje de la ciencia es primigeniamente metafó-
rico, constituida por diferentes tropos, en la modernidad los científicos y otros 
se han servido de la figura del Testigo Modesto. Esta figura sería la de un ser 
planteado como descarnado y neutro, el cual debido a estas características dis-
pone la capacidad de no agregar opiniones propias al objeto científico a la hora 
de percibirlo y estudiarlo. De esta manera, grandes dicotomías modernas como 
es el caso de la de Sujeto/Objeto nacen, creando la idea que puede existir un su-
jeto observador neutral. Detrás de toda esta estrategia epistémica encontramos 
por lo tanto un interés claro de ocultamiento de la no-neutralidad y carácter 
situado de dicha posición tecnocientífica, de su construcción sociocultural. En 
sus estudios Haraway lo que pretende es poner en evidencia que dicha neutrali-
dad y supuesta claridad objetiva del discurso político lo que hace es ocultar una 
estrategia política de exclusión y una producción de subjetividades. 

El tipo de visibilidad –el cuerpo– que retuvieron las mujeres es percibido como “sub-
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jetivo”, es decir, que informa tan sólo sobre el yo, parcial, opaco, no objetivo. La agen-
tividad epistemológica del gentilhombre implicaba un tipo de transparencia especial. 
Las personas de color, sexuadas y trabajadoras aún tienen una gran labor por delante 
para contar como testigos objetivos y modestos del mundo, más que de su “parciali-
dad” o “interés especial”. Ser el objeto de la mirada, en vez del origen autoinvisible y 
“modesto” de la visión, es ser privado de agentividad. (Haraway, 2004: 24)

Este Testigo Modesto, el cual supone una pretensión de la abstracción total 
que no pone juicios propios sobre el objeto que estudia, se trata de una figura 
que no ha sido solo utilizada en las denominadas ciencias puras, sino que la 
búsqueda de una supuesta objetividad se ha extendido sobre todo tipo de co-
nocimientos. Es esta estrategia la que para Haraway lo que se encuentra en la 
base de todas esas distinciones que se constituyen como dicotomías, como pa-
res antagónicos y jerarquizados: cultura/natura, humano/no-humano, mujer/
hombre etc. 

Se vuelve por lo tanto central en el pensamiento de Haraway la cuestión de 
la no-neutralidad de los planteamientos científicos y el uso de dichos discursos 
para la creación de sujetos y de la realidad, además del apoyo que dicho punto 
de vista da a las dinámicas de poder que violentan y crean a la otredad. De esta 
manera a estos pares enfrentados, a estas distinciones metafísicas ulteriores, 
son a los cuales quedará enfrentada la figuración cíborg, dado que esta comen-
zará a deconstruirlos y dejar en evidencia que dichas distinciones ya no son 
sostenibles. Pues como veremos a continuación en el siguiente apartado, estos 
seres no-humanos, los cuales minan los límites entre lo natural y lo artificial, 
ponen de manifiesto que después de todo no se puede dar un significado literal 
o entidad inocente de tropo, no influenciado por el contexto sociopolítico. Las 
fronteras que se habían tomado y establecido como rígidas en el pensamiento 
moderno van siendo minadas por diferentes figuras como la del cíborg, cuya 
existencia cuestiona directamente lo establecido con la idea del testigo modes-
to.  

Desde punto, hay que plantear una de las cuestiones por las que es cono-
cido el pensamiento de Haraway: el conocimiento situado. Lo que es preciso 
para nuestra autora a lo largo de su obra es plantear que el conocimiento es, 
al contrario que lo planteado por la modernidad, un conocimiento situado no 
abstracto, en este sentido toda teoría no se trata de algo alcanzable desde la 
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abstracción hacía un universal, sino que es encarnada, depende de unos cuer-
pos y se realiza desde una postura especifica, tanto geográficamente como in-
telectualmente. Debido a esto, una teoría siempre va a estar influenciada por 
relaciones de poder que la atraviesan a ella y a los sujetos que la lleven a cabo. 
De esta forma podemos decir que la teoría no se trata de un ente distante del 
cuerpo vivido, sino todo lo contrario, depende de las vivencias y de los cuerpos 
que la crean. La teoría es cualquier cosa menos desencarnada, siempre va a 
responder a ciertos intereses, hay una relación que no debe ser ignorada entre 
saber-poder que siempre va a marcar los desarrollos de los discursos. El cíborg, 
por lo tanto, es una criatura de realidad social y también de ficción que se mue-
ve en el tiempo del fin de la historia de los sistemas opositivos, que pone en 
evidencia la relación de la ciencia con el poder a la hora de crear la realidad. 

 El manifiesto cyborg

Como habíamos dicho en el segundo apartado de este artículo, Haraway es 
heredera del marxismo, lo que arroja luz sobre el título de uno de sus escritos 
más conocidos: El manifiesto ciborg. Si Marx había encontrado en la figura del 
obrero la forma de analizar la modernidad y el sistema en el que se encontra-
ba, Haraway va más allá y plantea la ampliación de la figura que es clave de la 
liberación y de la resistencia, es aquí donde introduce el cíborg. Dice ella: “No 
conozco otro momento de la historia en que hubiese más necesidad de unidad 
política para afrontar con eficacia las dominaciones de raza, genero, sexualidad 
y clase.” (Haraway, 1991: 269)

Siguiendo las huellas del materialismo y de Foucault, pero yendo más allá, 
plantea que la ciencia es aquello que produce las subjetividades que hasta aho-
ra se habían planteado como increadas y eternas. Las subjetividades se crean 
históricamente. En la postmodernidad, para Haraway, la ciencia llevaría a la 
creación de la figuración del ciborg, una especie de nueva mutación, entre otras 
muchas figuraciones fronterizas que nos permitirían analizar los puntos de re-
sistencia y liberación; dichas figuraciones sirven de unión entre luchas muy 
dispares. 

En nuestra época para Haraway se estarían borrando las distinciones que 
estructuraban todo el sistema y discurso dando paso a nuevas formas de en-
tendernos menos rígidas, más híbridas. Una de estas distinciones que caería 
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sería la de lo orgánico/maquineo, lo cual se aborda en el manifiesto con clari-
dad, dentro del capitalismo trasnacional de finales del siglo XX, se produce una 
caída de la historia por oposición entre identidades, entre sujetos y objetos, 
así como lo natural y artificial pasan a tener fronteras cada vez más porosas 
que complican la distinción rígida entre ambos. De alguna forma todas estas 
distinciones tomadas como increadas son transformadas para emerger como 
algo diferente.

Algo interesante que debemos plantear de la propuesta de figuración del 
cíborg de Haraway es que ella también está atenta a la potencialidad de dicha 
figura del cíborg de ser una de las formas en que se fomente aún más control 
sobre el mundo y los cuerpos que lo habitan. Es por esto que distingue entre 
un mundo de cíborgs que represente la última abstracción (relacionada con el 
testigo modesto del que hablamos en el apartado anterior), en un tiempo con-
siderado apocalíptico, un mundo en que se produzca una apropiación final del 
cuerpo de las personas y por otra parte un mundo en el que la gente no tiene 
miedo de aceptar las realidades sociales y corporales vividas. Un mundo en que 
se pueda reconocer el parentesco con animales y maquinas, donde no se tema a 
la existencia de identidades permanentemente parciales, en movimiento cons-
tante y contradictorias. 

Es importante tener en cuenta ambas perspectivas sobre lo cíborg porque 
una nos estaría enseñando la opresión y otra una forma de liberación, convir-
tiéndose la figuración en una especie de lugar estratégico desde el que orien-
tarnos hacia el mundo. El ciborg puede representar, por lo tanto, un lugar de 
dominación más bajo el capitalismo, pero también se constituye como el hijo 
ilegitimo de dicho sistema y del patriarcado:

Es preciso pensar el cyborg como el aglutinante de todas las luchas que se establecen 
contra esa dominación planetaria de la que habla Haraway, por dispares y contrarias 
o contradictorias que puedan parecer. El cyborg es la máquina-órgano que empalma 
todas esas diferencias sin abstraer sus singularidades. Se podría decir que la vocación 
del cyborg es la de ser un lógos no totalizante e inclusivo. El cyborg es aquello que liga 
contingente y parcialmente todas las diferencias masacradas, expoliadas, sometidas y 
convertidas... (Meloni, 2012: 257-258)
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En el intento de pensar un mundo de una manera posmoderna y no natu-
ralista, un mundo sin géneros y sin dicotomías, el cíborg se convierte en una 
herramienta política feminista y socialista. Un mundo metafórico lejos de los 
esencialismos y la división entre humano-animal y máquina.  Un mundo que 
no se encuentre construido por identidades, sino por afinidades. Estas afinida-
des que crea la figura del cíborg no persiguen el modelo de una familia orgáni-
ca, sino que sueñan con una comunidad constituida lejos de los parentescos de 
sangre orientándose por lo tanto a procesos de afinidad. Afinidad definida por 
Haraway como: “relación no por lazos de sangre, sino por elección, atracción 
de un grupo químico nuclear por otro, avidez” (Haraway, 1991: 263)

 Su teoría cíborg permite una reconstrucción de las identidades para que 
lejos de estar configuradas por el naturalismo o la taxonomía lo estén por afini-
dades. El cíborg va más allá de las estructuras y categorías en sentido occiden-
tal, no se identifica con las distinciones propias de nuestras sociedades euro-
peas entre lo público o privado, no se identifica con la naturaleza en el sentido 
occidental, la naturaleza y la cultura se encuentran reelaboradas su propio ser. 

Como veremos en el siguiente apartado de manera detallada, Haraway aca-
ba yendo más allá del cíborg al seguir sus estudios, pero es de suma importancia 
en el desarrollo de su pensamiento dado que abre nuevas posibilidades y supo-
ne un paso frente a otras teorías esencialistas. En resumen, el pensamiento de 
Haraway se podría resumir con sus propias palabras: “Significa al mismo tiem-
po construir y destruir máquinas, identidades, categorías, relaciones, historias 
del espacio. A pesar de que los dos bailan juntos el baile en espiral, prefiero ser 
un cyborg que una diosa.” (Haraway, 1991: 311) Matar a la Diosa, entendernos 
más allá de los esencialismos del feminismo radical ante el que ella reaccione, 
Haraway prefiere ser un cíborg, un bicho raro que se mueve en la incomodidad 
y las subjetividades en movimiento que caracterizan el tiempo en que vivimos 
pero que siempre han existido. 

Narrativas para pensarnos en un mundo en ruinas

Habiendo visto hasta este punto las cuestiones principales del pensamiento 
de Haraway, dedicaré este apartado a el potencial creativo de este, donde todas 
estas cuestiones que ya hemos tratado cobran sentido y no indican formas de 
acción y de relación con el mundo y sus demás habitantes. La obra de nuestra 
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autora se caracteriza por tener un compromiso político claro, el cual ella mis-
ma encarna y se trata de una teoría la cual mediante epistemológica feminista y 
los estudios de la ciencia supone una liberación política. Hemos visto la forma 
en que su pensamiento no solo se identifica con los oprimidos, sino que va más 
allá y expone su propósito de transformación, de buscar qué podemos llegar a 
ser, que otras maneras tenemos a nuestra disposición o podemos llegar a ima-
ginar para habitar un mundo que aún no ha sido destruido. 

La obra de Haraway nos es indispensable como he apuntado desde el prin-
cipio de este artículo para nuestro presente y poder entendernos en el contexto 
del tardocapitalismo. Leyendo sus obras nos encontramos con que trata di-
rectamente la profunda herida que ha dejado en nosotros la modernidad, con 
temas como la destrucción ambiental y la urgencia de buscar formas de vida 
alternativas y mundos posibles algunos ya existentes que nos puedan ayudar, 
a la vez que su pensamiento se enfrenta directamente al auge de ideologías 
totalizadoras y violentas, a la sobreproducción, y a otros muchos problemas 
característicos de nuestra época. 

Una de las cuestiones características de nuestro tiempo es el tener la ur-
gencia de buscar nuevos modelos alternativos de responsabilidad ética y po-
lítica que respondan a las problemáticas que se nos presentan en un mundo 
tecnológicamente modificado, a la vez que navegamos la inercia de los hábitos 
hegemónicos los cuales ya están consolidados en nuestras sociedades. Mientras 
otros autores actuales se aproximan a todas estas cuestiones desde posturas 
pesimista que describen el mundo como un escenario oscuro apocalíptico del 
que ya no hay escapatoria, Haraway supone por el contrario una capacidad de 
acción, de respuesta ante estas urgencias que nos caracterizan. Su obra enton-
ces se convierte en una invitación a pensar cómo reaccionar, cómo encontrar 
formas de vida y muerte buenas que incluyan a toda clase de personas y bichos, 
enfocando todas problemáticas desde la responsabilidad y co-habitabilidad, 
desde el reaccionar colectivamente:

Seguir con el problema requiere aprender a estar verdaderamente presentes, no como 
un eje que se esfuma entre pasados horribles o edénicos y futuros apocalípticos o de 
salvación, sino como bichos mortales entrelazados en miríadas de configuraciones in-
acabadas de lugares, tiempos, materias, significados. (Haraway, 2019:20)

Para seguir con el problema y buscar alternativas menos violentas al pre-
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sente, por lo tanto, tenemos que pensarnos como sujetos de formas radical-
mente diferentes a las que la modernidad ha moldeado. Este pensarnos de 
diversas maneras lo hemos visto con la propuesta de la figuración cíborg, la 
transformación y el poder entendernos en relaciones de afinidad supone la 
creatividad e imaginación que son capaces de acercarnos a modos de vida di-
versos y mejores. 

El devenir de estas nuevas formas de entendernos comienza cuando el con-
cepto de lo humano se nos vuelve extraño porque ya no encaja con el tiempo 
presente y sus condiciones, como hemos visto anteriormente con la tecnología 
u otras cuestiones que se abren paso con fuerza y que nos permiten cuestionar 
conceptos que ya no se sostienen con los grandes relatos de la modernidad. Se 
trata de buscar nuevas maneras de devenir y ver en qué somos capaces de con-
vertirnos y como apuntaba anteriormente los seres humanos, aunque estemos 
unidos no somos uno, por ello se darán múltiples formas de devenir diferentes. 
Debemos debatir y repensar las formas que tenemos de configurarnos como 
sujetos dado que lo que está en juego ahora mismo es justamente aquello que 
podemos llegar a ser y esto exige ir más allá del humanismo moderno. 

En este sentido, Haraway da con un tiempo un paso más de los expresa-
do en su manifiesto cíborg, dado que obras posteriores Seguir con el Problema. 
Generar parentesco en el Chthuluceno la cual fue publicada en Estados Unidos en 
2016 ya no solo se remite a la figura del cíborg como lugar de resistencia por 
excelencia, sino que ahora introducirá toda una serie de animales, bichos raros, 
que nos sirven para entendernos a nosotros mismos debido a las relaciones que 
poseemos entre todo. No quiere esto decir que sus obras previas pierdan valor, 
en todo caso es su desarrollo lo que la lleva a ver que ese crear relaciones con 
otros bichos es principal para poder pensar una acción colectiva para hacer del 
mundo un lugar más amable en el que habitar. 

Esta última obra citada, Seguir con el problema abre sus páginas con una 
dedicatoria que invita ya a este buscar e imaginar nuevas formas de relacionar-
nos, dice Haraway “for kin makers of all the oddkin”, “a quienes generan paren-
tescos raros”. Toda una declaración de intenciones, de la necesidad a formar 
parientes, a tejer colectivamente relatos, formas de contarnos y formas de rela-
cionarnos con y en el mundo. Debemos aprender de los demás, pensar juntos, 
importa que historias y quienes las cuentan, se trata de en un tiempo de desa-
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fíos y de destrucción poder cultivar de manera recíproca. Darles un espacio a 
todas las formas imaginables de seguir con el problema, de restaurar refugios 
en un planeta dañado pero que todavía no ha muerto:

La tarea es generar parientes en líneas de conexión ingeniosas como una práctica de 
aprender a vivir y morir bien de manera recíproca en un presente denso. Nuestra tarea 
es generar problemas, suscitar respuestas potentes a acontecimientos devastadores, 
aquietar aguas turbulentas y reconstruir lugares tranquilos. (Haraway, 2019:19-20)

Gracias a esta postura como apuntábamos evita tanto el pesimismo y la 
desesperación, no hablando del apocalipsis sino de una urgencia que hay que 
tratar conjuntamente sin tampoco caer una mirada futurista falsamente positi-
va. Se trata en definitiva de poder identificar la gran cantidad de problemáticas 
que nos atraviesan de manera urgente, dando cuenta del daño y violencia a la 
que todos nos enfrentamos en el mundo en que vivimos. La lista es inmensa 
en lo referido a cuestiones urgentes, pero algo que resalta del pensamiento de 
Haraway es que, apuesta por seguir con ellos, no darnos por vencidos porque a 
pesar de lo que muchos piensan hay mucha vida y muchas formas de resistencia 
ya existentes en el mundo como para negarnos intentar seguir aquí, para sentir 
una derrota. Obviamente, para poder seguir debemos plantearnos hacerlo de 
manera colectiva, fuera de las concepciones modernas de autonomía, vernos 
como seres relacionales, seguir adelante unos con otros, creando y viviendo 
para generar un presente en el cual estemos entrelazados, creando una mayor 
capacidad de resistencia las violencias del capital que ha dejado el mundo en 
ruinas. 

El límite que es el Antropoceno/Capitaloceno significa muchas cosas, incluso que una 
inmensa e irreversible destrucción está realmente en marcha, no solo para los apro-
ximadamente once mil millones de personas que estarán en la tierra a finales del siglo 
XXI, sino también para miríadas de otros bichos. (La insondable pero seria cifra de 
once mil millones solo se mantendrá si las tasas mundiales actuales de natalidad huma-
na permanecen bajas; si vuelven a subir, los resultados son impredecibles.) (Haraway, 
2019: 157)

Cuando decimos que no cae en el pesimismo, pero se mantiene consciente 
de la realidad que nos toca vivir es algo que podemos ver en este fragmento, el 
cual aparece acompañado de una propuesta de crear parentesco con otras es-
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pecies y bichos: “unir fuerzas para reconstituir refugios, para hacer posible una 
recuperación y recomposición biológica-cultural-política-tecnológica sólida y 
parcial, que debe incluir el luto por las pérdidas irreversibles. [...] Ya hay tantas 
pérdidas... y habrá muchas más.” (Haraway, 2019: 156-157) Una cuestión que 
resalta del anterior fragmento es el hecho de la problemática del seguir repro-
duciéndonos como especie, otra de las grandes problemáticas del momento la 
cual recorre la obra de Haraway dado que, al plantearnos otros tipos de ser, de 
subjetividades y de parentescos podemos encontrar una respuesta al problema 
de la población que no pase por planteamientos de restricciones o como parece 
gustar a Hollywood, genocidios con armas biológicas para reducir el número 
de humanos en la Tierra.

Ante el sufrimiento propio del capitalismo según lo expuesto por Haraway 
consistiría en una recuperación parcial. La época en la que vivimos es deno-
minada por ella como Chthuluceno1, una etapa que queda totalmente marcada 
por las posibilidades del entrelazamiento, ya sean estos entre distintos tipos 
de humanos, como entre humanos y no-humanos, entre animales humanos 
y otros animales de distinta especie. Lo que caracterizaría nuestra época sería 
una búsqueda de lazos multiespecie, los cuales se nos vuelven cada vez más 
evidentes dentro de las sociedades marcadas por el pensamiento moderno pero 
que siempre han sido lazos mantenidos en otros mundos posibles, fuera de las 
dinámicas de la modernidad. 

El Chthuluceno necesita un eslogan, al menos (desde luego, más de uno). Aun gritan-
do “¡Ciborgs para la supervivencia terrestre!”, “¡Corran rápido, muerdan fuerte!” y “¡A 
callar y entrenar!”, propongo “¡Generen parientes, no bebés!”. Generar -y reconocer- 
parientes es quizás lo más difícil y urgente. (Haraway, 2019: 157)

1  Haraway comprende por Chthuluceno al momento en que vivimos, pero también al pa-
sado y a todo lo que aún está por venir. Se trata de un complejo conjunto de temporalidades y 
espacialidades, de diversas formas de entender el mundo que habitamos, algo parecido en nuestros 
imaginarios a las figuras de Gaia, Naga, Pachamama, entre otras muchas, una forma de entender 
el mundo mucho más cercana a las formas de narrativa de la ciencia ficción con la que sea posible 
dar cuenta de la gran cantidad de relaciones que se dan dentro del mismo. “Una miríada de tempo-
ralidades y espacialidades y una miríada de entidades-en-ensamblajes intraactivas, que incluyen a 
más-que-humanos, alteridades-no-humanas, inhumanos y humanos-como-humus.” (Haraway, 2019: 
156) Humus en tanto que somos seres cercanos a la Tierra, o así es como nos percibe Haraway que se 
autodenominará a sí misma compostista, los humanos somos como el compost: lugares espacios en 
los que pueden crecer los demás.
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De esta forma la imaginación y creatividad, junto a la capacidad de con-
tar historias y pensar relatos se vuelve crucial en el pensamiento de Haraway. 
Generar parientes y tipos se convierte en un ejercicio que expande nuestra 
imaginación y puede hacernos cambiar a nosotros mismos, a nuestras historias 
y el mundo que habitamos. Pero la imaginación y las narraciones deben ser 
colectivas. Se trata de apoyarnos en un tipo de pensamiento tentacular, carac-
terística principal de Chthuluceno como ya hemos apuntado, de un continuo 
crear relaciones entre especies diferentes. 

Haraway abre paso a la imaginación que puede nacer al pensarnos de forma 
radicalmente como sujetos, al conseguir que la palabra pariente ya no tenga 
que estar ligada necesariamente a la unión generacional con nuestros ancestros 
o nuestras genealogías, sino que pueda abarcar todo tipo de relaciones que nos 
mantienen y cuidan de maneras hasta ahora no contempladas por el pensa-
miento hegemónico:

El suave desplazamiento desfamilizador puede parecer, por un momento, solo un 
error, pero luego (con suerte) aparece como correcto durante todo el camino. Generar 
parientes es generar personas, no necesariamente como individuos o como humanos. 
En la universidad, me conmovió el juego de palabras de Shakespeare entre “pariente” 
[kin] y “tipo”, “gentil” [kind]: los más gentiles no eran necesariamente parientes de 
sangre¹6; generar parientes y tipos. (Haraway, 2019: 158)

Todas estas historias deben crearse de manera conjunta, hay un gran valor 
en la creación de relatos de manera colectiva. El poder empezar a pensarnos de 
estas maneras además de traer nuevos mundos posibles a nuestras vidas puede 
suponer otro paso de sanación o de encontrar refugios entre toda la violencia 
a la que estamos acostumbrados a soportar diariamente. Recomponer la forma 
en que entendemos a nuestros parientes abre puertas al pensamiento y sobre 
todo abre puertas hacia relaciones más amables, que reconozcan la interdepen-
dencia que existe entre todos los seres de la Tierra. 

En opinión de Haraway, todos los seres terráqueos son parientes en tanto 
que en su sentido más profundo comparten carne y es el momento de que le 
demos la importancia que deben tener a ensamblajes de seres, para poder cui-
darnos de mejor manera más allá de las divisiones creadas por la especie. De 
esta forma los parientes y antepasados acaban siendo seres más extraños de lo 
que pensaríamos normalmente, más inquietantes y activos de lo que se podría 
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pensar desde la normatividad. Debemos generar parentescos raros para seguir 
con el problema y aprender a vivir y morir en un mundo dañado. 

Es entendible que debido a este tipo de planteamientos Haraway se apoye en 
la ciencia ficción, SF y las fabulaciones especulativas como arriesgados co-ha-
ceres que nos pueden servir para narrar historias diferentes, que nos ayuden a 
pensar otros horizontes. “Un tipo de género de ficción comprometido con el 
fortalecimiento de formas para proponer futuros cercanos, futuros posibles y 
presentes inverosímiles pero reales.” (Haraway, 2019: 209) Si entendemos que 
el mundo ha de ser cuidado en circunstancias de actuación colectiva, entonces 
debemos sentarnos a relatar historias juntos, teniendo en cuenta lo que todos 
podemos aportar, directa o indirectamente. 

Se trata de imaginar nuevos escenarios, pero también de recuperar otros 
que han sido relegados a los márgenes a los cuales no se le ha dado peso a la 
hora de pensarnos como sujetos. Relatos que acepten la extrañeza de la vida, 
que contengan contradicción, otras formas de percibirse espaciotemporalmen-
te, que resalten los vínculos con seres con los que en una narrativa normativa 
creeríamos no tener nada en común. En este sentido Haraway expone que: “Mi 
narración multi-especie trata sobre la recuperación en historias complejas tan 
llenas de muerte como de vida, tan llena de finales, y hasta de genocidios, como 
de principios”. (Haraway, 2019: 31-32) 

Para finalizar este apartado y ejemplificar con los propios relatos colectivos 
que Haraway y sus amigos crean en talleres de narrativa especulativa nos es 
necesario aquí hablar de las Historias de Camille. La relevancia de este relato 
es que lleva a la práctica todo lo que hasta ahora hemos expuesto que plantea 
Haraway como alternativa y proyecto, abriéndonos a la creatividad para buscar 
otras maneras de vivir-con o pensar-con. 

Nuestra autora plantea un relato de SF en el cual nos encontramos con la 
historia de persona humana llamada Camille, la peculiaridad que tiene es que 
nace en un momento lejano, pero a la vez no tanto de en el que nos vemos 
nosotros ahora mismo. Camille viene al mundo en un momento de erupción 
de comunidades en el planeta que se interconectan y que “se sintieron compe-
lidas a emigrar a lugares en ruinas para trabajar en su sanación con asociados 
humanos y no humanos, construyendo redes, sendas, nodos y entramados de y 
para un mundo nuevamente habitable.” (Haraway, 2019: 210) En su historia la 
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comunidad de Camille había sido una entre las muchas que cansadas de esperar 
soluciones generales para problemas locales y sistémicos se puso manos a la 
obra y decidieron unirse con otros individuos para remodelar la vida terrana. 

La comunidad a la que ella pertenece nació entonces de la esperanza de 
buscar una vía posible después de las mortíferas etapas del Antropoceno y Ca-
pitaloceno. Se trató de una erupción de energía curativa, en la cual el amor a la 
tierra y los seres que la habitan junto con la rabia generada por las incesantes 
extinciones y exterminios fueron los motores principales. El amor y la rabia 
son por lo tanto el germen de la sanación parcial de la cual ya hemos hablado 
anteriormente. Al contrario que otras muchas historias que se han contado, 
la de la comunidad de Camille no creía que la colonización de otros planetas y 
lugares con la esperanza de empezar de cero fuese algo deseable, sino que tra-
bajaron en aprender a heredar los lugares que habitaban con todas sus heridas, 
con todas sus capas de vida y muerte. 

A diferencia de los habitantes de muchos otros movimientos, relatos o literaturas utó-
picos en la historia de la Tierra, las Niñas y Niños del Compost sabían que no podían 
engañarse pensando que empezarían desde Era precisamente la perspectiva contraria 
lo que les movía: se preguntaron y respondieron a la pregunta de cómo vivir en ruinas 
aún habitadas, junto con los fantasmas y los vivos. (Haraway, 2019: 211)

Esta forma de relacionarse hacia posible que toda una diversidad de hu-
manos y no humanos pasasen a convivir y cada uno aportar diferentes pers-
pectivas, los diferentes grupos que comprendían la comunidad a veces eran 
migratorios, otras se desarrollaban de formas distintas, pero conjuntamente, 
pero siempre permanecían entrelazados. Una de las convicciones principales 
de estas niñas y niños del compost era que la sanación y posibilidad de conti-
nuar con la vida en las ruinas dependían de la capacidad de generar parentescos 
de maneras innovadoras. En el caso de la comunidad de Camille, cada nuevo 
bebé que se decidiese traer al mundo, habiendo pasado previamente por una 
decisión colectiva que tiene en cuenta los deseos reproductivos de la persona, 
debía tener al menos tres progenitores. 

Los bebés en el mundo que habita Camille deben ser escasos, tenidos con 
gran meditación y siempre deben tener una sólida compañía ya sea por parte 
de otros humanos o de otros tipos. Las relaciones de parentesco, las cuales son 
de suma importancia para el desarrollo de las personas, podían formarse en 
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cualquier momento de la vida de esta, no es necesario que haya un lazo desde 
el nacimiento, sino que puede ser añadido o inventado con posterioridad. Esto 
supuso un reequilibrio de la cantidad de humanos en el planeta, dado que los 
deseos de más personas quedaban satisfechos y a que las formas de relacionarse 
alcanzaban a más individuos también. Al igual que los movimientos y relatos 
del siglo XXI consiguieron separar los vínculos existentes entre sexo y género 
o entre raza y nación, la comunidad de las niñas y niños del compost consiguió 
romper el vínculo con la generación de parientes y la genealogía reproductiva 
genética. 

Dicho vínculo se rompía de manera innovadora al hacer que la persona que 
se quedaba embarazada tuviese que elegir un animal simbionte para el bebé 
que llegaba a la comunidad: 

Todos los nuevos miembros humanos del grupo que nacen en el contexto de la toma 
de decisiones comunitarias nacen como simbiontes con bichos de especies activamen-
te amenazadas, y por tanto, con todo el estampado de vivir y morir de esos seres en 
particular y de todos sus asociados, para quienes la posibilidad de un futuro es muy 
frágil. (Haraway, 2019: 213)

De esta manera los bebés humanos aprendían desde temprana edad a vivir 
en los nodos y senderos de no solo otras personas pertenecientes a la comu-
nidad que son diferente a él, sino que también aprende de los modos de vida 
de otros seres no humanos, creando alianza con ellos y colaborando cuando es 
necesario. 

Lo más interesante de esta historia que plantea Haraway es que en ningún 
momento finaliza de forma idílica, los problemas siguen existiendo en el mun-
do que habita Camille y se debe hacerles frente una y otra vez, siglos de explo-
tación a otros seres, a otras culturas y a la tierra no desaparecieron. Pese a ello, 
su historia muestra que entre todos esos acontecimientos que causan rabia hay 
espacio para que florezcan nuevas relaciones con éxito que unan a unos bichos 
con otros y que juntos pueden ir construyendo espacios habitables dentro de 
un mundo que seguirá siendo problemático durante mucho más tiempo. 

 Reflejado en forma de historia que nos sirve de ejemplo vemos todo el 
pensamiento de Haraway, su fuerte compromiso con entrelazar no solo huma-
nos y no humanos sino también las ciencias biológicas, las artes y el activismo 
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político para que también se fortalezcan entre sí. Vemos como el arte, el contar 
historias y la creatividad se une a la biología para mostrarnos el parentesco 
que tenemos con otros seres planetarios. Nos hace ver que, aunque el presente 
es frágil y vulnerable, no se trata de un lugar sin esperanza, sino que hay una 
apertura a otras formas de ser que es posible, además de hacernos entender que 
el presente es habitable entre las ruinas. Los escenarios de fantasía que plantea 
pueden ser llevados a la realidad, compost para otros futuros posibles o pre-
sentes inverosímiles.

Conclusiones

El pensamiento de Donna Haraway es uno sobre el que se podría escribir 
infinitamente, su complejidad e innovación es de suma importancia para la 
filosofía. Frente a muchos que son de la opinión de que el desarrollo de las 
humanidades está en crisis nos encontramos con una figura como la de nues-
tra autora que, apostando por la relación entre disciplinas, demuestra que hay 
imaginación todavía para rato. 

Con la caída de los grandes relatos y conceptos de la modernidad lejos de 
adentrarnos en una crisis pesimista en la cual ya no valdría la pena hablar de 
nada, vemos que se abren ante nosotros muchas líneas de investigación. El 
pensamiento de Haraway es solo uno de los muchos que siguen adelante, ha-
ciendo florecer nuevas propuestas, que no se dejan caer en el pesimismo y el 
apocalipsis, sino que reconocen el potencial de por fin poder traer al frente 
todos aquellos relatos que habían quedado a los márgenes de la norma. 

Su fuerza a la hora de reivindicar la importancia de quienes cuentan los 
relatos y que relatos nos contamos para poder seguir adelante en un mundo 
atacado continuamente por extinciones y pandemias, es una de las caracterís-
ticas que la convierten en una de las grandes pensadoras de nuestro tiempo. 
Plantear nuevas formas de relacionarnos, no ya con nosotros mismos, sino con 
los demás organismos que habitan el planeta o incluso las máquinas hace de su 
pensamiento algo que puede resultar extraño pero que supone muchas nuevas 
preguntas y temáticas a desarrollar. 

Este artículo ha tratado de expresar el momento creativo en que nos en-
contramos viendo la crisis del sujeto como una apertura a un presente más 
dinámico y menos violento. Haraway representa a una de las muchas autoras 
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que en la actualidad parten de este supuesto al desarrollar sus estudios, es una 
más en la red de pensamientos que intentan dar esperanza y posibilidades de 
políticas afirmativas en un presente marcado por las urgencias a las que nos ha 
llevado la era del Antropoceno y Capitaloceno. Al igual que su idea de sujeto 
como relacional, sus obras representan puntos en redes de resistencia que se 
necesitan unas a otras para poder pensar lo que nos ocurre, lo que somos y 
cómo podemos habitar un mundo en ruinas. Su pensamiento forma parte, con 
muchos otros, de semillas que influenciarán la forma de vivir en tiempos por 
venir. 
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RESUMEN

 María Zambrano trata el tema de lo sagrado en El hombre y lo divino. La primera ex-
periencia de lo sagrado que llega al ser humano es de terror ante el presentimiento de un 
fondo oscuro acechante. Los dioses son formas que el hombre da a lo sagrado para rela-
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El origen sagrado de la envidia no es un tema menor en el pensamiento 
de María Zambrano. A partir de la envidia podemos acceder a la cuestión de 
lo sagrado, que es uno de los nudos centrales de su filosofía. Este texto se di-
vide en cuatro partes claramente diferenciadas. En la primera parte intentaré 

aclarar qué significa lo sagrado en la obra zambraniana e introduciré uno de 
los males sagrados: la envidia. La segunda parte se centrará en dos obras de Mi-
guel de Unamuno que tienen como tema central la envidia. En la tercera parte 
formularé y trataré de justificar la hipótesis de que lo sagrado puede funcionar 
como categoría hermenéutica. Finalizaré el artículo con un espacio dedicado 
a conclusiones finales y reflexiones que no tienen otra pretensión que señalar, 
sugerir o abrir nuevos senderos en el bosque textual que forma la obra comple-
ta de la pensadora española.

La envidia: mal sagrado 

El hombre y lo divino es una obra capital en el itinerario intelectual de María 

Zambrano. Publicada por Fondo de Cultura Económica en 19551, dos años an-
tes de la aparición de Lo sagrado y lo profano de Mircea Eliade, es el lugar donde 
la filósofa andaluza dedica más páginas al tema de lo sagrado. En la experiencia 
del temor ante lo sagrado que describe María Zambrano podemos reconocer 
un precedente: Das Heilige2 (1917) de Rudolf Otto. Otto habla de lo numinoso 
como una realidad irracional que, cuando se manifiesta, provoca un sentimien-
to de terror y fascinación. “Puesto que lo numinoso es irracional, es decir, im-
posible de explicar mediante conceptos, sólo podemos especificarlo mediante 
la respuesta emocional particular que provoca en el ánimo de quien lo experi-
menta” (Otto, 2016, p. 58). Otto, Zambrano y Eliade coinciden en que lo sagra-
do puede manifestarse, revelarse. Y al hacerlo se produce en el ser humano que 
entra en contacto con esta realidad de otro orden —sea a través de la mediación 
de un objeto, un ser, una forma o un presentimiento— una experiencia intensa 
que transforma su modo de ser-en-el-mundo. A esta manifestación de lo sagra-
do llamará Eliade hierofanía. “Al manifestarse lo sagrado, un objeto cualquiera 
se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo” (Eliade, 1985, p. 19). La rev-

1  La primera edición consta de tres partes: I. El hombre y lo divino; II. El trato con lo di-
vino: la piedad; III. Los procesos de lo divino. En ediciones posteriores se añadieron una cuarta y 
quinta parte: IV. Los templos y la muerte en la antigua Grecia; V. En la tradición judeo-cristiana.
2  Obra traducida al castellano como Lo santo o Lo sagrado. 
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elación de lo sagrado en nuestro orden de existencia necesita una mediación. 
La piedra sagrada no deja de ser piedra pero, en tanto nos comunica con esa 
realidad que llamamos sagrada es otra cosa distinta. La piedra sagrada es piedra 
y no lo es al mismo tiempo. Es sí mismo y lo otro. Y aquí surge un concepto 
que será fundamental en este texto: lo otro, la alteridad indefinida que está 

presente y es presentida. ¿Qué es eso otro que percibimos en el objeto sagrado?
Lo sagrado en María Zambrano es un fondo oscuro, informe y latente que 

exige, siempre, un sacrificio (la raíz de la palabra sacrificio ya nos dirige a lo 
sacro). El sacrificio es un pacto entre el hombre y un poder amenazante. Pero 
no solo tiene por finalidad aplacar un castigo o evitar una amenaza. El sac-
rificio también busca la manifestación de lo divino y conquistar un espacio 
vital. Libre de la preocupación por la venganza de los dioses, el hombre puede 
ensanchar su mundo. Experimentamos lo sagrado de dos formas: como terror 
y como gracia. El terror se da inicialmente como terror ante una mirada sin 
rostro que parece acecharnos. El hombre arrojado a la existencia presiente y 
experimenta en sus entrañas esa realidad indeterminada de otro orden como 
delirio de persecución. Lo primero que se da, lo más inmediato, es el miedo a 
lo otro. La gracia vendría a ser su reverso. Lo sagrado es para Zambrano una 
realidad misteriosa anterior a los dioses. De hecho, lo divino es una forma que 
da el hombre a ese fondo oscuro porque necesita un rostro y un nombre a qui-
en dirigir sus preguntas. “La aparición de los dioses significa la posibilidad de la 
pregunta, de una pregunta ciertamente no filosófica, todavía, pero sin la cual, 
la filosófica no podría haberse formulado” (Zambrano, 1993, p. 35). Por utilizar 
la metáfora de la luz —no en vano la filosofía nace en una cultura de la luz 
como es la griega—, podemos decir que la conciencia humana quiere iluminar 
el fondo oscuro e irracional. Esta luz arrojada crea formas, que son los dioses. 
Y estos dioses tienen una función: tranquilizar o atenuar la sensación de terror 
que experimenta inicialmente el ser humano ante lo sagrado. En su atracción 
por la diafanidad, el griego no se conforma con tener una cosmología que or-
dene el caos inicial. No es suficiente con dar forma a una oscura realidad origi-
naria. Hace falta algo más que nombrarla, delimitarla en el verbo. El ápeiron3 de 

3  Zambrano (1993) define el ápeiron como “fondo viviente originario, placenta de la vida 
y sus formas” (p. 84). Del vacío (śūnyatā) budista y de la nada (wu) del taoísmo también se ha dicho 
que son una indeterminación o matriz informe que puede generar formas. Algo parecido podemos 
encontrar en la mística occidental. Maestro Eckhart hace en sus sermones una distinción entre Dios 
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Anaximandro “sería el nombre, no sólo de la realidad que es pura palpitación, 
germinación inagotable, sino de la misma vida humana” (Zambrano, 1993, p. 
72). El descubrimiento del ápeiron marcaría, para Zambrano, una victoria de 
la filosofía sobre la poesía. La siguiente etapa filosófica sería darle unidad al 
ápeiron. Y así llegamos al Ser de Parménides. Lo sagrado, pues, se transformó 

en una multiplicidad de dioses con la poesía y luego, con la filosofía, lo divino 
alcanzó unidad.

“Existen males sagrados, antiquísimos males que azotan al cuerpo humano” 
(Zambrano, 1993, p. 277). Así empieza el capítulo que María Zambrano dedica 
a la envidia en El hombre y lo divino. Los males sagrados son estigmas adheridos 
en la existencia —es decir, no pasajeros ni superficiales— que parecen tener un 
origen más allá de nuestro mundo. Lo sagrado, pues, no solo puede habitar en 
piedras, montañas, árboles, etc… también lo hace en el interior del ser humano. 
La presencia de lo sagrado siempre significa una transformación4. El hombre 
envidioso, aquel que lleva en su alma el mal de la envidia como si fuese un 
vestigio de lo sagrado, siente avidez de lo otro. Pero el enamorado, reflexiona 
María Zambrano, también es un ser poseído por la avidez del otro. ¿Cuál será, 
entonces, la diferencia entre el enamorado y el envidioso? Para introducir el 
tema de la envidia y su relación con el amor, Zambrano recurre a dos obras de 
Miguel de Unamuno: la novela Abel Sánchez. Historia de una pasión5 y el drama 
El Otro6. 

Miguel de Unamuno, desvelador de la envidia

El principal texto zambraniano sobre Unamuno tiene origen en un meca-
noescrito que se ha conservado en la Fundación María Zambrano. Aunque no 
aparece fecha alguna en los papeles, para Gómez Blesa es plausible afirmar que 
fuese redactado entre los años 1940-1942, cuando la filósofa andaluza prepa-

(Gott) y la deidad o esencia de Dios (Gottheit). Esta esencia sería el fondo de Dios. De hecho, Dios 
es fruto de la deidad. ¿Esta esencia o fondo de Dios no sería, como el ápeiron de Anaximandro, el 
vacío budista y la nada taoísta un informe fondo primigenio cuya principal característica es que es 
generador de posibilidades? Parece darse correlación o similitudes entre los principios generadores 
de distintas culturas.
4  A lo largo del artículo veremos la transformación que se opera en el ser humano enfermo 
de envidia sagrada.
5  Publicada por primera vez en 1917.
6  Fechada en 1932.
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raba un ciclo de conferencias en el Ateneo de Puerto Rico (Zambrano, 2015, 
p. 11). El texto lleva por título Unamuno y su obra. Zambrano dedica la sexta 
y última parte del mecanoescrito a la raíz religiosa de ese mal colectivo que 
es la envidia española. De Unamuno afirma que es un poeta que ha bajado al 
abismo, a los ínferos. Resultado de una indagación de las entrañas, las obras de 
Unamuno tienen un valor redentor: “Ha sido el poeta, el eterno y permanente 
Orfeo que desciende a los infiernos para mirar y aprender la secreta música 

que tendrá valor redentor y purificador” (Zambrano, 2015, p. 130). Al igual que 
Orfeo desciende a los infiernos, el poeta se abisma, se sumerge en las profundi-
dades del alma para retornar con la música hecha palabra: la poesía. Poesía no 
se reduce aquí a palabra versificada. La poesía es un dirigirse a lo heterogéneo, 
un querer desvelar el ser de cada cosa en su singularidad. “La cosa del poeta 
no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa complejísima y 
real” (Zambrano, 1996, p. 22). El poeta no procede mediante abstracciones que 
buscan la unidad. No puede hacerlo porque habita el instante. Lo efímero en 
su transitar es el material del poema. La palabra del poeta, su lógos, puede of-
recerse al resto como palabra versificada o no. Porque poesía no se reduce a 
un género concreto ni el poeta a mero hacedor de versos. La poesía también 
puede estar contenida en una novela, en un ensayo o en una obra dramática. 
Veamos brevemente la indagación unamuniana en el abismo de la envidia y en 
qué medida se puede hablar del valor redentor de dos de sus obras: Abel Sánchez. 
Una historia de pasión y El Otro. 

Abel Sánchez

Abel Sánchez es la historia de una pasión trágica: la envidia. Miguel de Un-
amuno se sirve de dos personajes (Joaquín Monegro y Abel Sánchez) para rec-
rear el episodio bíblico del crimen cainita. Joaquín Monegro y Abel Sánchez 
son amigos íntimos, casi como hermanos. Joaquín se enamora de Helena, su 
prima, que acaba casada con Abel. Pero no es Helena el motivo único —si es 
que puede haber un motivo en una enfermedad del alma que parece darse antes 
del nacimiento del envidioso— del odio hacia su amigo. Abel es ese tipo que 
cae bien a todos, un artista que encuentra admiración y el aplauso fácil. Joa-
quín, en cambio, se dedica a la Medicina y pasa por ser un tipo gris, sin gracia, 
impopular. Pero tampoco hablamos de la envidia al protagonista que pudiera 
tener un actor secundario de la tragicomedia humana. No, más bien se trata de 
algo anterior al reparto de los roles. La envidia que describe Unamuno es una 
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envidia trágica. Esto significa que va más allá de las circunstancias y de los in-
dividuos. De hecho, la novela Abel Sánchez carece de escenarios. No tiene un lu-
gar definido ni un tiempo concreto porque pretende recrear la historia de una 
pasión que se renueva continuamente en cualquier lugar y tiempo. El elemento 
trágico de la envidia está en su arraigo en el alma. El odio adquiere un estatuto 
ontológico, forma parte del modo de ser de Joaquín Monegro, lo constituye. Es 
su infierno personal, el que lo enajena7 y no le deja ser propiamente. Es Joaquín 
quien parece existir en el odio y no al revés. Por eso dice Joaquín Monegro: 
“Y vi que aquel odio inmortal era mi alma. Ese odio pensé que debió de haber 
precedido a mi nacimiento y que sobreviviría a mi muerte” (Unamuno, 1990, 
p. 109). Este odio es la envidia en estado latente. 

Lo trágico en los griegos tiene unos rasgos característicos. Uno de ellos es 
el crimen. Para María Zambrano (1993) “todo criminal lleva algo, un residuo 
sagrado, un resto de sacrificio y de tragedia” (p. 149). Zambrano defiende una 
concepción particular del crimen. Tanto Joaquín Monegro como Edipo come-
ten un crimen. Son, pues, unos criminales. Pero el protagonista de la tragedia 
—y según iremos viendo la novela de Unamuno tiene mucho de tragedia— es 
culpable siendo inocente. Abel Sánchez, ya enfermo, muere en brazos de Joa-
quín Monegro en medio de una discusión acalorada. ¿Muere realmente a causa 
de Joaquín Monegro? ¿Hasta qué punto es Joaquín Monegro responsable de su 
envidia? 

Otro rasgo característico de la tragedia griega es que el mal parece una mal-
dición que se hereda. No es propiamente un mal individual, se extiende como 
una enfermedad del alma e infecta a los descendientes. Es un mal colectivo. El 
verdadero protagonista de una tragedia griega “era una entidad más que un 
individuo; una estirpe. Y por fuerza había de ser así, pues que en este estadio 
religioso el mal es impureza casi física que se hereda y contamina; no falta indi-
vidual” (Zambrano, 1993, p. 222). El mal sagrado de la envidia está en la estirpe 
arraigado. Joaquín Monegro tiene una hija, Joaquina, y Abel Sánchez un hijo 
con su mismo nombre8. Parecen predestinados. “Y vino al mundo el 

7  Decimos del enajenado que es alguien que no está en sus cabales. El enajenado no se reco-
noce porque está fuera de sí, parece otro. El enajenado vive en lo ajeno.
8  La trama da un giro cuando el hijo de Abel Sánchez se interesa por la Medicina y ve en el 
enemigo de su padre un mentor, casi un padre. Acaba confesando a Joaquín Monegro que su padre 
es egoísta y que nunca ha mostrado verdadero afecto. 
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hijo de Abel y Joaquina, en quien se mezclaron las sangres de Abel Sánchez y 
Joaquín Monegro” (Unamuno, 1990, p. 194). Esta unión en matrimonio y el 
fruto que nace purifican el mal que envenena el alma de los descendientes pero 
no del propio Joaquín. Joaquín no puede curarse de su mal sagrado, no puede 
liberarse del infierno interior ni tan siquiera a través del amor al nieto. Es más, 
el nieto parece sentir predilección por el otro abuelo, Abel Sánchez, motivo de 
nueva disputa entre Joaquín y Abel. El enfermo de envidia trágica infecta con 
su mal toda parcela de su vida, ahondando en el dolor y acrecentando el odio 
hacia el envidiado. Solo el amor, piensa el Caín unamuniano, puede salvar de 
la envidia. Por eso Joaquín Monegro se lamenta, al final, de no haber amado a 
su mujer Antonia: “No te he querido. Si te hubiera querido me habría curado” 
(Unamuno, 1990, p. 210). 

En 1943 aparece la publicación de Julián Marías Miguel de Unamuno (Ma-
drid: Espasa-Calpe). Se trata de uno de los estudios más completos sobre el 
pensamiento del vasco salmantizado. Julián Marías dedica unas páginas a la 
novela Abel Sánchez. Una historia de pasión. Para Marías (1943) es en esta novela 
de 1917 donde Unamuno alcanza la plenitud como narrador (p. 103). La envidia 
en esta obra no es un estado de ánimo sino algo más profundo: “Unamuno ve 
claramente que no se trata de un sentimiento, sino de una determinación del 
ser; Joaquín es odioso” (Marías, 1943, p. 106). La vida ha sido un infierno para 
Joaquín Monegro desde que descubrió un odio al otro arraigado en las propias 
entrañas. Este odio solo puede ser superado en la plenitud del amor caritativo. 
Se odia al prójimo, al otro. Y en ese odio o envidia dejamos de ser nosotros 
mismos para dirigirnos a aquel que no somos nosotros. Al odiar vivimos en la 
alteridad. El envidioso es un enajenado, un ser escindido que no puede recu-
perar su libertad. No puede vivir plenamente en sí y por eso su vida es un estar 
fuera de sí, un errar doliente, un verterse en el envidiado. No puede volver a 
ser sí mismo porque su modo de ser se caracteriza por existir en y por el otro. 
Este movimiento centrífugo encuentra su opuesto en el amor al prójimo. Ese 
amor verdadero que es reencuentro con uno mismo, paz, plenitud. Amar al 
prójimo como a sí mismo en lugar de odiarse a sí mismo como se odia al próji-
mo parece ser la «moraleja» de la novela, si es que la hubiera. El envidioso vive 
vertido en el envidiado, experimentando, de este modo, un vacío interior que 
le roe las entrañas. El amor es el contra movimiento que puede devolverle la 
plenitud, la libertad y la identidad, pues vivir en el otro es no ser uno mismo. 
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En la tragedia griega, modelo muy presente en el pensamiento zambraniano, 
se produce un momento de reconocimiento (anagnórisis) del protagonista. “Es 
el momento en el cual asume la culpa. Reconocerse, identificarse, quiere de-
cir hacerse uno con aquel desconocido que vagaba fuera” (Zambrano, 2019, 
p. 108-109). Joaquín Monegro siente en su interior que haga lo que haga, la 
simple existencia como posibilidad de Abel Sánchez—incluso una vez fallecido 
sigue siendo una posibilidad más real que el propio Joaquín, sombra de Abel 
Sánchez— le roe el alma como una carcoma metafísica. Si Joaquín Monegro 
hubiese amado como ama el caritativo, no solo se hubiese reconciliado con 
Abel, habría alcanzado la unidad perdida, habría sido propiamente9. Amando 
al prójimo se habría amado él mismo.  

El Otro

El drama El Otro también recrea el episodio bíblico de Abel y Caín. En 
este caso tenemos a dos hermanos mellizos: Damián y Cosme. Los hermanos 
son indiferenciables. Cosme se casa con Laura y Damián con Damiana. En 
un momento dado ambos se cruzan y uno acaba muerto. El presunto asesino 
no se identifica con ninguno de los dos hermanos. No sabemos si el muerto 
es Damián o Cosme, puesto que el vivo tan solo se presenta como el otro. Al 
final, también muere y el espectador o lector se queda sin conocer su verdadera 
identidad. ¿Era Damián? ¿Era Cosme? Tan solo sabemos que respondía como 
el otro. Lo otro es alteridad, oposición, indeterminación, una existencia fan-
tasmagórica que resulta, a fin de cuentas, más real que el resto. Puesto que la 
realidad, para Zambrano, es obstáculo, resistencia.

Para Unamuno el ser humano está en constante lucha agónica. El agonismo 
(agon) unamuniano es enfrentamiento radicado en el alma y está representado 
en el conflicto fraternal entre Abel y Caín. El combate está en nosotros, somos 
lucha constante. El verdadero protagonista de El Otro es la alteridad pura. El 
otro es la indiferenciación que solo puede ser amada por un amor compasivo 
representado por el Ama. Ella, el Ama, ama10 con un amor maternal, generoso, 
9  Hay un momento de la novela en que Joaquín Monegro parece mejorar de su mal y su hija, 
Joaquina, se alegra y desea que finalmente sea otro, es decir, que deje de vivir enajenado y recupere 
su ser propiamente. Ser otro es aquí ser él mismo, reconocerse y recuperar la identidad robada por la 
envidia. 
10  Hay un juego de palabras entre el personaje (Ama) y su función (ama, y amando nos en-
seña el camino de la redención).
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superador de las dualidades. Solo ella es capaz de distinguir a los hermanos 
pero ha optado por olvidar cualquier diferenciación:

Ama.—¡Lo he olvidado! La compasión, la caridad, el amor, olvidan. Yo quiero tanto a 
Caín como a Abel, al uno tanto como al otro. Y quiero a Abel como a un posible Caín, 
como a un Caín en deseo… Quiero al inocente por lo que sufre conteniendo dentro de 
sí al culpable. ¡Cómo les pesa su honradez a los honrados! Tanto como su vicio a los 
viciosos… (Unamuno, 1964, p. 49)

En cambio, el amor de las mujeres de Damián y Cosme es un amor egoísta, 
diferenciador, excluyente. Ambas afirman que el vivo es su marido y el muer-
to el otro. La diferencia entre yo y prójimo queda diluida en la alteridad pura: 
todos somos nadie (el otro) cuando perdemos nuestra identidad, nuestra más-
cara individualizada. En la alteridad pura puede darse la paz anhelada, la unión 
entre víctima y verdugo, Caín y Abel, Damián y Cosme. Únicamente el amor 
compasivo es capaz de abrazar al otro como a uno mismo, tanto si este otro es 
Caín o Abel. Porque el otro son los dos. Todo Caín tiene un Abel en su entraña 

igual que todo Abel es portador de un Caín. Este es el mensaje del Ama. La ge-
nialidad de Unamuno, apunta María Zambrano, consiste en la sustantivación 
de la alteridad. “El envidioso y el envidiado no tienen nombre: son el uno y el 
otro, quizá solamente máscaras distintas de un único ser dividido” (Zambrano, 
1993, p. 281). Lo otro no es mera privación o distinción de algo sino que tiene 
sustancia, presencia casi física. La distinción entre lo mismo y lo otro ocurre 
en un plano existencial marcado por la búsqueda de la identidad a partir de las 
diferencias: Cosme no es Damián y Damián no es Cosme. Pero lo otro sustan-
tivado sí puede contener, en su indefinición, a ambos. La alteridad relativa solo 
tiene sentido si antes hay un sí mismo del que diferenciarse. Es una alteridad 
que necesita relacionarse con lo uno para ser lo otro. La alteridad pura o abso-
luta, en cambio, está más allá de las diferencias entre yo y otro, sí mismo y al-
teridad. Se trata de una indeterminación que escapa al principio de identidad11. 
Desde el punto de vista de la alteridad absoluta no hay diferencias individuales 
y esto es, de alguna forma, una unidad, una reconciliación de los contrarios.

11  El otro en el drama de Unamuno es un loco que no tiene identidad. La presencia del 
cadáver con su mismo aspecto ha significado una liberación: tras la muerte o desnacimiento puede 
producirse un nuevo nacimiento. Nos parece un loco porque estamos atrapados en una razón basada 
en el principio de no contradicción.
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Con motivo del estreno de la obra, María Zambrano escribe el artículo ‘El 
Otro, de Unamuno’12. Afirma la filósofa que la alteridad es un tema central en la 
obra de Unamuno. El Otro “es mi igual sin ser yo, mi forma en otra existencia 
distinta de la mía, que puede ser mi hermano —mi Abel o Caín—, que es mi 
yo fuera de mí, que es «el Otro», Dios” (Zambrano, 2015, p. 148). El Otro es 
la alteridad, ya sea como semejante (el prójimo) o como Dios. Un Dios que, 
desde la perspectiva zambraniana, es configuración nacida del horror por lo 
indefinido. Dios es el ser completo mientras que el hombre se tiene que hacer. 
Su vida es un hacerse, esto es, un tratar con el futuro13. El hombre está entre el 
ser y la nada, entre “el deseo de ser y el horror de la forma” (Zambrano, 2015, p. 
148). Somos individuos trágicos, en lucha constante. Esto es así porque se da en 
nosotros la escisión —la falta de unidad— y el anhelo de identificarnos con el 
otro, el prójimo. Este anhelo es una búsqueda de unidad. Tiene lugar la envidia 
en nuestro interior, en las entrañas. Allí donde el prójimo se hace nuestro vivir 
sin ser nosotros quien vive. En la envidia, dirá María Zambrano, nos sentimos 
sombra del envidiado, del otro (Zambrano, 1993, p. 290). La envidia es una 
desviación del anhelo por recuperar un estado anterior a la escisión. Vivimos 
“sembrados en nuestro prójimo, tanto como en nosotros mismos” (Zambrano, 
2015, p. 139). La envidia se cura con la redención compasiva, esto es, a través 

del amor. El amor es superación de la escisión, unión con el otro. “La envidia, 
en cambio, mantiene obstinadamente la alteridad de lo otro” (Zambrano, 1993, 
p. 283).

Tanto en Abel Sánchez como en el drama El Otro hay un fratricidio (un 
crimen entre iguales, sean hermanos o prójimos) y aparece el amor piadoso 
como única posibilidad de superar el mal arraigado. Zambrano encuentra en 
la obra de Unamuno un referente de la dimensión metafísica de la alteridad y 
su relación con la envidia. Unamuno y Zambrano también hablan de la envidia 
colectiva. La estirpe infectada ya no sería un clan familiar sino “un pueblo tan 
azotado por el mal sagrado de la envidia como el español” (Zambrano, 1993, p. 

12  Publicado en el número 2 (febrero de 1933) de Hoja Literaria. El texto está reproducido en: 
Zambrano, María. Unamuno (Barcelona: Debolsillo, 2015), pp. 147-149.
13  Es evidente aquí la influencia de su maestro Ortega y Gasset. Para Ortega el hecho radical 
es la vida, nuestra vida. Vivir es tomar decisiones, vérselas con el futuro, con lo que aún no somos. El 
hombre es un ser “que consiste, más que en lo que es, en lo que va a ser” (Ortega, 1973, p. 195). 



— 118 —

291). Es el mal propio del pueblo español14 y tiene una raíz religiosa.

Lo sagrado como categoría hermenéutica

La novela existencial o personal de Unamuno nos muestra, según Julián 
Marías, una realidad humana que luego la ontología puede acabar de concep-
tualizar: 

La novela personal es un método del que puede servirse la ontología como un estado 
previo. Hemos visto cómo la índole temporal y viviente del relato nos lleva a la reali-
dad misma de la historia o vida del personaje humano. Esta es su misión más fecunda.  
Constituye una vía de acceso al objeto que es la existencia humana y su personalidad, 
a lo que ha de ser tema de indagación filosófica (Marías, 1943, p. 73).

Abel Sánchez y El Otro pueden decirnos algo acerca de la envidia como modo 
de ser de la realidad humana, esto es, de nuestra propia naturaleza. Por este 
mismo motivo María Zambrano toma como referencia del fondo sagrado de la 
envidia las dos obras de Unamuno.  Hay, pues, una antropología en Unamuno y 
en Zambrano que fundamenta la tematización de la envidia como mal sagrado 
o metafísico. Además, podemos encontrar en ambos una concepción del relato 
como método de conocimiento de la existencia humana. Porque la novela o 
el relato puede tener estatuto epistemológico previo a la reflexión metafísica. 
“Por tanto, la novela puede servir, como la propia experiencia de la vida hu-
mana, de la cual, en definitiva, deriva, para llegar a conocer las esencias de los 
modos de ser que constituyen al hombre” (Marías, 1943, p. 74-75). 

Mi tesis es que lo sagrado en el pensamiento de María Zambrano no solo 
tiene un estatuto ontológico, también funciona como categoría hermenéutica. 
Y a su vez, también sostengo que una hermenéutica que ponga el foco en textos 
literarios puede decirnos mucho acerca de nuestra condición. La filosofía, pues, 
puede ensanchar su horizonte de conocimiento en contacto con la literatura 
y, a su vez, aportar una mirada más profunda que descubra nuevas capas de 
significación en un texto literario. La utilización de lo sagrado como categoría 

hermenéutica aparece en un breve texto de Zambrano para una exposición 
de dibujos realizados entre 1923 y 1936 por Federico García Lorca. El escrito 

14  El cainismo arraigado en los españoles habría llegado a su máxima expresión con la guerra 
civil española. 
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puede encontrarse reproducido en la revista Guadalimar15. El texto lleva por 
título ‘Lo sacro en Federico García Lorca’ y allí afirma la filósofa que el poeta 
andaluz tiene un carácter sacro y que “lo sacro es una categoría que se basta a 
sí misma y que aparece en todo lo que Federico ha tocado” (Zambrano, 1986, 
p. 2). Lorca está tocado por lo sagrado y, en consecuencia, la huella de lo sacro 
también está presente en sus obras (aunque no de igual manera). Huella de 
lo sagrado es, a ojos de Zambrano, el final de Mariana Pineda, cuando hace 
referencia al amor y la soledad. El poeta original16 tiene carácter sagrado. Es 
como un recipiente que puede contener un saber divino. Su palabra inspirada 
procede de un dios que en él habita y se manifiesta. Por eso dirá Zambrano del 
poeta original que “es un oráculo” (Zambrano, 1993, p. 211). El poeta es un ser 
sagrado en la medida en que lo es también la piedra sagrada. En ellos se mani-
fiesta lo Otro. Desde esta perspectiva, podemos afirmar que para Zambrano la 
obra de Lorca sería hierofanía y su vida sacrificio. Lo sagrado está presente en 
todo lo que ha tocado porque lo Otro ha estado arraigado en su entraña. 

María Zambrano se ocupa de los temas de la caridad, la soledad que lleva a 
la vida en comunidad, la relación con el prójimo y la realidad presentida en un 
texto sobre las Confesiones de san Agustín17. El crimen cainita como posibilidad 
que cobra más fuerza en ausencia de la caridad está explicitado en los últimos 
párrafos: 

La vida deja de ser pesadilla cuando se ha restablecido el vínculo filial (…). La acción 
precipitada sin ser transparente para el hermano, sin contar con su caridad, por pura 
que sea en su origen, desata la violencia y el crimen, la guerra cainita. 

San Agustín ha desvanecido el terror del hombre antiguo, desamparado y desfraterni-
zado (Zambrano, 2009, p. 282).

El amor caritativo propio del cristianismo no solo es amor al Padre (Dios), 
lo es también al hermano, al prójimo. Nuestra existencia escindida anhela la 
unidad primigenia perdida. Este sentimiento de exilio o destierro convierte la 
vida en pesadilla. En cambio, el encuentro amoroso con el igual hace habitable 
la vida. Pasamos del padecer al compadecer. El gozo de la plenitud se alcanza 
por la vía unitiva del amor caritativo. El otro ya no es aquel que tengo frente 

15  Número 89 (octubre-noviembre de 1986), pp. 2-3.
16  El poeta que mantiene un vínculo con el origen, con el arkhé.
17  El texto de Zambrano está fechado en 1943.
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a mí y que me limita. Ahora forma parte de mí como yo de él. En esta nueva 
situación no puede darse envidia ni odio que dirija la mano criminal.

La España de Galdós es una obra de Zambrano que salió de imprenta en 
1960. En el capítulo ‘Los personajes: ansia de ser y hambre de realidad’ la filó-
sofa española destaca la cuestión del sacrificio en La desheredada:

Adentrándose en ciertos personajes galdosianos se revela la abismática cuestión del 
sacrificio que se hunde en tendencia suicida y que hace aparecer el objeto a que se 
sacrifica como máscara o pretexto aun en los casos en que parece no serlo (Zambrano, 
1991, p. 53). 

El objeto sagrado es ambiguo: es una cosa y no lo es. También el sacrificio 
humano está envuelto en la ambigüedad. La experiencia de lo sagrado que hay 
en el sacrificio no puede darse de igual manera en el hombre profano ni todo 
crimen o suicidio está necesariamente vinculado con lo sagrado.

Los ejemplos de Unamuno, Lorca, san Agustín y Galdós nos han servido 
para comprobar que se puede acceder a la comprensión de textos literarios 
de cualquier género partiendo de lo sagrado. La sacralidad puede ser consid-
erada una categoría hermenéutica. Pero aún voy más lejos. En El hombre y lo 
divino afirma Zambrano (1993) que la máscara, en referencia a la utilizada por 
el actor trágico y el sacerdote, “es signo de sacrificio” (p. 354). Cuando un ac-
tor se pone una máscara sacrifica su identidad para hacerse otro: el personaje 
representado. Su voz ya no es la suya, le pertenece a otro, a nadie, a una exis-
tencia fantasmagórica. Esto es posible porque la voz se ha despersonalizado, 
ha dejado de ser suya y solo suya. Este mismo esquema puede ser aplicado a la 
hermenéutica filosófica. Todo texto fijado, es decir, todo texto escrito, es signo 
o resultado de un sacrificio. Sacrificio de la voz inicial de su autor y sacrificio 
del tiempo histórico en que fue creado. Para que un texto nos siga interpelando 
es necesaria una emancipación del autor —una despersonalización— y de su 
tiempo. Este es un principio básico de la hermenéutica gadameriana: “Lo que 
se fija por escrito queda absuelto de la contingencia de su origen y de su autor, 
y libre positivamente para nuevas referencias” (Gadamer, 2017, p. 475). Así, 
el mismo acto de lectura puede entenderse desde la categoría de lo sagrado y 
el sacrificio que le es inherente. Toda lectura conlleva un sacrificio, todo texto 
es una máscara. También el lector sacrifica algo para conseguir la fusión de 
horizontes, que es como llama Gadamer al encuentro o diálogo entre la verdad 
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de un texto y el lector en el momento de la lectura comprensiva. Si conocer, 
tal y como afirma Gadamer, es interpretar, ¿no habría en todo conocimiento 
humano un sacrificio previo?

Conclusiones

A lo largo del artículo he intentado demostrar que no es gratuita la refer-
encia a Abel Sánchez y El Otro en la obra de Zambrano. Una primera conclusión 
puede ser formulada de esta manera: la envidia que aparece como modo de ser en 
las obras de Unamuno nos aporta un conocimiento previo sobre el que María Zambra-
no puede construir su discurso sobre la envidia como mal sagrado. Otra conclusión es 
que la utilización de lo sagrado como categoría hermenéutica puede ayudarnos en la 
tarea de hacer hablar un texto literario. Al fin y al cabo, temas comunes en litera-
tura como son el crimen, el amor o la envidia pueden remitirnos, como hemos 
visto, al fondo oscuro y ambiguo de esa realidad de otro orden que María Zam-
brano llama lo sagrado.

María Zambrano habla de un origen trágico de la cultura occidental que se 
manifiesta en la tragedia griega. “Pero la tragedia no es catástrofe, ni anegación 
en la desesperanza. La tragedia lo es de ser, y es una tragedia en la que se revela 
y sale a la luz, diríamos, a plena luz, la conciencia de ser humanamente” (Zam-
brano, 2019, p. 83). Hay, en María Zambrano, una concepción antropológica 
que sustenta su pensamiento: el hombre es un ser trágico que vive en lucha 
constante (frente a los dioses, a otros hombres, a las posibilidades que se nos 
presentan en tanto vivimos) y se descubre, gracias a la conciencia, como una 
existencia escindida. Este descubrimiento abre el ámbito de la posibilidad y la 
libertad. El hombre debe hacerse, elegir, responsabilizarse. Eligiendo, hace la 
historia y la padece. Es el protagonista del drama de la historia. Y en tanto pro-
tagonista, el hombre es culpable e inocente a la vez, Caín y Abel. Somos, pues, 
un ser exiliado que busca reencontrar la patria, la unidad originaria. Y aquí 

está contenida una nueva conclusión: en María Zambrano el concepto de exilio no 
refiere únicamente a la espacialidad sino que tiene, fundamentalmente, un sentido on-
tológico. La concepción antropológica que sustenta el pensamiento de Zambra-
no parte de la escisión y el anhelo de recuperación de la unidad primigenia. El 
movimiento hacia el centro —hemos dicho que nos descubrimos como seres 
exiliados, errabundos, apátridas— puede darse si nos esforzamos por crear un 
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ámbito de soledad, ser persona y amar al prójimo. ¿Y no es el camino del místi-
co una búsqueda de la unión con el Amado desde la soledad? El hombre puede 
dirigirse a su interior, conquistar un espacio íntimo para el ensimismamiento. 
Persona no es sinónimo de individuo. El individuo habita en sociedad, la per-
sona en soledad. En una soledad buscada, creada: “ser hombre es ser persona, 
y persona es soledad. Una soledad dentro de la convivencia” (Zambrano, 2019, 
p. 171). Una soledad que no es el aislamiento o la incomunicación del sujeto 
moderno (Zambrano, 1993, p. 290) que encontramos plasmada en las obras del 
artista Edward Hopper, sino una clase de soledad fértil que adviene como “rev-
elación de lo divino” (Zambrano, 1993, p. 131). Ser persona es la finalidad del 
hombre, su realización. En la persona está contenida toda la humanidad. Para 
serlo, primero hay que quererlo y luego será necesario ejercitarse, entrenarse 
(Zambrano, 2019, p. 208). De lo que se trata es de crear un espacio íntimo, un 
no-lugar necesario para la conquista de la libertad. Una libertad que reclama 
compromiso, responsabilidad. Desde la libertad podemos hacernos persona. 
En la soledad estamos en un tiempo distinto y en un espacio vital diferente 
donde no puede darse ese reflejo del semejante que provoca envidia. En la sole-
dad del místico —la soledad de la que nos habla Zambrano tiene mucho de la 
practicada por los místicos— o en el amor generoso no hay un yo y un otro a 
quien envidiar. Son, pues, dos maneras de superar la envidia que arraiga en el 
alma del hombre, de su estirpe y hasta de su pueblo.

En Claros del bosque (1977), obra con evidentes trazos de la mística occiden-
tal18, Zambrano habla de la preexistencia del amor. Se trata de un amor anterior 
al logos, “no es un concepto, sino (ya que imposible es al nombrarlo no dar un 
concepto) una concepción” (Zambrano, 2020, p. 131). Y aquí concepción ha 
de tomarse como alumbramiento, generación. Antes de la idea de Dios o del 
Amor, hay un amor preexistente que funcionaría como matriz generadora de 
posibilidades. Algo muy parecido a lo que dijimos del ápeiron, el vacío, la nada 
y la esencia de Dios. El amor caritativo, ese amor que supera las dicotomías y 

que puede purificarnos del mal sagrado de la envidia nos pone en camino, en 
la medida en que parece que, a la manera platónica, participa del amor preexis-
tente, del retorno al origen, a la unidad primigenia. En instantes privilegiados 

18  Se ha escrito mucho acerca de la influencia en Zambrano de autores como san 
Juan de la Cruz (1542-1591) o Miguel de Molinos (1628-1696). La propia María Zambrano 
hace referencia a ellos en varios de sus textos. 
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e intermitentes, el ser escindido que llamamos hombre puede encontrar cierta 
plenitud. Es lo más próximo que podemos estar de ese principio generador 
que Zambrano identifica como amor preexistente. El amor es un movimiento 
que trasciende. Pero no es solo un hacia fuera. También es un hacia dentro, en 
dirección al interior, sede del fondo sagrado de la vida. Lo sagrado es lo Otro 
que puede manifestarse en nuestra entraña de distintas maneras. La envidia 
sería una desviación del movimiento hacia el origen. En la envidia abandona-
mos nuestro espacio interior para vivirnos en el otro, nos vertemos en su ser 
individual, nos enajenamos. El envidioso está sediento de yoidad (ego) pero 
no la encuentra en sí mismo sino en otro yo que odia porque es reflejo de sus 
anhelos, posibilidad que tiene más realidad que el propio envidioso. Por eso 
siempre se odia al semejante, al prójimo que sentimos como próximo. Es un 
yo que no es mi yo pero sí una posibilidad. De todo esto se deduce una última 
conclusión: la filosofía de María Zambrano incorpora elementos propios de la vía 
mística: desprendimiento o superación del yo mundano y creación de un espacio inte-
rior (soledad) como primeros pasos en el camino unitivo hacia el amor preexistente o 
divinidad. Hemos dicho que el amor y la envidia se presentan como avidez, avi-
dez del otro que no soy yo. Ambos implican un sacrificio, como si el sacrificio 
fuese impronta del origen sagrado. El envidioso sacrifica involuntariamente su 
ser propio para vivirse en el otro. En el amor generoso se sacrifica voluntaria-
mente todo por lograr la unión con el otro-amado, que a su vez es reflejo de lo 
Otro. Porque amar es anhelo de una plenitud que exige renuncia de sí mismo. 
El yo es un obstáculo. Amar es avidez de la unidad primordial, deseo de rein-
tegración en el fondo vital que fluye. La envidia, en cambio, siendo también 
avidez de unidad, nos empantana en una singularidad ajena. 

El amor como superador de diferencias en el pensamiento zambraniano 
tiene un correlato en el misticismo y en otras vías de conocimiento espiritual 
como puedan ser el budismo o el taoísmo. Lo sagrado siempre exige un sacri-
ficio. Crimen y sacrificio19 están unidos en nuestro destino individual y colec-
tivo. Incluso el mayor de los crímenes, que es la muerte de Dios (nihilismo), 
no es otra cosa que el intento del hombre por alcanzar una comunión con Dios 
(Zambrano, 1993, p. 150). A través del egocidio (crimen contra el yo) podemos 

19  Zambrano introduce el tema del sacrificio en obras de pensamiento filosófico, 
político, literario y hasta en las que tienen un mayor contenido autobiográfico. Sería, pues, 
uno de los nudos de su pensamiento.
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nacer en el amor preexistente. Morir para renacer en una nueva vida. Liberarse 
del ego, desprenderse de una manera de estar en el mundo y de relacionarse 
con las cosas basada en la oposición para llegar a un hermanamiento con todos 
los seres, una reintegración en el cosmos. 

El amor, al igual que el conocimiento, necesita de la muerte para su cumplimiento 
(…). Este es, creemos, el fundamento de toda mística: que el amor que nace en la carne 
(todo amor “primero” es carnal) tiene, para lograrse, que desprenderse de la vida” 
(Zambrano, 1996, pp. 69-70).

La vía unitiva de la mística está presente, desde casi el inicio, en el pens-
amiento de María Zambrano, aunque cobra especial relevancia en obras de 
madurez y en su última etapa. 

Para finalizar este artículo quisiera destacar que, tal y como hemos com-
probado al recurrir a obras de distintos períodos, la filósofa española no dejó 

de interesarse por unos mismos temas a lo largo de su vida. Este hecho dota 
de una mayor coherencia a lo que hemos llamado el itinerario intelectual de 
María Zambrano.
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RESUMEN

La filosofía de Judith Butler tiene múltiples antecedentes. Puede rastrearse, incluso, la 
huella del determinismo de Baruch Spinoza. Sin embargo, y dado que acotar es una necesi-
dad, este trabajo se va a centrar en cuatro de estos antecedentes, a saber, Friedrich Nietzsche 
(1887), Gayle Rubin (1975), Michel Foucault (1976) y Monique Wittig (1981). Y, como con-
clusiones, se ofrecerán unas líneas en cuanto a las críticas lanzadas a la obra de Butler por 
estar ubicada en el múltiple mosaico de la postmodernidad.
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ABSTRACT

Judith Butler’s philosophy has multiple antecedents. One can even trace the imprint of 
Baruch Spinoza’s determinism. However, and since delimiting is a necessity, this paper will 
focus on four of these antecedents: Friedrich Nietzsche (1887), Gayle Rubin (1975), Michel 
Foucault (1976) y Monique Wittig (1981). And, as conclusions, some lines will be offered 
regarding the criticisms launched at Butler’s work for being located in the multiple mosaic 
of postmodernity.
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[la] literatura aparece cuando en la vida algo se descompone. Para escribir […] la pri-
mera condición es que la realidad haya dejado de darse por sentada; solo entonces uno 
es capaz de verla y hacerla ver 

(Beauvoir, 1961, p. 381)

Introducción

Con la publicación de El género en disputa. El feminismo y la subversión de la 
identidad (1990), Judith Butler se convirtió en una autora nuclear de la comple-
jidad de los feminismos contemporáneos que han protagonizado las últimas 
décadas del siglo XX y los cuatro primeros lustros de este siglo XXI. La diver-
sificación feminista se ha desarrollado a la par que la eclosión de la diferencia 
y la consiguiente problematización filosófica de la noción moderna de sujeto 
que se ha querido, en primer lugar, autónoma respecto a los demás sujetos y, en 
segundo lugar, separada de una naturaleza concebida como instrumento a su 
merced. La racionalidad de la subjetividad barroca e ilustrada ha estado ligada a 
un deseo individualista de autonomía y ha provocado, de manera etnocéntrica 
y colonialista, posiciones que, en tanto excluyentes, han sido violentas. Dicho 
de otra manera, la postmodernidad filosófica es una ontología que reivindica 
la emergencia de lo otro para posibilitar y escuchar la voz de la alteridad allende 
su tradicional designación, o más bien heterodesignación, como sombra deca-
dente de lo mismo. Se trata, en definitiva, de visibilizar lo que ha permanecido 
en la penumbra del sentido: dotar de voz a lo callado y resituar a lo marginado. 

Sin embargo, la postmodernidad filosófica, constelación de pensamientos 
que ubica la propuesta feminista de Butler, no es una “superación de”, ni un 
“después de”, y mucho menos una “anti-modernidad”. Más bien es una vuelta 
hacia sí y una revisión de algunos elementos teóricos y prácticos modernos. La 
postmodernidad filosófica no se autoconcibe como una filosofía “nueva” res-
pecto a la modernidad, sino como un espacio-tiempo filosófico que desplaza, 
sin eliminar, al tiempo concebido como sucesión cronológica. ¿Cómo podría 
ser la postmodernidad filosófica un “después de”, si uno de sus llamamientos 
más importantes es el desmontaje del desarrollismo-progresismo, propio de la 
modernidad, por derivar en un naturalismo positivista? 

Es en esta órbita comprensiva, de fuerte calado filosófico, donde el femi-
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nismo de Butler aparece, no como un después-del-feminismo, sino como una 
reflexión de los elementos excluyentes del feminismo de raigambre ilustrada. 
Tanto es así que el abordaje de la obra de Butler resulta útil para (re)pensar 
las relaciones de dependencia entre la lucha feminista por la igualdad en sentido 
moderno y las demandas de reconocimiento enfatizadas por los feminismos de 
la diferencia (postmodernidad).

Para María Luisa Femenías, son muchas las fuentes de las que se nutre y 
con las que dialoga la obra de Judith Butler:

[…] se posiciona tanto al margen del emotivismo como de posturas feministas que 
considera naïve, como la de la tradición ilustrada, y adopta genealógicamente una línea 
de filósofos antiilustrados como Hegel y Nietzsche, con elementos de un Freud tami-
zado por Jacques Lacan. Por otro lado, parte del giro lingüístico, y adopta elementos de 
la escuela inglesa (Austin) y de la francesa (Deleuze, Derrida). Cuando examina algu-
nos problemas vinculados al cuerpo, se enraíza en la fenomenología de Merleau-Ponty 
y de Sartre. En menor medida, reivindica narradoras, lingüistas o poetas feministas 
como Adrienne Rich o Monique Wittig, pivotando su núcleo polémico en filósofas 
como Beauvoir y Luce Irigaray, por un lado, y Susan Bordo, Nancy Fraser y Seyla 
Benhabib, por el otro (Femenías, 2019, pp. 363-364)

Mas es necesario acotar y pretendo aclarar la filosofía de la obra de But-
ler como un espacio dialógico entre algunas contribuciones de dos mosaicos 
de pensamiento íntimamente relacionados e, incluso, interdependientes. Por 
un lado, dos obras de la postmodernidad filosófica: la Genealogía de la moral 
(1887) de Friedrich Nietzsche y la Historia de la sexualidad de Michel Foucault, 
sobre todo el primer volumen titulado La voluntad de saber (1976). Por otro 
lado, dos textos representativos de los feminismos revisionistas que brotaron 
a partir de la revolución de los años setenta del siglo XX, a saber, “El tráfico 
de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo” (1975) de Gayle Rubin, 
y uno de los escritos más polémicos de Monique Wittig y que forma parte de 
su posterior compilación El pensamiento heterosexual y otros ensayos (1992): “No 
se nace mujer” (1981). 

De los primeros, Butler recoge los elementos postfundacionistas y post-
metafisicos, y, de las segundas, la tesis de que las ideas que conlleva el género 
son tributarias de la matriz heterosexual. Y, aunque este texto no analice la 
influencia en Butler de Simone de Beauvoir, parte de la premisa de que El 
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segundo sexo (1949), en tanto reflexión del feminismo sobre sí mismo, es uno 
de sus puntos de partida nucleares. Sin embargo, la deuda de Butler respecto a 
la filósofa francesa, más que en su ya clásico “No se nace mujer: se llega a serlo” 
(Beauvoir, 2000, p. 371), prefiero ubicarla en las nociones existencialistas de 
ambigüedad y ambivalencia como condiciones de la constitución de las subje-
tividades y que Beauvoir desarrolló en Para una moral de la ambigüedad (1947). 

Por último, a modo de conclusiones, me detendré en algunas argumenta-
ciones críticas respecto a la teoría de la performatividad fijándome ante todo 
en Sheila Jeffreys. El objetivo último se cifra en afirmar que El género en disputa 

de Butler se enmarca en una postmodernidad feminista que ha suscitado mu-
cha polémica y que, mediante su estudio, pueden entenderse las claves filosó-
ficas de los debates políticos, sociales y culturales que protagonizan de nuestro 
presente.

Primer anclaje dialógico: 

Friedrich Nietzsche y La genealogía de la moral (1887). La crítica a la meta-

física de la sustancia

[…] del mismo modo que el pueblo separa el rayo de su resplandor 

y concibe al segundo como un hacer, 

como la acción de un sujeto que se llama rayo […]

Pero tal sustrato no existe;

no hay “ser” detrás del hacer, del actuar, del devenir;

el “agente” ha sido ficticiamente añadido al hacer, 

el hacer es todo (Nietzsche, 2005, p. 59)

La crítica de Nietzsche y su cabalgar entre la literatura y la filosofía conden-
sa todos los rasgos teóricos de la postmodernidad (Oñate, 1998, p. 82) y apuesta 
por la disolución de la identidad entendida como un núcleo sustancial ya dado y 
con carácter previo a las operaciones ulteriores del ámbito cultural, social, lin-
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güístico, etc. La detracción de la metafísica de la sustancia invalida la operación 
de hacer de la formulación gramatical entre sujeto y predicado un reflejo de la 
sustancia y los atributos en un nivel ontológico. Así, si en La genealogía de la mo-
ral: un escrito polémico (1887) Nietzsche proclama que no hay ser detrás del hacer 

y que el hacer es, pues, todo, en El género en disputa. El feminismo y la subversión 
de la identidad (1990) Butler niega el sujeto pre-discursivo o pre-normativizado 
(metafísico) que ha actuado como sostén de la dicotomía sexo y género en los 
feminismos de raíz clásica y universalista:

tienen tendencia a dar por sentado que hay una persona sustantiva portadora de dife-
rentes atributos esenciales y no esenciales. Una posición feminista humanista puede 
sostener que el género es un ‘atributo’ de un ser humano, caracterizado esencialmente 
como una sustancia o ‘núcleo’ anterior al género, denominada ‘persona’, que desig-
na una capacidad universal para el razonamiento, la deliberación moral o el lenguaje 
(Butler, 2007, p. 60)

La impronta antimetafísica de Butler es la base argumentativa que desman-
tela al sujeto que postula Beauvoir: una entidad que puede libremente tomar 
decisiones sobre cómo vivir su femineidad y que, además, es direccionable te-
leológicamente. Bajo esta lectura, en el proceso de llegar a ser mujer, de devenir 
mujer, se supone como preexistente algo o alguien que decide sobre su pro-
pia constitución subjetiva. De este modo, Butler aplica la crítica nietzschea-
na al sujeto esencialista y, en efecto, metafísico, de los movimientos dialécti-
co-emancipatorios, y rechaza la idea de un sujeto previo feminista que primero 
es y después actúa. En otras palabras, Butler aplica la crítica a la metafísica de 
la sustancia al planteamiento humanista del género (auto-representativo, ho-
mogéneo y estable) y propone que el género coincide con su propio hacerse sin 
nada previo que le sea sostén. De esta manera, El género en disputa desarrolla 
uno de los mayores giros frente al feminismo constructivista que sigue endeu-
dado respecto a ciertas dinámicas de pensamiento esencialista. Este vuelco 
perturba los fundamentos clásicos del feminismo y lo reformula tanto a nivel 
teórico como político-práctico en aras de una nueva concepción que prime la 
acción frente a la esencia:

En una aplicación que el mismo Nietzsche no habría previsto ni perdonado, podemos 
añadir como corolario: no existe una identidad de género detrás de las expresiones de 
género; esa identidad se construye performativamente por las mismas ‘expresiones’ 
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que, al parecer, son resultado de esta (Butler, 2007, pp. 84-85)

Ahora bien, Butler no afirma que el sujeto deba ser eliminado. Lo que pro-
pone es que se posicione en otro lugar que no sea un topos soberano. En la 
eliminación de la figura del sujeto detrás de la acción es donde Butler convierte 
al género en un proceso performativo y al sexo en un producto generizado, es 
decir, en un elemento posteriormente naturalizado a través de una repetición 
de corte derrideano: una citación desplazadora de normas que le preceden y 
exceden. En definitiva, al adherirse a la crítica nietzscheana de la metafísica 
de la sustancia, Butler hace del sujeto un lugar de ambivalencia irresoluble. 
Y la capacidad crítica de ese sujeto, un sujeto que ya no gobierna la acción, es 
la subversión, es decir, deriva su potencia de aquello que critica. De hecho, el 
agente-citador de normas que se perfila en El género en disputa no está nunca 
totalmente determinado, pues la cita va desplazando lo citado en medio y a 
través de una ausencia de originales. Es esta incompletitud en la determinación 
lo que hace posible la desviación en la repetición de las normas que permite la 
reinscripción en nuevos significados fisurando contextos anteriores. 

Segundo anclaje dialógico: 

Gayle Rubin y “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del 
sexo” (1975). La sexualidad normativa refuerza el género normativo

[…] la organización social del sexo

se basa en el género, la heterosexualidad obligatoria 

y la constricción de la sexualidad femenina (Rubin, 1986, p. 96)

Gayle Rubin es otro de los precedentes más notables de la obra de Butler 
(Reverter Bañón 2003). Sobre todo, por dos textos: el primero, un artículo ti-
tulado “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo” (1975), 
y, el segundo, un capítulo de la compilación Placer y peligro y que se denominó 
“Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad” 
(1984). En ambos casos, Rubin responde a una cuestión harto medular, a sa-
ber, por qué la desigualdad sexual supone una desigualdad social. Partió de que 
la noción de patriarcado tiene una serie de deficiencias teóricas por provocar 
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explicaciones universales y ahistóricas y define al sistema sexo-género como una 
elaboración socioculturalmente diseñada: “conjunto de disposiciones por el 
que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la activi-
dad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas transforma-
das” (Rubin, 1986, p. 99). Por ello, Rubin propuso independizar las políticas 
sexuales de las políticas de género con el fin de cuestionar la sexualidad como 
derivación del género. Género y sexualidad (sexo) son ámbitos no intercam-
biables (Oliva Portolés, 2005, pp. 45-46). Dado este planteamiento, Rubin es 
considerada una de las fundadoras de los estudios gays y lésbicos. Al proble-
matizar la naturalidad del “sexo”, así como la de sus nociones allegadas, pudo 
sostener que si los imperativos biológicos y hormonales fueran tan abruma-
dores como cree la mitología popular, no sería necesario asegurar las uniones 
heterosexuales a través de la interdependencia económica.

Butler recoge de Rubin la tesis de que la sexualidad normativa refuerza el 
género normativo, es decir, que las prácticas sexuales desestabilizan al género. 
Dicho de otro modo, las sexualidades no normativas cuestionan la operatividad 
y la validez de la noción de género como categoría estable de análisis feminista:

La noción   de que la práctica sexual tiene el poder de desestabilizar el género sur-
gió tras  leer “The traffic in women”, de Gayle Rubin, y pretendía determinar que la 
sexualidad normativa consolida el género normativo. En pocas palabras, según este 
esquema conceptual, una es mujer en la medida en que funciona como mujer en 
la estructura heterosexual dominante ,        y poner en tela de juicio la estructura posible-
mente implique perder algo de nuestro sentido del lugar que ocupamos en el género 
(Butler, 2007, p. 12)

Además, Butler afirma que Rubin reflejó un aspecto importante de una 
gran parte del pensamiento del siglo XX sobre la socialización y, de una mane-
ra más concreta, inauguró el denominado punto de vista relacional o contex-
tual en los estudios de género. Rubin aclaró que “lo que una persona es, y, más 
aún, lo que el género es, es siempre relativo a las relaciones construidas en el 
que se establece” (Butler, 2007, p. 61). Esta tesis fue ciertamente revoluciona-
ria. Y es que, aún aceptando que el carácter no emana de la biología sino que 
se forma socialmente, el siglo pasado siguió manteniendo que lo biológico es 
el espacio de esa formación. Así, al revisar las tesis de los feminismos de la 
década de los setenta, Rubin afirmó que el determinismo (o fundacionismo) 
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biológico guía las consideraciones sobre el sexo, la sexualidad y la diferencia 
sexual. Y, en virtud de una naturalidad supuesta como incuestionable, estos 
feminismos no atienden a la fundamentalidad del ámbito social e histórico. 
Aún hoy en día, la creencia de que el ser fisiológico es un hecho dado al que se 
superponen determinadas características, continua vigente. Fruto de tal con-
vicción es, por ejemplo, la idea de la identidad de perchero en la que el cuerpo es 
una especie de sostén en la   que se cuelgan una serie de mecanismos cultura-
les relacionados fundamentalmente con la personalidad y el comportamiento 
(Nicholson, 2003, p. 48).  Sin embargo, Butler afirma que Rubin, a pesar de 
desvincular la desigualdad social de una supuesta naturaleza de hombres y 
mujeres, no llegó a amortizar ni a culminar la crítica al sustento del dualismo 
sexo-género, esto es, la estructura dicotómica naturaleza-cultura. Por ello, en 
opinión de Butler, Rubin siguió presa del prejuicio de la existencia de dos, y 
solo dos, sexos naturales. Con todo, Butler reconoce la gran operatividad del 
cuestionamiento de la formación disciplinaria de identidades en la obra de 
Rubin, así como haber dotado de recursos teóricos a la creación de un campo 
de estudios específico para las sexualidades no normativas.  

Para terminar, y antes de comenzar con el análisis de Michel Foucault en 
tanto otra de las fuentes inspiradoras de Butler, cabe destacar que esta lee a 
Foucault a través de la interpretación de Rubin. En otras palabras, Rubin en-
cuadra la biopolítica foucaultiana en la crítica a la heterosexualidad entendida 
como disposición natural (Burgos, 2008, p. 85). Así, si la biopolítica de Fou-
cault es el desmantelamiento de las prácticas gubernamentales que racionalizan 
la vida, Rubin afirmó que tal racionalización es heterosexista.

Tercer anclaje dialógico: 

Michel Foucault y la Historia de la sexualidad (“La voluntad de saber”, 1976). 

El carácter productivo del poder y la inversión causa-efecto.

La noción de `sexo´ permitió agrupar en una unidad artificial elementos anatómicos, 
funciones biológicas, conductas, sensaciones, placeres, 

y permitió el funcionamiento como principio causal de esa misma unidad ficticia: 

como principio causal (Foucault, 2008, p. 164)
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Foucault afirma que el poder, en vez de poseerse, se ejerce y se distribuye de 
manera microfísica y relacional. El poder es, además, paradojal: por una parte, 
es externo al sujeto y, por otra, la formación misma del sujeto depende del po-
der. Esta asunción foucaultiana es otro de los puntos de partida de Butler a la 
hora de tematizar al sujeto (generizado) en tanto sujetado a un discurso denso, 
opaco y multívoco que nunca ha elegido pero que es origen y sostén de su agen-
cia (Femenías, 2013, p. 357). El género, en tanto norma, implica que este es una 
actuación reiterada y obligatoria en función de unas directrices sociales que 
nos exceden. He ahí el sentido del género performativo. Las normas, pues, no 
solo son censoras: producen y exceden al sujeto y, por ello mismo, las normas 
operan a la vez que dejan el espectro de su misma transgresión. 

Que Foucault haya colocado en un primer plano el papel constitutivo y 
formativo del poder respecto a los espacios que regula replantea la cuestión de 
la materialidad. He aquí uno de los basamentos butlerianos a la hora de estu-
diar el cuerpo invirtiendo y desbordando categorías tradicionales. Es más, la 
subversión foucaultiana de las categorías con las cuales pensamos la realidad es 
uno de los puntos modulares de la filosofía de Butler (Martínez, 2014, p. 59). 
La concepción limitante y posibilitante del poder se relaciona con la estrategia 
de inversión por medio de la cual Foucault hace del sexo un efecto artificial de 
un conglomerado de dispositivos disciplinarios, esto es, la sexualidad. Dicho 
esto, Foucault realiza una desnaturalización, de perspectiva genealógica, del 
sexo y de la sexualidad. El sexo es efecto de la sexualidad y esta es, entonces, un 
sistema histórico de poder. Presentar al sexo como un gran invento humano, 
antinatural, creado y fomentado en aras de controlar todos los ámbitos socia-
les, implica dos afirmaciones fundamentales. La primera, que algo generado y 
forzado puede adquirir una evidente impresión de naturalidad y, la segunda, 
que la disciplina sexual ocupa un lugar predominante en la ciencia disciplinaria 
general. De hecho, la movilización del sexo a un lugar de origen con realidad 
ontológica autosuficiente (y autoidéntica), no-atravesada por la historia y distin-
ta del poder en sí, es una operación que encubre intereses por dar legitimidad 
a los placeres corporales. O sea, la idea de sexo verdadero es una de las grandes 
producciones que sobre el cuerpo ha inscrito el poder. Esta argumentación, 
central en Foucault, se lanza polémicamente en un momento, los setenta, que 
reivindica la liberación personal a través y mediante la liberación sexual. Una 
liberación sexual apoyada en una estructura explicativa del problema en la que 
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poder y la sexualidad se oponen (García Martínez, 2014, p. 156). 
Al estar fuertemente influenciada por la comprensión foucaultiana del 

poder, la cuestión de la normatividad en la obra de Butler es compleja. Esta 
cuestión se desarrolla, más que en El género en disputa, en Cuerpos que importan. 
Por un lado, es claro que Butler denuncia la normatividad del género, es decir, 
postula el género como norma. Bajo este aspecto, podríamos concluir que su 
apuesta es contranormativa. Sin embargo, por otro lado, Butler constata que la 
subjetividad emerge siempre generizada y, por ende, irremisiblemente normada, 
pues el género es una norma y no una expresión del cuerpo sexuado. De esta 
manera, y a partir de la noción de subjetividad generizada, Butler no sostiene 
jamás la posibilidad de ocupar una posición más allá de las normas de género:

no está muy claro que pueda haber un “yo” o un “nosotros” que no haya sido sometido, 
que no esté sujeto al género, si por “generización” se entiende, entre otras cosas, las 
relaciones diferenciadoras mediante las cuales los sujetos hablantes cobran vida. Suje-
to al género, pero subjetivado por el género, el “yo” no está ni antes ni después del 
proceso de esta generización, sino que solo emerge dentro (y como la matriz de) las 
relaciones de género mismas (Butler, 2002, p. 25)

Dado lo anterior, resulta problemático afirmar sin reservas que Butler     
apuesta contra las normas de género, a no ser que nos refiramos al género tra-
dicional binario que tiene un claro carácter prescriptivo por su finalidad regla-
mentaria y opresiva dentro de un marco heteronormativo estabilizado como 
discurso hegemónico. Si resignificar la norma es posible, escapar o ir más allá 
de ella es un mito:

¿Es [El género en disputa] un texto que plantea la dimensión normativa del pensamien-
to feminista? […] Es evidente que ‘lo normativo’ tiene al menos dos significados […] 
Suelo utilizar ‘normativo’ de una forma que  es sinónima de ‘concerniente a las normas 
que rigen el género’; sin embargo, el término ‘normativo’ también atañe a la justifica-
ción ética, cómo se establece, y qué consecuencias concretas se desprenden de ella […] 
No es posible oponerse a  las normas ‘normativas’ del género sin suscribir al mismo 
tiempo cierto punto de vista normativo de cómo debería ser el mundo con género. No 
obstante, quiero puntualizar que la visión normativa positiva de este texto no adopta 
la forma de una prescripción (ni puede hacerlo) como: ‘Subvirtamos el género tal 
como yo lo digo, y la vida será buena’ (Butler, 2007, pp. 24-25)



— 138 —

Cuarto anclaje dialógico: 

Monique Wittig y “No se nace mujer” (1981). Las mujeres ni nacen ni deben 
serlo.

lo que creemos que es una percepción directa y física, no es más que una construcción 
sofisticada y mítica, una “formación imaginaria” que reinterpreta rasgos físicos […] 
Ellas son vistas como ‘negras’, por eso ‘son’ negras; ellas son vistas como ‘mujeres’, 
por eso ‘son’ mujeres. No obstante, antes de que sean ‘vistas’ de esa manera, ellas tu-
vieron que ser ‘hechas’ de esa manera (Wittig, 2006, p. 34)

En Sujetos nómades (1994), Rosi Braidotti coloca la obra de Monique Wittig 
en un lugar inaugural en cuanto a la problematización de la noción de mujer, 
pues “inició la era de la sospecha sobre la noción misma de ‘mujer’, considerada 
como la construcción ideológica de un sistema de género dominado por los 
hombres” (Braidotti, 2000, p. 225).

La obra de Wittig pertenece a la corriente del lesbianismo materialista. 
Radicalizó la visión del cuerpo que se dio en El segundo sexo de Simone de 
Beauvoir, esto es, como lugar de interpretaciones culturales, e hizo del sexo y 
el género marcas de opresión propias de la cultura patriarcal. Lo novedoso del 
planteamiento de Wittig es que el sexo y el género, al ser marcas de opresión, 
no existen con anterioridad al ejercicio   de la dominación. Por ello, es un 
hecho social -no natural- no solo la subordinación de las mujeres, sino la di-
visión misma de lo humano en mujeres y hombres (Burgos, 2008, p. 72). Es la 
opresión la que crea el sexo, pues los intereses reproductivos hacen emerger la 
diferencia sexual que convierte a las mujeres en otros/diferentes frente a la mis-
midad y la universalidad asumida y apropiada por los varones y todo su mundo 
simbólico (Mateo Gallego, 2011, p. 49). 

Con este planteamiento, Wittig hace de la visión de lo inmediato, lo na-
tural, lo dado, lo material, etc., el producto de un complejo adiestramiento. El 
pensamiento heterosexual y su consiguiente contrato heterosexual, en tanto 
conceptos analíticos de Wittig que hacen referencia a una concepción específi-
ca del mundo, están en la base de la noción de Butler de matriz heterosexual: una 
red de redes que establece que, si el deseo masculino ha de tener como objeto 
a la mujer femenina, el deseo femenino ha de tener como objeto al hombre 
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masculino. En otras palabras, la matriz heterosexual es un tipo de sistema se-
xo-género o, dicho de otra manera, una condición cultural capacitadora que 
naturaliza lo que es ya, desde el principio, un producto cultural:

[la expresión ‘matriz heterosexual’ designa] la rejilla de inteligibilidad cultural a 
través de la cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos. He partido de la idea de ‘con-
trato heterosexual’ de Monique Wittig y, en menor medida, del modelo discursivo/
epistémico hegemónico de inteligibilidad de género, el cual da por sentado que para 
que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido debe haber un sexo estable (masculi-
no expresa hombre, femenino expresa mujer) que se define históricamente y por opo-
sición mediante la práctica obligatoria de la heterosexualidad (Butler, 2007, p. 292)

La noción wittigiana de straight mind se inspira en el concepto de pensa-
miento salvaje de Lévi-Strauss (Soley-Beltrán, 2009, p. 30). Ante esta visión 
del mundo determinada por los intereses heterosexuales de las relaciones so-
cio-políticas, que también tiene resonancias con la idea de paradigma de Kuhn, 
Wittig propuso construir una nueva categoría política e ideológica que no 
emerge del pensamiento heterocentrado . para provocar su cortocircuito, así 
como la emergencia de un nuevo sistema más justo. Para ello, planteó una 
figura total y absolutamente inabarcable, según su opinión: la lesbiana. Esta re-
presenta un algo más imposible de asimilar por la heterosexualidad imperante: 
“así que una lesbiana tiene que ser algo más, una no-mujer, una no-hombre, un 
producto social, no un producto de la naturaleza, ya que no hay nada natural 
en la sociedad” (Wittig, 2006, p. 35). De ahí el llamamiento, ciertamente polé-
mico, de que las lesbianas no son mujeres.

Ya en “Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex” (1986), Butler 
reconoce su deuda con Wittig. Pero también su alejamiento. Así, si bien Butler 
rescata las tesis wittigianas de que el sexo no es natural y que la lesbiana no es 
una mujer, no acepta su ulterior operación de hacer de la lesbiana un lugar que 
trasciende las categorías del lenguaje y de la cultura (Burgos, 2008, pp. 81-82). 
En efecto, el planteamiento de Wittig es deudor, a juicio de Butler, de los modos 
hegemónicos de representación que han apostado por la noción de un sujeto sobe-
rano, pero denominándolo lesbiana. Así, Wittig hace de la lesbiana una entidad 
que se autodetermina y, mientras critica el mito de la mujer enaltece, por otro 
lado, el mito de la lesbiana convirtiéndolo en la única forma social donde la vida 
libre es posible. A juicio de Butler, este enaltecimiento deja anclada a la pro-
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puesta de Wittig a presupuestos clásicos de corte humanista:

¿No es posible que la sexualidad de las lesbianas sea un proceso que reinscribe los ám-
bitos de poder a los que se resiste, que está constituida en parte por la misma matriz 
heterosexual que trata de desplazar, y que su especificidad queda establecida, no fuera 
o más allá de tal reinscripción o reiteración, sino en su misma modalidad o efectos? 
(Butler, 2000, p. 92)

A modo de conclusiones: 

Butler bajo sospecha. Algunas críticas a la teoría de la performatividad 

Para comenzar este asunto, es conveniente puntualizar la enorme conver-
gencia de la comprensión de Butler de las normas y algunos elementos de la 
obra Verdad y método (1960) de Hans-Georg Gadamer, el fundador de la her-
menéutica filosófica. Puesto que el ser que puede ser comprendido es lenguaje 
y no hay realidad extralingüística, Gadamer hace de la autoridad de la tradición 
la misma condición de la pre-comprensión. Es decir, el sujeto pertenece, siem-
pre, a un contexto normativo y está incardinado en algún contexto. Este “lugar” 
no es algo a trascender sino, más bien, la posibilidad misma de la emergencia 
de la subjetividad. La asunción de la imposibilidad de trascendencia respecto a 
los límites productivos de las normas culturales es un punto de encuentro entre 
las obras de Gadamer y Butler:

fuera de los términos de la cultura no hay ninguna referencia a la realidad humana que 
tenga significado. El programa político para superar las restricciones binarias debería 
preocuparse, por tanto, por la innovación cultural más que por los mitos de la trascen-
dencia (Butler, 1990, p. 205)

Nótese que Gadamer, al convertir al lenguaje en hábitat (y no en un ins-
trumento humano) que determina incluso las relaciones materiales, fue consi-
derado un conservador cuya propuesta filosófica carece de efectividad política. 
Esta consideración guarda interesantes analogías con muchas recepciones de la 
obra de Butler, toda vez que hay un perfil argumentativo más o menos común 
de los ataques propios de las posiciones modernas hacia las propuestas de ver-
tiente postmoderna. En este sentido ya Terry Eagleton, en Las ilusiones del post-
modernismo (1996), convirtió a la postmodernidad en un estilo de pensamiento 
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que desconfía de las nociones clásicas de verdad, razón, identidad y objetividad, 
de la idea de progreso universal o de emancipación, de las estructuras aisladas, 
de los grandes relatos o de los sistemas definitivos de explicación. Sostiene que, 
contra esas normas iluministas, la postmodernidad establece que el mundo es 
contingente, inexplicable, inestable, indeterminado. De las visiones postmo-
dernas emerge, en opinión de Eagleton, un conjunto de culturas desunidas o de 
interpretaciones que engendran un grado de escepticismo sobre la objetividad 
de la verdad, la historia y las normas, lo dado de las naturalezas y la coherencia 
de las identidades (Gamba, 2009, p. 119). En la misma línea, El postmodernismo 
o la lógica cultural del capitalismo tardío (1984) de Frederic Jameson ya había 
ofrecido una concepción del postmodernismo como una cultura global, funda-
mentalmente estadounidense, que confluye en la expresión interna y superes-
tructural de una nueva ola de dominación militar y económica de los Estados 
Unidos en el mundo entero. Entonces, Jameson explica que, entre los rasgos 
constitutivos del postmodernismo, destacan una nueva superficialidad que se 
prolonga tanto en la teoría contemporánea como en toda una nueva cultura 
de la imagen o el simulacro, el consiguiente debilitamiento de la historicidad, 
tanto en nuestras relaciones con la Historia (oficial) como en las nuevas for-
mas de nuestra temporalidad privada, cuya estructura esquizofrénica (en sentido 
lacaniano) determina nuevas modalidades de relaciones sintácticas o sintag-
máticas en las artes predominantemente temporales, y un subsuelo emocional 
totalmente nuevo que puede captarse de forma más apropiada acudiendo a las 
antiguas teorías de lo sublime.

La acogida de la teoría de Butler por parte de la filosofía feminista de corte 
ilustrado ha estado filtrada en gran parte por los análisis críticos realizados por 
Seyla Benhabid y Nancy Fraser. Asimismo, la tardía traducción al castellano 
de El género en disputa, once años más tarde de su aparición en inglés en 1990, 
indica de algún modo el sentido de los derroteros de sus lecturas. Lo cierto es 
que es ante todo la tradición ilustrada la que ha mostrado serias dificultades 
para digerir la intervención butleriana por problematizar la relación entre gé-
nero e igualdad y algunas filósofas han visto en los textos de Butler un deseo 
de desplazar lo ético y lo político a favor del ámbito exclusivista de lo lúdico y 
lo estético donde, si cabe hablar de libertad, es en todo caso en el sentido en el 
que lo permite una situación de juego y de fiesta. Por ejemplo, es curioso cómo 
Sheila Jeffreys en La herejía lesbiana (1993), aún compartiendo con Butler que 



— 142 —

la sexualidad, lejos de un hecho natural, es una institución política (Jeffreys, 
1996, p. 17), invalida la obra de Butler por dos motivos. El primero, por homo-
geneizar a las lesbianas y a los hombres gays, y, el segundo, por desatender las 
relaciones de poder y la opresión de las mujeres. En suma, Jeffreys considera 
que Butler está inmersa en un marco teórico que no es otro que el propio del 
liberalismo y del idealismo, por lo que apoya “el proyecto libertario sexual y, 
más concretamente, el sadomasoquista [y anulando] el proyecto feminista de 
los últimos veinte años” (Jeffreys, 1996, p. 150).

Sin embargo, la teoría de la performatividad desborda el sentido del género 
como performance y, por tanto, no se resuelve en una cuestión de teatralidad. 
Ya la misma noción de actuación teatral remite metafísicamente a un actor que 
primero es y después actúa. Más que capricho libertino, lo que propone la teoría 
performativa de Butler es que la práctica discursiva de reiteración de normas 
en la que el poder de hacer lo que se nombra no se halla en la voluntad del su-
jeto hablante sino en una función que se deriva de una cadena ritual de la reite-
ración. Por tanto, antes que un vaciado del yo o del sujeto, Butler busca suscitar 
la reflexión sobre la ambivalencia constitutiva del yo, de un yo que emerge de 
acciones de sujeción que al mismo tiempo son violadoras y habilitantes. Así, 
desplaza conceptualmente al género: se trata de un conjunto de normas que, 
lejos caracterizar a un sujeto, toma cuerpo en prácticas y relaciones sociales de-
terminadas demarcando los límites de inteligibilidad de la sexualidad y huma-
nidad. En Butler, el género ya no es un atributo de las personas, o un conjunto 
de rasgos culturales de las personas, sino un dispositivo normativo que funciona 
como una matriz de producción de subjetividades. En este sentido, señalar que 
el género es performativo implica que no hay ningún género que esté allí antes 
de su actualización performativo. Lo performativo no se da a la manera de un 
atributo o predicado del género: lo que se plantea es que el género, en tanto 
performativo, existe como la fijación, o más bien como intento de fijación, de 
un proceso incesante de generización. Esta fijación es entendida como el efecto 
de una matriz productora de subjetividades que remite a un sistema de dis-
curso-poder y que, de acuerdo con el eje diferenciador “género” (que, de todos 
modos, nunca aparece de forma pura y aislada), opera exclusiones mediante las 
que se configura la inteligibilidad de los sujetos y, por ende, distribuye diferen-
cialmente el reconocimiento y la vulnerabilidad. En definitiva, la postmoder-
nidad filosófica y feminista de Judith Butler puede entenderse como un intento 
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de echar luz a lo que ha permanecido callado, marginado e inhumanizado en un 
movimiento filosófico y feminista de apertura y no violencia.
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RESUMEN

Sin lugar a dudas, el nombre de Hannah Arendt es uno de los nombres principales, no 
sólo dentro del conjunto de filósofas, sino también de toda la historia del pensamiento, y más 
concretamente del siglo XX. En este sentido, el propósito del presente artículo es señalar 
cómo la que fuera discípula de Heidegger realizó, en materia política, un triple enfrentamien-
to a la tradición filosófica: primeramente, con la reformulación de la idea de «mal radical», 
previamente mencionada por Kant; en segundo lugar, con su propuesta de la «banalidad del 
mal»; y tercero, inspirándose en el pensador de Königsberg para plantear un nuevo modelo 
de filosofía política.

Palabras clave: Arendt, Kant, mal radical, banalidad del mal, pensamiento representa-
tivo.

ABSTRACT

Hannah Arendt is undoubtedly one of the leading names, not only among women philos-
ophers, but also in the whole history of thought, and more specifically in Twentieth century. 
On this matter, the aim of this article is to point out how the former Heidegger’s student 
made, in political matters, a triple confrontation against philosophical tradition: firstly, with 
the reformulation of the idea of «radical evil», previously quoted by Kant; secondly, with his 
own suggestion of «banality of evil»; and thirdly, inspired by thinker’s Königsberg, to consid-
er a new model of political philosophy.
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Introducción

Con el paso de los años, el nombre de Hannah Arendt ha ido cobrando 
progresivamente más protagonismo, emplazándola en la vanguardia filosófica 
del siglo XX, sobre todo por sus meditaciones y consideraciones en materia 
política —aunque no sólo por ellas—. Semejante tarea no fue, evidentemente, 
fácil para una mujer dedicada al pensamiento en aquella época, pero el paso del 
tiempo ha ido haciendo justicia para traerla a nuestros días y seguir reflexio-
nando junto a ella a propósito de todas las cuestiones que nos dejó legadas. 
Superviviente de la barbarie nacionalsocialista y de un campo de internamien-
to al comienzo del régimen de Hitler; exiliada como una paria —tal y como 
ella misma lo catalogaría— en Estados Unidos, como una refugiada apátrida 
sin derechos y sin hogar; y figura controvertida a raíz de sus declaraciones en 
la obra Eichmann en Jerusalén —primero a propósito del papel de los Judenrä-
te en el Holocausto, y posteriormente con su planteamiento de la «banalidad 
del mal»—, sus reflexiones no eludieron ninguno de los temas sensibles en el 
Occidente de aquel entonces. Así las cosas, dentro de su variado y profundo 
pensamiento, a lo largo del presente escrito pretendo centrarme en los que 
juzgo los tres grandes enfrentamientos filosóficos a los que Arendt hubo de 
hacer frente a lo largo de su trayectoria. En primer lugar, su reflexión sobre 
el «mal radical», que trata de corregir la interpretación que a finales del siglo 
XVIII Kant había acuñado en La religión dentro de los límites de la mera razón. En 
segundo lugar, su oposición a la concepción predominante en toda la tradición 
moral occidental a propósito del mal, con su planteamiento de la «banalidad 
del mal». Y tercero, inspirada por algunas de las ideas contenidas en la Crítica 
del Juicio, la formulación de un nuevo modelo de filosofía política —que ella 
bautizó, no sin polémica, como la «verdadera filosofía moral de Kant»—.

El mal radical

Más allá de todas las reflexiones que ha podido haber sobre el mal a lo largo 
de la historia del pensamiento, fue Immanuel Kant quien acuñó la expresión 
«mal radical» en su obra La religión dentro de los límites de la mera razón —1792—
, la cual bien puede considerarse un corolario de su posición ética, plasmada 
en escritos más conocidos como la Crítica de la Razón Práctica —1788—, la 
Fundamentación para una metafísica de las costumbres —1785— o La metafísica 
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de las costumbres —1797—, entre otras. Resumiendo su postura a vuelapluma, 
toda vez que hubo rechazado cualquier pretensión de ética eudemonista (Kant, 
2011: 88), el propósito de La religión consistía en averiguar cuál era el princi-
pio contrario a la moralidad y dónde arraigaba. Considerando, así, que la ley 
moral era por sí misma motivo impulsor suficiente en el juicio de la Razón, de 
manera que todo aquel que hiciera de ella su máxima habría de ser considerado 
moralmente bueno (Kant, 2009a: 41), la libertad del albedrío humano —la Wi-
llkür1— se convertía en un requerimiento esencial dentro de su ética; pues, en 
efecto, la moralidad sólo podía existir en tanto en cuanto los seres humanos no 
se encuentren determinados por causas externas a ellos mismos, sino cuando 
pueden elegir libremente y se les puede imputar y hacer responsables de sus 
propios actos. En otras palabras, «la visión kantiana de la moral presupone que 
somos agentes dotados de la capacidad de elegir libremente si obedecemos o no 
lo que nos dicta la ley moral. La responsabilidad moral requiere esta capacidad» 
(Bernstein, 2012: 34). Por lo tanto, la bondad o maldad de una persona no ven-
dría determinada propiamente por sus acciones, sino por las intenciones que 
tuviera a la hora de llevar a cabo la acción; es decir, de sus máximas morales y de 
sus principios impulsores. Así, consideramos moralmente buena a una persona 
cuando esta tiene la ley moral como único motivo impulsor de su acción y obra 
sólo siguiendo la máxima por la cual quiere que al mismo tiempo se convierta 
en una ley de universal observancia; mientras que, por el contrario, juzgamos 
como mala a una persona, no tanto porque ejecute malas acciones —contrarias 
a la ley—, sino porque sus actos dejan concluir máximas malas en su modo de 
obrar. Consecuentemente, los seres humanos no son buenos o malos por natu-

1  En este punto, conviene recordar la distinción kantiana entre Wille —voluntad— y Wi-
llkür —arbitrio—, si bien el prusiano emplea muchas veces el primero en un sentido genérico, cau-
sando ocasionalmente ambigüedades. Tal y como establece en La metafísica de las costumbres (2005: 
16-17), o como han resaltado autores como Alejandro Vigo (2020: 226-227), la Wille es la facultad 

legislativa del desear según conceptos —de ser causa de las representaciones o fenómenos—, siendo 
universal, así como fundamento del arbitrio la acción; esto es, se refiere a la legislación de las máximas, 
es la razón práctica misma, sin ningún otro fundamento que la determine, sino que se autodetermina 
en tanto en cuanto ella provee la ley moral misma para obrar. Por este motivo, no tiene sentido lla-
marla «libre» o «no libre»; ella misma es necesaria y no es susceptible de ningún tipo de coerción por 
parte de una ley externa. De otro lado, la Willkür es la facultad ejecutiva del desear según conceptos, 
fuente de la elección y de la decisión, por lo que se refiere ya propiamente a la acción, ya que provee 
las máximas de esta; igualmente, es individual y también determinable, ya sea por la razón pura o 

por las inclinaciones sensibles. De esta manera, para Kant cabe hablar de un libre arbitrio, un arbitrium 
brutum y un arbitrio humano.
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raleza —tal juicio sólo sería empírico, no aplicable al concepto «hombre»—, 
sino que llegan a ser lo uno o lo otro dependiendo de sus elecciones libres y de 
cómo incorporen la ley moral a sus máximas de acción. Sin embargo, lo que sí 
distingue el pensador de Königsberg en la naturaleza humana es una «predis-
posición al bien» —«Anlage zum Guten»— y una «propensión al mal» —«Hang 
zum Bösen»—, distinguiendo en esta última tres grupos o niveles diferentes, 
en función del fracaso del individuo a la hora de adoptar máximas buenas. A 
saber: la fragilitas, la debilidad a la hora de resistir las tentaciones y para seguir 
los principios adoptados; la impuritas, la mezcla de motivos impulsores mora-
les con otros inmorales, de modo que a veces obramos por motivos ajenos al 
imperativo categórico; y la perversitas, calificada como perversidad, malignidad 
y corrupción del corazón humano y que consistiría en «la propensión del albe-
drío a máximas que posponen el motivo impulsor constituido por la ley moral 
a otros (no morales)» (Kant, 2009a: 48), es decir, en anteponer otras máximas 
de acción a la ley moral. Este último modo de pensar se encuentra «corrom-
pido en su raíz» (Kant, 2009a: 48) y es a partir de esto por lo que habla de un 
mal radical —radikal Böse—. Ahora bien, con el adjetivo «radikal» no pretende 
aludir a un tipo especial de mal o de máxima maligna, sino señalar que la pro-
pensión natural al mal de los hombres hunde sus raíces en la misma naturaleza 
humana y que su fundamento no puede ser puesto ni en nuestras inclinaciones 
naturales, ni en nuestra naturaleza sensible y fenoménica, como tampoco en un 
defecto o corrupción intrínseca a la Razón moralmente legisladora. El origen 
de este mal radical, que corrompe el fundamento de todas las máximas y no 
puede eliminarse a través de fuerzas humanas, se encuentra ligado entonces a 
una corrupción del arbitrio, a la propensión de la Willkür a desentenderse de la 
pureza de la intención y de los imperativos morales que emanan de la Razón en 
favor de otros que no son morales, de manera que la persona «invierte el orden 
moral de los motivos al acogerlos en su máxima» (Kant 2009a: 56); dicho en 
otras palabras, el mal radical pervierte la voluntad de manera que los hombres 
subordinan el seguimiento de la ley moral a otros motivos no morales2. Ade-
más, un problema adicional que conlleva esta perversidad del corazón humano 
es la tranquilidad de conciencia que aporta a aquel que comete malas acciones 
como consecuencia del desistimiento del juicio moral, pues la radicalidad del 

2  En este sentido, conviene también atender al análisis del mal radical realizado por Karl 
Jaspers en «El mal radical según Kant» (1972: 144-145).



— 152 —

mal conlleva también un «engañarse a sí mismo acerca de las intenciones pro-
pias buenas o malas y […] no inquietarse por la intención propia, sino más bien 
tenerse por justificado ante la ley» (Kant, 2009a, p. 58). Esto es lo que permite 
a los hombres no sentirse culpables por sus faltas y delitos, despertando la furi-
bunda indignación de Kant (2009a: 58).

Ahora bien, esta posición también supone un límite al alcance del mal 
dentro de la teoría kantiana, pues, a ojos del pensador de Königsberg, resulta 
imposible la existencia de personas «diabólicas»; esto es, de individuos 
poseedores de una Razón maliciosa o una voluntad absolutamente mala cuyo 
único motivo impulsor para la acción fuese el enfrentamiento u oposición 
a la ley moral misma. O lo que es igual: que actuasen movidos única y 
exclusivamente por la intención de hacer el mal en el sentido de transgredir 
sistemáticamente las leyes morales. Si el mal radical supone engañarse a uno 
mismo respecto a las intenciones, entonces nadie podría realizar el mal a 
sabiendas de que con sus actos está quebrantando las leyes morales dictadas 
por la Razón. En cualquier caso, dado que para Kant el mal está radicalmente 
inscrito en el hombre, como propensión de su naturaleza, resulta inextirpable 
y nos es imposible hallar su causa última, de modo que nunca podremos estar 
plenamente seguros de estarnos comportando de una forma moralmente buena 

y de no estar superponiendo nada a la ley moral. Tan solo podemos esforzarnos 
por tratar de prevalecer sobre esta inclinación, lo cual nos cabe esperar que sea 
posible para el hombre debido a su libertad como agente moral y al germen del 
bien que se halla en el corazón de todos nosotros (2009a: 66-67)3.

Aclarado, pues, este precedente, cuando más de siglo y medio después Han-
nah Arendt recupera la expresión «mal radical» en Los orígenes del totalitarismo 

—1951—, insiste en que el significado que le proporciona se aleja tanto del 
proporcionado por la teología cristiana como del que le había conferido el filó-
sofo prusiano, a quien acusa de haberla pretendido racionalizar:

Es inherente a toda nuestra tradición filosófica el que no podamos concebir un «mal 
radical», y ello es cierto tanto para la teología cristiana, que concibió incluso para el 
mismo Demonio un origen celestial, como para Kant, el único filósofo que, en el tér-

3  Cabe resaltar que autores como Richard Bernstein han señalado los problemas e incohe-
rencias a los que aboca la reflexión kantiana a propósito del mal (2012); reflexión que, a mi juicio, 
supone en última instancia un oxímoron al tratar de combinar su propio pensamiento ético con la 
idea del pecado original. 
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mino que acuño para este fin, debió de haber sospechado al menos la existencia de este 
mal, aunque inmediatamente lo racionalizó a través del concepto de «mala voluntad 
pervertida», que podía ser explicada por motivos comprensibles (arendt, 2010a: 615-
616).

Para Arendt, Kant no aludía a lo mismo cuando empleó la expresión «mal 
radical»; pues mientras el autor de La Religión la remitía a la propensión de la 
Willkür a desentenderse de los imperativos morales emanados de la Razón, ella 
considera que este mal no puede concebirse en modo alguno, premisa que re-
chazaría el filósofo de Königsberg. Para la pensadora alemana, como veremos 
más adelante, este mal radical se caracterizará por ser incomprensible y por 
hacer superfluos a los seres humanos.

En este marco, dentro de Los orígenes del totalitarismo, la obra cumbre en 
la que comienza a abordar el tema del mal, y concretamente en el apartado 
correspondiente a la «Dominación total», Arendt describe el «mal radical» o 
«mal absoluto» —expresiones que emplea como sinónimas— como un mal 
desconocido hasta el momento, sin paralelo alguno en la historia, y que apa-
reció en las fases finales del totalitarismo. Se trata de un fenómeno completa-
mente nuevo, sin precedentes, que «nos enfrenta con su abrumadora realidad 
y destruye todas las normas que conocemos» (Arendt, 2010a: 616), ante el cual 
la tradición filosófica occidental carecía de las categorías y del aparato concep-
tual necesario para abordarlo de un modo teórico: «dicho mal absoluto sólo 
podía ser iluminado por medio de un análisis de los “elementos” que crista-
lizan en el totalitarismo, tales como la explosión demográfica, la expansión y 
superfluidad económicas, el desarraigo social y el deterioro de la vida política» 
(Young-Bruehl, 2006: 279). Se trata de una manifestación del mal que, por una 
parte, no se ajusta a las nociones tradicionales que teníamos de él —que expli-
caban sus formas extremas como perversiones de los sentimientos humanos—, 
y, por otra, responde a objetivos inéditos que se resumen en la destrucción de 
la idea de humanidad (Marrades, 2002: 85). Un mal cuyo origen cronológico 
—en el nazismo— Arendt sitúa alrededor de 1934, tras la Noche de los cuchillos 
largos; momento a partir del cual el terror nazi dejaría de estar en manos de las 
SA, guiadas por una ciega bestialidad y por profundos sentimientos de odio y 
resentimiento, para pasar al control de las SS, quienes llevarían a cabo la Shoah 

y operarían de una manera fría, sistemática y calculada.
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Asimismo, de acuerdo al análisis arendtiano, este mal radical se caracte-
riza por tres rasgos fundamentales: es incomprensible, incastigable e imperdona-
ble. «Incomprensible» porque no puede ser deducido o explicado a la luz de 
las motivaciones malvadas clásicas, pasiones perversas o causas pecaminosas 
humanamente inteligibles, como el egoísmo, el poder, la cobardía, el interés 
propio, etc. «Incastigable» porque sus crímenes «no están contemplados en 
los Diez Mandamientos» (Arendt, & Jaspers, 1992: 166), así como las prohibi-
ciones morales tradicionales no son adecuadas para condenarlos y van más allá 
de lo previsto y legislado por cualquier categoría jurídica. E «imperdonable» 
porque trasciende la esfera de los asuntos humanos y porque, como expone en 
La condición humana, ningún ser humano es capaz de perdonar aquello que no 
puede castigar (Arendt, 2015a: 260). Es un mal que, «hablando estrictamente, 
no es castigable ni perdonable, porque el castigo y el perdón presuponen aque-
llo que el mal radical intenta erradicar, es decir, la acción humana» (Bernstein, 
2009: 250-251). O, dicho con palabras de la propia Arendt:

En su esfuerzo por demostrar que todo es posible, los regímenes totalitarios han des-
cubierto sin saberlo que hay crímenes que los hombres no pueden castigar ni perdo-
nar. Cuando lo imposible es hecho posible se torna en un mal absolutamente incasti-
gable e imperdonable que ya no puede ser comprendido ni explicado por los motivos 
malignos del interés propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia de poder y la cobar-
día. Por eso la ira no puede vengar; el amor no puede soportar; la amistad no puede 
perdonar. De la misma manera que las víctimas de las fábricas de la muerte o de los 
pozos del olvido ya no son «humanos» a los ojos de sus ejecutores, así estas novísimas 
especies de criminales quedan incluso más allá del umbral de la solidaridad de la ini-
quidad humana (2010a: 615).

No obstante, esto no quiere decir que la pensadora alemana entendiera los 
crímenes del nacionalsocialismo como unos actos perpetrados por monstruos 
o demonios; todo lo contrario. Para Arendt, la «grandeza satánica» que mu-
chos atribuyeron al III Reich no era un elemento relevante, ni mucho menos 
útil, para entender la dominación y la ignominia nazi, sino que rechazaba cual-
quier intento de mitificar, moral o estéticamente, el horror del régimen de 
Adolf Hitler y las intenciones de sus responsables; para ella, el mal radical no 
tenía nada que ver con una dimensión mefistofélica. Es verdad que, según su 
juicio, este mal no podía ser comprendido a partir de los motivos clásicos ofre-
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cidos por la historia y la literatura, pero los crímenes a los que dio lugar fueron 
cometidos por seres humanos, personas de carne y hueso que se veían como el 
instrumento de un programa de purificación de la raza, donde la deportación, 
la tortura y el asesinato no eran más que simples métodos y técnicas de gestión 
de una ingeniería social que fue bautizada con el nombre de «Solución Final».

El mal radical se encuentra, entonces, estrechamente vinculado a la domi-
nación totalitaria pretendida por el nacionalsocialismo, en la que los campos 
de concentración se convierten en su institución central y más representativa. 
Esta dominación total,

que aspira a organizar la pluralidad y diferenciación infinitas de los seres humanos 
como si la humanidad fuese justamente un individuo, sólo es posible si todas y cada 
una de las personas pudieran ser reducidas a una identidad nunca cambiante de reac-
ciones, de forma tal que pudieran intercambiarse al azar cada uno de estos haces de 
reacciones (arendt, 2010a: 589). 

Tal era el objetivo que se pretendía conseguir fundamentalmente en los 
Lager a través de la destrucción de la espontaneidad e impredecibilidad huma-
nas —que Arendt asocia a su noción de «natalidad»—, de la pluralidad de sus 
víctimas y del carácter individual de cada persona particular. En otras palabras, 
se buscaba hacer «superfluos» a los hombres, transformarlos de tal manera que 
ya no fueran seres humanos, sino autómatas incapaces de pensar o actuar por sí 
mismos y desarraigadas del mundo. Para ello, los nazis trataron de llevar a cabo 
una triple destrucción de la persona: desde el punto de vista jurídico —suprimir 
sus derechos y protecciones legales, mezclar inocentes con presos, reducir al 
individuo a una vestimenta, un número o una insignia, etc.—, desde el punto 
de vista moral —ponerla ante situaciones donde las fronteras entre el bien y el 
mal se difuminan, convirtiendo a las propias víctimas en perpetradores de los 
crímenes— y finalmente eliminando su individualidad —acabar con su capa-
cidad para iniciar cualquier curso de acción por sí misma, anular las diferen-
cias individuales, dañar a los prisioneros física, mental y anímicamente, minar 
su dignidad como seres humanos, quebrar su voluntad—. El resultado de este 
proceso fue la fabricación de «cadáveres vivientes», de los Muselmänner descri-
tos por Primo Levi, seres demacrados, de cabeza gacha, espalda encorvada y 
mirada vacía, a los que los propios prisioneros no sabían si calificar como vivos 
o muertos (Levi, 2012: 120-121), y que reflejaban el intento nacionalsocialista 
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de destruir la idea misma de humanidad para redefinirla según sus criterios. A 
través de este infierno en la Tierra, creado por la propia mano del hombre, no 
sólo se consigue el exterminio de las víctimas, sino que, además

previamente se procura la supresión de la persona y de su carácter de ser humano, y 
posteriormente se borra todo rastro o recuerdo de su existencia misma. Por ello, el 
mal [radical] trasciende la muerte y procura la desaparición de las víctimas del mundo, 
negándoles, de este modo, la disposición de su propia muerte como cierre del trayecto 
de una existencia (di PeGo, 2007: 91).

La banalidad del mal

Sin embargo, con el paso del tiempo, el análisis anterior terminó por resul-
tar insuficiente a ojos de la autora, para quien la «necesidad de comprender» 
resultaba algo esencial (Arendt, 2010b: 44.). Arendt concebía la comprensión, 
no como una negación de la realidad o de lo que nos resulta deshonroso y ver-
gonzoso, ni tampoco como una aceptación sumisa de los hechos; para ella com-
prender significaba «examinar y soportar conscientemente la carga que nuestro 
siglo ha colocado sobre nosotros […] un atento e impremeditado enfrenta-
miento con la realidad, una resistencia a la misma, sea lo que fuere» (Arendt, 
2010a: 26). Esta necesidad fue la que le empujó a seguir indagando acerca de 
la cuestión del mal, que desembocó en la conocida formulación de la «banali-
dad del mal». Sin embargo, esta nueva posición, adoptada a raíz del juicio del 
teniente coronel de las SS Adolf Eichmann, suscitó una enorme controversia, 
tanto en el seno de la comunidad judía —acusándola de traidora— como en el 
ámbito intelectual —abriendo el debate acerca de si había cambiado su parecer 
o si, por el contrario, existía una continuidad en su pensamiento—. Pero, pese 
a ello, existían ya una serie de esbozos acerca de esta idea antes de que Arendt 
la sacase a la luz en 1963. Para empezar, en su ensayo de 1945 «Culpa organi-
zada y responsabilidad universal» ya había señalado un elemento crucial en 
el que, desafortunadamente, no reparó lo suficiente hasta muchos años más 
tarde: «la organización omniabarcante de Himmler no descansa en fanáticos ni 
en asesinos natos ni en sádicos; descansa por entero sobre la normalidad de los 

empleados y los cabezas de familia» (Arendt, 2005: 162; el destacado es mío). 
En este escrito la filósofa apuntaba cómo personas normales, padres de familia 
tan solo preocupados por el bienestar de los suyos, fueron las que dieron pie al 
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Holocausto y cómo estuvieron dispuestos a hacer todo lo que fuera necesario 
para librar a sus familias de cualquier amenaza a cambio de una completa exen-
ción de responsabilidad. Por otro lado, en 1946, en su correspondencia con 
Karl Jaspers acerca de la obra de este último Die Schuldfrage (Jaspers, 1998), el 
filósofo alemán le llegó a escribir: 

[…] Una culpa que trascienda toda culpa criminal inevitablemente tiene una veta de 
«grandeza», de grandeza satánica, que es para mí tan inapropiada como toda la charla 
sobre el elemento «demoníaco» en Hitler y esas cosas. Me parece que tenemos que 
entender esos fenómenos en su total banalidad, en su trivialidad prosaica, porque eso 
es lo que los caracteriza realmente (arendt, & JasPers, 1992: 62; Bernstein, 2009: 249; 
el destacado es mío).

En todo caso, el juicio de Eichmann en Jerusalén y la oportunidad de verlo 
cara a cara supusieron para Arendt lo que ella calificó como una «cura pos-
terior» (Young-Bruehl, 2006: 414). Al igual que el resto de personas, la que 
fuera enviada como reportera del The New Yorker esperaba contemplar a un 
ser monstruoso, sádico y cruel, cuya expresión transmitiese a los demás que 
era él quien había estado tras el asesinato de más de cinco millones de judíos. 
Sin embargo, el hombre que encontró tras la cabina de cristal resultó ser, a su 
parecer, una persona completamente diferente, alguien absolutamente normal, 
como certificaron varios psicólogos y su confesor, e incluso llegará a calificarlo 
como un «payaso» (Arendt, 2011: 85). En ese momento, Arendt se dio cuenta 
de que había sobrevalorado en algunos aspectos el papel de la ideología y que 
se hallaba frente a un nuevo tipo de criminal, un hostis humani generis resultado 
de los fenómenos burocráticos y tecnológicos propios de la modernidad. A lo 
largo del proceso atestiguó cómo Eichmann era una persona que, sencillamen-
te, no se percató nunca de lo que hacía; no en el sentido de que no supiera que 
estaba mandando a millones de personas a una muerte segura, sino en el de 
que nunca obró movido por motivaciones malignas. El que fuera encargado 
de la antigua Subsección IV-B-4 de la RSHA era simplemente un individuo 
que se había vuelto incapaz de distinguir el bien del mal; para él, siguiendo lo 
que Weber denominaría «honor del funcionario» (2004: 115-116), el «bien» 
no era otra cosa que cumplir su cometido de la manera más eficaz posible. 
Eichmann era totalmente incapaz de pensar o juzgar cualquier acción por sí 
mismo, había interiorizado su trabajo como un mero hábito o rutina, y la voz 
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de su conciencia había sido sustituida por la voz del Führer, a quien, en conse-
cuencia, prestaba una obediencia completamente ciega. El imperativo categórico 
kantiano, que en el juicio afirmaba haber seguido, se había transmutado en 
realidad en el imperativo categórico del III Reich —obra de tal manera que si el 
Führer te viese aprobase tus actos—; y aunque nunca asesinó a nadie con sus 
propias manos, confesó que habría matado a su propio padre si se lo hubieran 
ordenado. Dicho con otras palabras, Arendt se sorprendió de la carencia que 
tenía Eichmann de ese diálogo interno y silencioso que mantiene uno consigo 
mismo y que constituye el pensamiento, el cual permite la facultad de juzgar, 
de distinguir el bien del mal y, por ende, de evitar catástrofes (Arendt, 2015b: 
161-184). Aun así, el antiguo SS no era un engranaje más dentro de la maqui-
naria de exterminio nazi, sino que, pese a que las condiciones burocráticas y 
tecnológicas posibilitasen su trabajo de una manera más eficiente y sin ningún 
cargo de conciencia, Eichmann seguía siendo también culpable y responsable 
de sus actos. En palabras de Arendt:

Si la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo debe tener algo que ver con la ca-
pacidad de pensar, entonces debemos poder «exigir» su ejercicio a cualquier persona 
que esté en su sano juicio, con independencia del grado de erudición o de ignorancia, 
inteligencia o estupidez que pudiera tener (2015b: 165).

Y Eichmann, sin ninguna duda, era alguien lo suficientemente normal 
como para exigirle dicho ejercicio.

En todo caso, el problema no residía en el propio Eichmann en sí, sino que 
la auténtica gravedad del asunto era que «hubo muchos hombres como él, y 
que estos hombres no fueron pervertidos y sádicos, sino que fueron, y siguen 
siendo, terrible y terroríficamente normales» (Arendt, 2011: 402; el destacado es 
mío). La banalidad del mal no involucraba a sectores minoritarios, fanáticos e 
ideologizados, sino que se extendía a los ciudadanos corrientes, anónimos, que 
con su actividad o pasividad contribuyeron a la consolidación del III Reich y 
a la perpetración del Holocausto. De hecho, tal y como han revelado investi-
gaciones posteriores, como la de Bettina Stangneth (2014), Eichmann queda 
muy lejos de ser un paradigma de la banalidad del mal, sino que existen otros 
casos resultan más adecuados para ejemplificarlo, como el del comandante de 
Treblinka Franz Stangl —entrevistado por la periodista Gitta Sereny (2009)—, 
o aquellos hombres grises que componían el Batallón de Reserva Policial 101 —
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analizados por Christopher Browning (2002)—. Lo verdaderamente preocu-
pante, y que llamó poderosamente la atención de Arendt, fue el «total colapso 
moral» que el nazismo había producido dentro de la sociedad, demostrando lo 
fácil que resultaba cambiar las costumbres, los hábitos y las reglas de la moral 
tradicional por sus opuestos (Bernstein, 2012: 342). El régimen de Hitler pudo 
imponerse y transformar las pautas sociales de comportamiento porque hasta 
entonces la gran mayoría de la población se había guiado por un seguimiento 
ciego hacia las normas establecidas, sin prestar atención a su contenido; «ca-
rentes de un pensamiento independiente en asuntos morales y políticos, esas 
personas pudieron adoptar el nuevo sistema sin mayores conflictos, pues con 
ello no hacían más que seguir refugiándose en las normas aceptadas» (Marra-
des, 2002: 90). En esta medida, como expone la autora de Eichmann en Jerusalén, 
el mal perdió su característica distintiva de ser una tentación (Arendt, 2011: 
219), haciéndose indetectable e infiltrándose por todos los resquicios de la ac-
titud moral del pueblo alemán.

Así las cosas, la esencia de la banalidad del mal consiste, y este es el gran ha-
llazgo de Arendt, en que no son necesarias motivaciones o intenciones malvadas para 
realizar acciones malvadas; disposiciones normales o triviales, como la ambición 
en el trabajo, la pretensión de reconocimiento social o incluso el propósito de 
disfrutar de una vida tranquila junto a la familia, bastan para llegar a causar las 
mayores atrocidades. Con ello, la pensadora cuestiona una de las convicciones 
filosóficas, teológicas y legales más arraigadas en la larga tradición de Occiden-
te, a saber: que las acciones malvadas presuponen sendas intenciones y moti-
vaciones malvadas por parte de quienes las realizan. Su planteamiento implica 
un desafío a la equivalencia entre el grado de malicia de los actos y la maldad de 
los motivos o de la intención, así como pone en tela de juicio que las personas 
que cometen dichas acciones hayan de ser necesariamente sádicas, perversas, 
demoníacas o, en resumen, malignas. Lo que caracteriza la banalidad del mal 
es la carencia de toda capacidad crítica y autónoma para analizar la realidad, 
poner en cuestión las normas y criterios establecidos y discernir el bien del 
mal, así como de lo que, partiendo de Kant, Arendt denomina una «mentalidad 
ampliada» —que desarrollaremos en la siguiente sección—; esto es, la capa-
cidad del individuo de ponerse en el lugar de los otros y de formar su propio 
juicio teniendo en cuenta los de los demás. En síntesis, es la total ausencia de 
pensamiento y de la facultad de juzgar por uno mismo. Para la autora, «una de 
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las lecciones que nos dio el proceso de Jerusalén fue que tal alejamiento de la 
realidad y tal irreflexión pueden causar más daño que todos los malos instintos 
inherentes, quizá, a la naturaleza humana» (2011: 418).

Ahora bien, también debe aclararse que cuando Arendt acuñó el término 
no estaba pensando en establecer ningún tipo de teoría; su única pretensión 
era referirse a un fenómeno que, bajo su punto de vista, había quedado patente 
a lo largo del proceso:

Hace algunos años, en mi reportaje sobre el proceso de Eichmann en Jerusalén, hablé 
de la «banalidad del mal», y con esta expresión no aludía a una teoría o una doctrina, 
sino a algo absolutamente fáctico, al fenómeno de los actos criminales, cometidos a 
gran escala, que no podían ser imputados a ninguna particularidad de maldad, patolo-
gía o convicción ideológica de la gente, cuya única nota distintiva personal era quizás 
una extraordinaria superficialidad. Sin embargo, a pesar de lo monstruoso de los actos, 
el agente no era un monstruo ni un demonio, y la única característica específica que se 
podía detectar en su pasado, así como en su conducta a lo largo del juicio y del examen 
policial previo fue algo enteramente negativo: no era estupidez, sino una curiosa y 
absolutamente auténtica incapacidad para pensar (arendt, 2015b: 161; ver también 
arendt, 2015c: 29-31).

Por este motivo, la expresión «banalidad del mal» resulta controvertida y 
provocadora, porque supone que no podemos seguir confiando en las catego-
rías, conceptos y normas morales tradicionales para comprender el mal acae-
cido en el siglo XX; por el contrario, nos insta a pararnos a pensar y enfrentar 
las nuevas formas que el mal ha adoptado en nuestro tiempo: 

La tarea es forjar nuevos conceptos y categorías que iluminen la oscuridad de nuestro 
tiempo. Debemos aprender a apartarnos de las dicotomías simplificadoras en las que 
se asume falsamente que si negamos que alguien tenga intenciones malas deliberadas, 
estamos afirmando su inocencia. Debemos aprender a comprender cómo alguien pue-
de no tener malas intenciones y ser «aterradoramente normal», y al mismo tiempo ser 
responsable y punible por sus actos (Bernstein, 2007: 58).

Curiosamente, consenciente seguramente de la polémica que semejante 
planteamiento podría causar, la propia Arendt apenas empleó el término en 
Eichmann en Jerusalén4; sin embargo, su esfuerzo y su atrevimiento han sido con 
4  Arendt utilizó la expresión «banalidad del mal» tan solo dos veces en la obra: la primera, 
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posterioridad sumamente elogiados y referenciados desde diversos ámbitos y 
por distintas figuras. Por ejemplo, dentro de la psicología social, en su estudio 
acerca de la obediencia a la autoridad y del comportamiento humano en situa-
ciones extremas, Stanley Milgram afirmó:

Tras haber sido testigo de cómo cientos de personas corrientes se sometían a la autori-
dad en los experimentos que nosotros llevábamos a cabo, me es preciso concluir que la 
concepción de Arendt sobre la banalidad del mal se halla mucho más cerca de la verdad 
de lo que pudiera uno atreverse a imaginar. […] Es posible que sea esta la lección más 
fundamental de nuestro estudio: las personas más corrientes, por el mero hecho de 
realizar las tareas que les son encomendadas, y sin hostilidad particular alguna por su 
parte, pueden convertirse en agentes de un proceso terriblemente destructivo (1980: 
19).

Y, por su parte, en sus estudios sobre los factores situacionales, Philip Zim-
bardo diría:

La expresión de Arendt «la banalidad del mal» sigue resonando hoy en día porque 
el genocidio se ha desatado por todo el mundo y la tortura y el terrorismo siguen 
formando parte del panorama mundial. Preferimos distanciarnos de una verdad tan 
básica y ver la locura de los criminales y la violencia sin sentido de los tiranos como 
rasgos de su manera de ser personal. El análisis de Arendt fue el primero en negar 
esta orientación al observar la fluidez con la que las fuerzas sociales pueden hacer que 
personas normales cometan actos horrendos (2008: 383).

Sea como fuere, retornando al pensamiento de la propia Arendt, esta nueva 
concepción del mal supuso, aparentemente5, un distanciamiento respecto a su 
anterior posición sobre la cuestión. A partir de la cura «de esa especie de impli-
cación emocional que enturbia el buen juicio» (Young-Bruehl, 2006: 424) que 
le supuso el juicio de Eichmann, la filósofa varió su opinión acerca de la com-
prensibilidad de los motivos: no es que el mal engendrado por el totalitarismo 
fuese incomprensible, sino que las intenciones o disposiciones tradicionales no 
al final del último capítulo; y la segunda, en el Post Scríptum —páginas 368 y 417 de nuestra edición—. 
También emplea la palabra «banalidad» una vez —página 418— para referirse a la irreflexión de Ei-
chmann. Incluso el subtítulo de la obra, «un estudio sobre la banalidad del mal», no estuvo presente 
en la aparición de los artículos originales publicados en The New Yorker.
5  A propósito de si Hannah Arendt cambio completamente de posicionamiento o si ambas 
teorías sobre el mal pueden coexistir, cabe atender a las reflexiones presentes en Arendt & McCarthy 
(2006, p. 240); Bernstein (2009); o Birulés (2008, p. 159).
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eran adecuadas para dar cuenta de él; había que cambiar de óptica y analizar 
otro tipo de motivaciones, más comunes, más triviales, más banales, despoja-
das de cualquier tipo de grandeza y malignidad, no tenidas en cuenta hasta el 
momento. Aquellas «matanzas administrativas» perpetradas por el nacionalso-
cialismo no podían sustentarse única y exclusivamente en fanáticos ideologiza-
dos, sino que el exterminio no habría sido del todo posible sin la colaboración 
de la población, personas normales y corrientes que, bajo una serie de determi-
nadas circunstancias, estuvieron dispuestas a cualquier cosa. Así, Arendt ponía 
en duda la perversitas kantiana, la corrupción de raíz del corazón humano, dado 
que los crímenes más horrendos conocidos por la humanidad habían sido co-
metidos por personas movidas por las consideraciones más mundanas y ordi-
narias. El mal no podía, entonces, ser radical en el sentido que anteriormente 
le había atribuido (Arendt, 2009: 575; 2015d: 149-150), sino que el hecho de 
que personas sin pretensiones de maldad hubieran podido llevar a cabo los 
peores actos probaría que no existe componente malvado alguno en el seno de 
la naturaleza humana. No sólo el juicio a Eichmann, sino que otros procesos, 
como los de Nüremberg, los de Frankfurt, los realizados a antiguos miembros 
de la Gestapo, las SS o a figuras como Franz Stangl, habían corroborado que 
el ser humano no era ningún tipo de demonio, sino que en la mayoría de los 
casos eran factores superficiales los que determinaban su comportamiento y 
dependía de causas triviales que añadieran o no al genocidio sus propias atro-
cidades personales (Young-Bruehl, 2006: 460). Por este motivo, Arendt trataba 
de prevenir contra la tentación de generalizar acerca de la supuesta «perversi-
dad de la naturaleza del hombre»; pues, dentro del sistema de exterminio nazi, 
cualquier persona, llámese Eichmann, Stangl o como fuere, podía decidir por 
sí mismo ser bueno o malvado, de la misma manera que los que se opusieron al 
régimen de Hitler habían seguido el dictado moral de sus conciencias con todas 
sus consecuencias. Eso sí, la responsabilidad que, pese a todo, seguían teniendo 
las personas que participaron, activa o pasivamente en el Holocausto, muestra 
cómo la idea acerca de la imputabilidad que había desarrollado Kant —por la 
cual, nuestra Willkür es radicalmente libre a la hora de emprender nuestros ac-
tos y, por ende, somos responsables de ellos en tanto en cuanto somos agentes 
morales— sigue estando vigente en este pensamiento.
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«El pensamiento político es representativo»

Finalmente, el último aspecto a subrayar de la filosofía de Arendt corres-
ponde al nuevo horizonte que, en la última etapa de su pensamiento, extrae 
para la filosofía moral y política a partir de un escrito kantiano tan aparen-
temente inconexo de estas esferas como es la Crítica del Juicio —1790—. Para 
contextualizar esta reflexión, en el §40 de la obra Kant habla acerca «del gusto 
como una especie de sensus communis» y cómo este nos capacita para integrar-
nos en una comunidad:

Por sensus communis ha de entenderse la idea de un sentido que es común a todos, es 
decir, de un Juicio que, en su reflexión, tiene en cuenta por el pensamiento (a priori) 
el modo de representación de los demás para atener su juicio, por decirlo así, a la razón 
total humana […] Esto se realiza comparando su juicio con otros juicios no tanto rea-
les, como más bien meramente posibles, y poniéndose en el lugar de cualquier otro, 
haciendo sólo abstracción de las limitaciones que dependen casualmente de nuestro 
juicio propio (Kant, 2007: 218).

Y, a continuación, presenta las tres máximas de este entendimiento común 
humano, como son la de la Ilustración —pensar libre de prejuicios—, la de la 
mentalidad ampliada o modo de pensar extensivo —pensar en el lugar de cada 
otro—; y la del modo de pensar consecuente —pensar siempre de acuerdo con 
uno mismo—. En este punto, Arendt se detiene sobre la segunda máxima, que 
poco después Kant no duda en bautizar como «máxima del Juicio» y que carac-
teriza del siguiente modo:

Por muy pequeños que sean la extensión y el grado adonde alcance el dote natural del 
hombre, muestra, sin embargo, un hombre amplio de modo de pensar cuando puede 
apartarse de las condiciones privadas subjetivas del juicio, dentro de las cuales tantos 
otros están como encerrados, y reflexionan sobre su propio juicio desde un punto de 
vista universal (que no puede determinar más que poniéndose en el punto de vista de 
los demás) (Kant, 2007: 219-220).6

Dicho esto, la facultad que permite esta «mentalidad ampliada» o «modo 
de pensar extensivo» no es otra que la imaginación, que en la Crítica de la ra-
6  Arendt traduce el término kantiano «allgemein» por «general» en lugar de «universal»; 
para profundizar en este aspecto, que queda fuera de nuestro propósito: Arendt, 2013, p. 132; 1996, p. 
233.
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zón pura ya había quedado definida como «la facultad de representar un objeto 
en la intuición incluso cuando éste no se halla presente» (Kant, 2010a: 166). La 
imaginación es, por tanto, «la capacidad de hacer presente aquello que está 
ausente, que transforma los objetos de los sentidos “objetivos” en objetos “sen-
tidos”, como si fueran objetos de un sentido interior»; esto es, trae a nuestra 
presencia un objeto que ahora se aleja de la inmediata percepción sensible y 
al que no podemos enfrentarnos de manera directa, pero que, de algún modo, 
hemos interiorizado, de manera que nos puede afectar como si hubiera sido 
proporcionado por un sentido no objetivo, como si fuera un objeto para un 
sentido interno (Arendt, 2013: 121, 124, 126–127). Gracias a esta re-presentación, 
se establece una distancia adecuada para evaluar algo en su justo valor; y dado 
que no es la presencia inmediata la que queda afectada, sino su representación, 
y que se reflexiona sobre esta última y no sobre la primera, es por lo que Kant 
también denomina a la imaginación como «operación de la reflexión», la cual 
sería la auténtica actividad de juzgar algo.

Asimismo, como resalta Arendt, el planteamiento de Kant implica que esta 
facultad de juzgar presupone la presencia de los otros, con los que podemos 
interactuar, relacionarnos y expresarles nuestras opiniones, sensaciones, esta-
dos, etc.; en otras palabras, con los que podemos socializar, actividad que Kant 
había descrito previamente —1786— como el objetivo principal del destino 
humano (Kant, 2010b: 59). De esta manera, cuanto mayor sea el abanico de 
hombres con los que uno se pueda comunicar, tanto mayor será el valor del 
objeto sobre el que se habla. La Crítica del Juicio queda así, en este punto, vin-
culada a la reflexión kantiana de una humanidad unida y cosmopolita presente 
en Sobre la paz perpetua (Kant, 2009b): «Los hombres —dice Arendt— son hu-
manos gracias a esta idea de la humanidad presente en cada individual singular; 
y pueden considerarse civilizados o humanos en la medida en que esta idea se 
convierte en el principio de sus juicios y sus acciones» (Arendt, 2013: 138).

Resulta evidente que, a la luz de su propio planteamiento moral, apoyado 
en una facultad legislativa de la razón (Kant, 2011: 87; 2005: 34; 2008: 104) y la 
máxima del pensar consecuente (Kant, 2005: 32), Kant no podía entrever las 
implicaciones prácticas de estas consideraciones. Aunque, como también indi-
ca Arendt, dicha máxima tampoco sería estrictamente novedosa por parte del 
prusiano, sino que encontraría su germen en la filosofía de Sócrates y Platón; 
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más concretamente, en su definición del pensamiento como «diálogo interior 
y silencioso del alma consigo misma» (Platón, 2007b: Teet. 189e, Sof. 263e.) y 
en cómo esta capacidad ha de ejercerse de tal modo que uno esté siempre en 
consonancia consigo mismo (Platón, 2007a: Gorg. 482b–c.). En cualquier caso, 
este dogma del acuerdo con la propia conciencia y de la no contradicción con 
uno mismo sería el origen a la ética occidental; pero con la Crítica del Juicio 

Kant habría inaugurado, aun sin saberlo, una nueva forma de pensar dentro de 
la filosofía moral y política, en la que uno no sólo debe dialogar consigo mismo, 
sino también tener presentes a los que se encuentran ausentes:

En la Crítica del Juicio, Kant insistió en una forma distinta de pensar, para la que no se-
ría bastante estar de acuerdo con el propio yo, sino que consistía en ser capaz de «pen-
sar poniéndose en lugar de los demás» y que, por tanto, él llamó «modo de pensar am-
plio» (eine erweiterte Denkungsart). El poder del juicio descansa en un acuerdo potencial 
con los demás, y el proceso de pensamiento que se activa al juzgar algo no es, como el 
meditado proceso de la razón pura, un diálogo entre el sujeto y su yo, sino que se en-
cuentra siempre y en primer lugar, aun cuando el sujeto esté aislado mientras organiza 
sus ideas, en una comunicación anticipada con otros, con los que sabe que por fin lle-
gará a algún acuerdo. De este acuerdo potencial obtiene el juicio su validez potencial. 
Esto significa, por una parte, que tal juicio debe liberarse de las «condiciones privadas 
subjetivas», es decir, de los rasgos distintivos que naturalmente determinan el aspecto 
de cada individuo en su privacidad y son legítimos mientras se sustenten como sim-
ples opiniones privadas, pero que no pueden entrar en el ámbito mercantil y carecen 
de toda validez en el campo público. Este modo de pensar amplio, por otra parte, que 
como juicio conoce la forma de trascender a sus propias limitaciones individuales, no 
puede funcionar en estricto aislamiento o soledad, sino que necesita la presencia de 
otros «en cuyo lugar» debe pensar, cuyos puntos de vista tomará en consideración y 
sin los cuales jamás tiene ocasión de entrar en actividad. […] La capacidad de juicio 
es una habilidad política específica en el propio sentido denotado por Kant, es decir, 
como habilidad para ver cosas no sólo desde el punto de vista persona sino también 
según la perspectiva de todos los que están presentes; incluso ese juicio puede ser una 
de las habilidades fundamentales del hombre como ser político, en la medida en que le 
permite orientarse en el ámbito público, en el mundo común (arendt, 1996: 232-233).

Esta vía abierta por Kant es la que le permite a Arendt hablar de la relevan-
cia del pensamiento crítico en las esferas de la moral y de la política, especial-
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mente a la hora de evitar el mal y los desastres que este puede conllevar para la 
humanidad. Dicho pensamiento únicamente puede llevarse a cabo cuando las 
perspectivas de las demás están abiertas a examen, lo que supone que, aunque 
sea una actividad solitaria, no pueda quedar desvinculada de los otros. A tra-
vés de la fuerza de la imaginación, puede hacer presentes a todos aquellos que 
están ausentes y llevar a una persona a pensar en el lugar de cualquier otra; 
de esta manera, cuando alguien emite un juicio no sólo afirma algo, sino que 
también está reclamando el asentimiento de los demás, porque, al juzgar, ya 
los ha tenido en cuenta y espera que dicho juicio adquiera, si no una validez 
universal, al menos sí una general. El pensamiento crítico «se mueve así en un 
espacio potencialmente público, abierto a todas las partes; en otras palabras, 
adopta la postura del ciudadano cosmopolita kantiano. Pensar con una men-
talidad amplia quiere decir que se entrena la propia imaginación para ir de 
visita» (Arendt, 2013: 84). Ahora bien, esto no significa que sea una suerte de 
empatía amplia para saber lo que ocurre en la mente de los demás; que acep-
temos pasivamente su perspectiva; que amoldemos nuestro juicio al suyo; que 
suplantemos nuestros prejuicios por los de otro; o que realicemos un recuento 
de votos para llegar a lo que es correcto. El pensamiento crítico no tiene en 
cuenta lo que denominamos «interés propio», sino que, aunque nos permite 
hablar con nuestra propia voz, es imparcial y trata de construir una perspectiva 
lo más general posible; de modo que, cuanto mayor sea su alcance y cuanto más 
amplio sea el contexto en el que podamos movernos de una perspectiva a otra, 
esto es, cuantas más situaciones de otras personas podamos hacer presentes en 
nuestro pensamiento y tenerlas en cuenta en nuestros juicios, tanto más repre-
sentativos y generales serán estos. Una vez entendemos en qué consiste esta 
facultad, y comprendemos que la poseemos y que somos capaces de ejercerla 
en todo momento, podemos y debemos ponerla en práctica dentro de nuestras 
sociedades, dirigiéndola a todos sus aspectos, incluyendo costumbres, normas, 
leyes y principios morales y legales, pues sólo así podremos determinar si estos 
son justos y adecuados para todos o si, por el contrario, entrañan algún peligro 
o algún mal en su interior.

De este modo, si bien Kant había restringido estas observaciones al puro 
terreno de la estética, y las hubiera juzgado como incompatibles con su doctri-
na ética, de manera inconsciente sus planteamientos sí que abrieron un nuevo 
horizonte dentro de la moral y de la política; actividades que, lejos de realizar 
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en  solitario, son  desarrolladas y ejercidas en presencia y compañía de otros, 
razón por la cual es imprescindible que los tengamos siempre presentes en 
nuestros juicios y pensamientos sobre la cuestión. En otras palabras, tal y como 
reitera la propia Arendt, tales juicios y pensamientos deben ser representati-
vos:

El pensamiento político es representativo; me formo una opinión tras considerar de-
terminado tema desde diversos puntos de vista, recordando los criterios de los que 
están ausentes; es decir, los represento. Este proceso de representación no implica 
adoptar ciegamente los puntos de vista reales de los que sustentan otros criterios y, por 
tanto, miran hacia el mundo desde una perspectiva diferente; no se trata de empatía, 
como si yo intentara ser o sentir como alguna otra persona, ni de contar cabezas y 
universo a la mayoría, sino de ser y pensar dentro de mi propia identidad tal como en 
realidad no soy. Cuantos más puntos de vista diversos tenga yo presentes cuando estoy 
valorando determinado asunto, y cuanto mejor pueda imaginarme cómo sentiría y 
pensaría si estuviera en lugar de otros, tanto más fuerte será mi capacidad de pensa-
miento representativo y más válidas mis conclusiones, mi opinión. (Esta capacidad de 
«mentalidad amplia» es la que permite que los hombres juzguen; como tal la descubrió 
Kant en la primera parte de su Crítica del Juicio, aunque él no reconoció las implicacio-
nes políticas y morales de su descubrimiento). El proceso mismo de formación de la 
opinión está determinado por aquello en cuyo lugar alguien piensa usando su propia 
mente, y la única condición para aplicar la imaginación de este modo es el desinterés, 
el hecho de estar libre de los propios intereses privados (arendt, 1996: 254).
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RESUMEN

La filosofía de Ahmed, aunque no sea vista como una autora clásica del feminismo, nos 
hace cuestionar y repensar el lugar, la vida y el pensamiento desde donde cada persona parte. 
Desde su perspectiva surge la reflexión y crítica acerca de la felicidad, aquella promesa y 
meta que siempre se busca y se persigue, pero nunca se duda. Ahmed, a partir de la crítica al 
imperativo de la alegría, resalta y reivindica la figura de la feminista aguafiestas como un per-
sonaje que se coloca en el seno de la infelicidad y es esencial en lucha feminista y anti-racista. 
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ABSTRACT

Ahmed’s philosophy, although not seen as a classic author of feminism, makes us ques-
tion and rethink the place, life, and thought from which each person starts. From her pers-
pective arises the reflection and critique on happiness, that promise and goal that is always 
sought and pursued, but never doubted. Ahmed, from the critique of the imperative of joy, 
highlights and vindicates the figure of the feminist killjoy as a character who is placed in the 
bosom of unhappiness and is essential in the feminist and anti-racist struggle.
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Introducción

La luz es un fenómeno que se concibe como aquel elemento que nos brinda 
claridad, visión y que lucha contra las sombras y tinieblas que nos ciegan, tanto 
la vista como el pensamiento. El problema con la luz es que, a su vez, nos puede 
deslumbrar, a veces incluso más que la propia oscuridad, ya que estando en su 
halo omnipresente, ignoramos y calificamos aquello que no envuelve como no 
importante. Mediante la lógica de lo lumínico no se puede entender la belleza de 
aquello que ha sido apartado hacia la sombra y la oscuridad. Muchas veces hay 
que salirse de los límites de la iluminación y ajustar la mirada para encontrarse 
con un mundo completamente nuevo e inexplorado. En las últimas décadas, 
aquellas filosofías que fueron renegadas a la oscuridad por la luz totalizadora 
patriarcal de la tradición, han empezado a brillar por sí mismas, irradiando una 
nueva manera de ver, sentir, concebir y vivir la filosofía. A raíz de este brillar por sí 
mismo han surgido obras como el pensamiento de Sara Ahmed. Aunque no sea 
concebida como una autora clásica del feminismo, nos brinda una visión y pun-
to de vista totalmente diferente, haciéndonos repensar el lugar, la vida y el pen-
samiento desde donde una persona parte. El objetivo principal de este artículo 
es recorrer el pensamiento de Ahmed, en concreto su lectura sobre la felicidad y 

la reivindicación de la figura de la aguafiestas. De esta manera, pudiendo aban-
donar el paradigma de la felicidad, se rescatará la dualidad conceptual de peso/
levedad que nos brinda el novelista Milan Kundera. De esta forma, a partir de la 
lectura e interpretación de Ahmed, se reivindicará un feminismo caracterizado 
como una levedad, como un respirar frente a un mundo y, en concreto, una filo-
sofía académica que corporalmente nos ahoga, nos constriñe y nos hace pesados.  

Me gustaría matizar que no se pretende brindar una definición totalizante 
que abarque la esencia del feminismo, ni mucho menos, sino solamente quiero 
mostrar otra manera diferente de verlo. Una manera que no cancele otras vi-
siones, sino al revés que deje espacio para otras lecturas y formas de vida. Este 
trabajo se puede comparar con un coro donde se encuentran una pluralidad de 
voces que se conectan internamente formando una melodía, pero hay momen-
tos en que una voz guía al resto y, a veces incluso, sobrevuela por encima de 
las demás. En este ensayo esa voz, es el canto de la experiencia viva y vivida y 

espero que, dentro de este coro que fluye en esta melodía discursiva, sea la que 
más se escuche. 
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Contexto bio-filosófico

Sara Ahmed (1969) es una escritora feminista y académica independiente, 
cuyas investigaciones se centran sobre todo en la teoría feminista, concreta-
mente en el feminismo queer, a la vez que, lo que se ha denominado como, 
filosofía post-colonial. Tanto el contexto biográfico como el intelectual están ín-
timamente relacionados y entrelazados formando una alianza inseparable en-
tre vida, experiencia y pensamiento. Hija de un padre pakistaní y una madre 
inglesa, fue criada en Australia, lugar donde surgieron y fueron vividas tantas 
experiencias violentas que sirvieron como la chispa que encendió el fuego fe-
minista de la autora, como bien dice: 

What’s my feminist story? Like you, I have many. As I will try to show, my own fe-
minist biography is entangled with other aspects of my biography; how could it not 
be; how messy life is [...] We all have different biographies of violence, entangled as 
they are with so many aspects of ourselves: things that happen because of how we are 
seen; and how we are not seen. You find a way of giving an account of what happens, 
of living with what happens (¿Cuál es mi historia feminista? Como tú, tengo muchas. 
Como trataré de mostrar, mi propia biografía feminista está entrelazada con otros 
aspectos de mi biografía; cómo no podría serlo; Qué desordenada es la vida [...] Todos 
tenemos diferentes biografías de violencia, enredadas como están con tantos aspectos 
de nosotros mismos: cosas que suceden debido a cómo nos ven; y cómo no somos vis-
tos. Encuentras una manera de dar cuenta de lo que sucede, de vivir con lo que sucede) 
(Ahmed, 2017, p. 20-23)

En su obra Vivir una vida feminista en el primer capítulo recalca muchas de 
sus vivencias desde su posición de persona mestiza y el choque violento que se 
produjo entre, como diría Anzaldúa (1987, Prefacio), “las fronteras psicológi-
cas, las fronteras sexuales y las fronteras espirituales” que se producen cuando 
“dos o más culturas se bordean entre sí, donde personas de diferentes razas 
ocupan el mismo territorio, donde las clases pobres, bajas, medias y altas1 se 

tocan, donde el espacio entre dos individuos se reduce con intimidad”. Desde 
acoso, a comentarios y actitudes  machistas, sexistas y racistas, Ahmed tuvo 
que sobrevivir desde una base que ni ella misma comprendía. No tenía el vo-
1  Aquí surge un problema acerca de la traducción de under y lower class, ya que ambos tér-
minos pueden traducirse por clase baja. Entonces, para marcar la diferencia he optado por traducir 
under class por clase pobre y lower class por clase baja.
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cabulario, ni los conceptos suficientes como para concienciarse de lo ocurrido 
y menos para expresar y denunciar aquellas situaciones que tanto le habían 
marcado, como bien dice: “I kept feeling wrong, being treated as in the wrong, 
but I did not know what was wrong. Something was wrong. How to acquire 
the words for this something? (Seguía sintiéndome mal, siendo tratada como si 
estuviera mal, pero no sabía qué estaba mal. Algo andaba mal. ¿Cómo adquirir 
las palabras para este algo?)” (Ahmed, 2017, p. 33). Por eso, para ella el devenir 
femimista lo vivió como un proceso de crear sentido como una manera de na-
vegar por el mundo: “I show how becoming feminist is also about generating 
ideas about the worlds we encounter. Feminist theory, in other words, comes 
out of the sense-making process of becoming feminist and navigating a way 
through a world. (Muestro cómo convertirse en feminista también se trata de 
generar ideas sobre los mundos que encontramos. La teoría feminista, en otras 
palabras, viene fuera del proceso de creación de sentido de convertirse en fe-
minista y navegar por un camino a través de un mundo.” (Ahmed, 2017, p. 20). 
Por lo tanto, Ahmed usa esas experiencias como el motor que inicia y dinamiza 
su propio pensamiento, como bien dice Martínez Peláez (2019, p. 189): 

Ahmed, reflexiona sobre sus experiencias personales de acoso, malestares y tensiones 
relacionadas con el sexismo, entendiendo, por consiguiente, el proceso de socializa-
ción de una niña como un proceso violento de sometimiento en el que se acaba con 
la voluntad propia. Así, hacerse feminista signica poder poner palabras a las vivencias 
propias y entender cómo se produce esa violencia y qué cuerpos son susceptibles de 
sufrirla. 

Además, no solo relata el proceso de convertirse en feminista, sino también 
el silencio que tuvo que romper en diferentes situaciones, contextos y ocurren-
cias que giraban en torno a un actuar y expresarse racista, sexista y violento. 
Habla mucho de cómo en muchas ocasiones se encontraba ante un comentario 
o actitud sexista y sentía una presión de no decir nada, como si al denunciar 
esa violencia estuviera atentando contra la felicidad y bienestar de las personas 
presentes. Parece como si ella fuera la causa de la violencia y no el comentario 
sexista en sí mismo, como bien dice: “La exposición de la violencia se convierte 
en el origen de la violencia” (Ahmed, 2019, p. 149). Fueron estas vivencias que 
le llevaron a reflexionar acerca del papel de la felicidad como herramienta de 
poder y, en concreto, de la figura de la feminista aguafiestas.
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La aguafiestas

Para poder entender la propuesta de Ahmed de la mejor manera posible, 
es esencial tener siempre en cuenta la figura de la feminista aguafiestas. Como 
se ha dicho anteriormente, esta reflexión y figura nació de las experiencias 
que vivió la propia autora en la que ella misma se sentía mal si denunciaba un 
comentario o acto sexista y/o racista. Imaginad una comida familiar en la que 
hay personas de diferentes edades e ideologías políticas. De repente, alguien 
vocifera unas palabras sexistas y/o racistas. Se puede notar como la tensión en 
la mesa se ha disparado y entre risas y miradas incómodas pueden ocurrir dos 
cosas. Una que nadie diga nada, se trague sus palabras y la comida siga su curso 
natural o que alguien se levante y denuncie esa violencia verbal. Ésta última es 
la feminista aguafiestas. Esta figura feminista es aquella persona que denuncia 
un problema sexista y/o racista y que al realizar tal acción parece convertirse 
en el problema mismo, como si la violencia y el odio hubiera sido generado 
al denunciar la violencia y el odio. Parece como si al realizar tal acto atentara 
contra la felicidad y bienestar de las personas presentes en la comida familiar, 
como si fuera culpable:

En torno a esta mesa, la familia se reúne y tiene conversaciones educadas, en las que 
solo se puede hablar de ciertas cosas. Alguien dice entonces algo que a mí me resulta 
problemático, y le respondo, incluso con mucho cuidado [...] La violencia de lo que se 
dijo, la violencia de la provocación, pasan inadvertidas. Cada vez que abre la boca,es la 
feminista la que ‘comienza la discusión’, la que perturba la fragilidad de la paz familiar. 
(Ahmed, 2019, p. 146)

Ahmed ve este dilema y, por eso, reconoce la importancia y el poder que 
tiene la feminista aguafiestas, como un personaje importante en la lucha femi-
nista. Entonces, ser una aguafiestas no es solo una posición que se toma ante 
una u otra situación, sino, como diría Wittgenstein (2021), es una forma de 
vida. Para Ahmed hay que ser siempre una aguafiestas porque solamente así se 
podrá luchar efectivamente contra el machismo, sexismo y racismo estructural 
que conforma nuestra realidad. Pero adoptar esta forma de vida conlleva una 
serie de dificultades que Ahmed nos advierte. La principal dificultad de ser una 
aguafiestas es que vas a vivir en el seno de la infelicidad, es más, vas a ser la causa 
de ella en muchas personas y situaciones:
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To be a killjoy can also mean being understood as someone who kills life because there 
is such an intimacy between the life principle and the happiness principle. In being 
against happiness you are assumed to be against life. And as such there are life risks 
in being a killjoy (Ser un aguafiestas también puede significar ser entendido como 
alguien que mata la vida porque hay tal intimidad entre el principio de vida y el prin-
cipio de la felicidad. Al estar en contra de la felicidad, se supone que estás en contra de 
la vida. Y como tal, hay riesgos de vida en ser un aguafiestas.) (Ahmed, 2017, p. 253). 

Pero ¿Por qué causa infelicidad si te opones ante comentarios de odio y 
violencia? ¿Qué relación existe entre el sexismo, el racismo y la felicidad? Aquí 
es dónde Ahmed empieza a entresacar los diferentes mecanismos que el poder 
sexista y racista opera y aplica a diferentes cuerpos. Una de las herramientas 
más poderosas es la felicidad. Este instrumento de control político, sexual y 
racial sirve de blanqueamiento de diferentes actividades, actitudes y formas de 
vida que conforman el heteropatriarcado blanco. Es por eso que, si se quiere 
comprender totalmente la figura de la feminista aguafiestas es necesario aden-
trarse a la crítica ahmediana de la felicidad como paradigma político-filosófico 
que ha sido impuesto sin crítica alguna a todas las vidas y cuerpos desde su 
nacimiento.

¿La felicidad?

Desde casi el principio de la historia de la filosofía la cuestión de la felici-
dad, bajo diferentes y numerosos nombres y significados, ha sido uno de los 
pilares centrales de toda discusión filosófica. Parece que desde hace siglos nos 
hemos dirigido hacia una dirección, buscando el camino ¿hacia dónde? hacia la 

felicidad. Nos preguntamos ¿Qué es la felicidad? ¿cómo podemos conseguirla? ¿cómo 
optar a una vida feliz, a una vida buena? Ahmed, ya al principio de su obra nos 
plantea una pregunta distinta: “La pregunta guía, por ende, no habrá de ser 
‘¿qué es la felicidad?’, sino antes bien ‘¿qué hace la felicidad’” (Ahmed, 2019, p. 
22). 

Ya con esta pregunta la autora nos muestra un escepticismo palpable. Se-
gún Ahmed la felicidad es algo que va mucho más allá que ella misma, ya que “la 
felicidad dicta la organización del mundo” (Ahmed, 2019, p. 22). Pero, ¿qué hace 
la felicidad? o, más bien, ¿qué nos hace la felicidad? La felicidad ante todo es una 
promesa. Como dice J.L. Austin (1975) en su obra How to do things with words el 
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decir, las palabras no son viento que desaparece nada más susurrarlo, sino que 
son acciones, son praxis. Al prometer no sólo estás enunciando una proposición, 
un juicio, sino que estas formando un horizonte de expectativas a ti mismo o 
misma y a la persona a la que prometes. Esta promesa nos interpela, nos afecta. 
La felicidad no solo nos interpela y nos afecta, sino también, nos direcciona:

La felicidad funciona como una promesa que nos direcciona hacia ciertos objetos, 
como si estos brindasen los ingredientes necesarios para la buena vida. La felicidad 
implica una forma de orientación: el solo anhelo de felicidad implica que nos vea-
mos direccionadas en determinados sentidos, en la medida en que se supone que la 
felicidad se sigue de determinadas elecciones de vida y no de otras. (Ahmed, 2019, p. 
129) 

La felicidad supone la “creación de unos guiones de felicidad” (Ahmed, 
2019, p. 137) que, en el fondo, son unos “guiones de género”. La felicidad para 
un hombre no es la misma para una mujer. La promesa de la felicidad es una 
trampa que nos direcciona hacia una vida concreta, un modo de vida alienada, 
un único camino para que vivamos cómo se quiere. No es una meta, sino un con-
trol, un disciplinamiento. Es una promesa nunca cumplida que encarcela. Ahmed 
ya nos indica que esta crítica a la felicidad como cárcel o como edulcoramiento 
de situaciones de opresión ya nos lo indicó Betty Friedan en La mística de la 
feminidad. Friedan nos muestra cómo las mujeres blancas norteamericanas de 
clase media, aunque ella pensaba que hablaba por todas las mujeres, habían 
conseguido y accedido a la denominada vida perfecta. Pero, en realidad, esta vida 
feliz que siempre se les había dicho que era lo que buscaban y siempre habían 
aspirado, les producía un “malestar que no tenía nombre”:

Cuando hacía la cama, la compra, ajustaba las fundas de los muebles, comía sándwi-
ches de crema de cacahuete con sus hijos, los conducía a sus grupos de exploradores 
y exploradoras y se acostaba junto a su marido por las noches , le daba miedo hacer, 
incluso hacerse a sí misma, la pregunta nunca pronunciada: «¿Es esto todo?» (Friedan, 
2009, p. 51)

¿A qué se refiere exactamente con “¿Es esto todo?” ¿Qué “todo”? La felicidad apar-
te de ser una dirección, una promesa, un deseo y un anhelo, también es pega-
josa o contagiosa, es decir, hay ciertos objetos que si se le pega la felicidad esos 

objetos mismos se empiezan a ver cómo felices aun antes de que nos hayamos 
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encontrado con ellos. La lista de estos objetos felices que nos ayudan a conse-
guir la felicidad pueden ser: la familia, la maternidad, el matrimonio, una vida 
económica estable, la casa… 

Con este ejercicio crítico Ahmed no busca otra felicidad más auténtica o ver-
dadera, sino que busca la libertad. Está renunciando a la felicidad por la libertad, 
por la vida. Comentando sobre la protagonista de la novela “El molino junto al 
Floss” de George Eliot, Ahmed dice: “Es como si Maggie tuviera que elegir en-
tre la felicidad y la vida, y renunciase a la vida” (Ahmed, 2019, 142). Ahmed nos 
hace elegir entre la felicidad o la vida, avisando que: “Es muy duro huir de la fe-
licidad en nombre de la vida” (Ahmed, 2019, p. 165). Es como si nos encontrá-
ramos con Morfeo de Matrix y nos ofreciera las dos píldoras, pero retándonos 
a coger aquella que elige la vida. - Hay que elegir rápido- nos dice - El tiempo se 
acaba - nos insiste - Elige - y sin pensarlo mucho cogemos la píldora que tiene 
la etiqueta vida y no miramos atrás. Ahmed nos mira orgullosa, sonriendo y, 
antes de que perdamos el conocimiento, dice - Por fin has despertado -.

Renunciando a la felicidad

Cuanto más cerca tienes algo, más te cuesta verlo. Desde hace ya bastante 
tiempo el sentimiento que yo tenía era que por unas razones u otras no podía 
ser completamente feliz. Solo para darme cuenta más tarde, que si que era feliz 
en el momento que pensaba que no lo era del todo. Eso hacía que añorara el 
pasado y concentrara mis fuerzas hacia el futuro con la esperanza de que por fin 
podría reconocer cuando era feliz. Entonces, la palabra felicidad la veía como 
una meta, algo que quería conseguir, pero no porque nunca la había saboreado, 
sino precisamente porque la había perdido. Esta mecánica y visión temporal 
de la felicidad me hacía ver el momento o el instante, como un momento para o 

momento hacia, y nunca reconocía el momento en sí. El sentido de mi tiempo, de 
los momentos y la experiencia viva y vivida residía fuera de ellos, esto es, en la 
felicidad. Por lo tanto, mi propia experiencia y vida carecía de sentido propio, 
de sentido en sí y para sí. Entonces, tenía que buscar, buscar y buscar. Tenía que 
intentar activamente encontrar aquello que me haría recuperar lo que quería, 
lo que deseaba. Sin parar, ni preguntarme, ni reflexionar acerca de nada. Solo 
seguía el camino. 

Eso era, claramente, el discurso que yo me decía a mi mismo, el relato que 
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me narraba para que siguiera siguiendo hacia delante. Todo cambió hace un 
tiempo cuando me topé con la obra de Ahmed. Allí mi burbuja explotó. Como 
si me despertara de un sueño, me dí cuenta como siempre había perseguido lo 
que no se podía perseguir. Como seguía una dirección, un camino, que nunca me 
había cuestionado ni planteado hacia donde iba. Lo seguía ciegamente, tenien-
do fe de que llegaría algún día a la meta. La felicidad, me dí cuenta, era como 
perseguir el horizonte. Vas, vas y vas, lo ves justo allí, casi, incluso, lo puedes 
tocar, pero no parece nunca acercarse y siempre que das un paso hacia delante, 
parece dar un paso hacia atrás. Nunca te planteas que igual es inalcanzable, 
nunca te planteas porque vas a por él. Solamente vas. 

La sensación que tuve al leer el libro de Ahmed fue como si perdiéramos 
un sistema de coordenadas con el que guiamos nuestras vidas, como dice Ahmed: 
“Nos cuesta pensar el propósito de la vida, el sentido de la vida, los valores, la 
ética y el potencial de la vida sin pensar en la felicidad” (Ahmed, 2019, p. 417). 
Es como si Ahmed nos lanzara al vacío sin forma de ver en la oscuridad. Al 
leer el libro, me hizo reflexionar y preguntarme: si la felicidad queda descartada 
completamente, ¿ahora qué? Ahmed no me ha aguado ninguna fiesta, al contra-
rio, me ha hecho ver que uno de los horizontes que nos envuelve no mide nada, 
no nos lleva a ningún sitio, su camino no tiene meta alguna. 

Al igual que Dios nos indicaba un camino, la felicidad hacía lo mismo. Al 
eliminar esta senda ¿A dónde vamos? Ahmed igual nos ha dejado existencialmen-
te perdidos. Nos ha quitado el mapa, las coordenadas, no podemos ni sabemos 
seguir hacia ninguna dirección, pero haciendo eso, no veo que nos condene a 
la perdición, como si nos hubiera dejado en un mundo nebuloso, donde todo 
está difuminado, borroso, sino que nos ha abierto un abanico de posibilidades 
que debemos explorar. Ver qué más hay tras la felicidad, como bien dice la pro-
pia Ahmed: “truncar la alegría es un proyecto de creación de mundo” (Ahmed, 
2017, p. 234). Una característica que me llamó la atención, cuando Ahmed ha-
blaba acerca de la felicidad, era la corporeización de la misma, es decir, parece 
indicar que hay una física corporal de la alegría. Por ejemplo, cuando dice: 

(...) Lo que hace pesada a la felicidad no es solo su propósito, como si meramente tuvie-
ra uno, sino el hecho de que evoca un propósito que está siempre en otra parte, más 
allá del horizonte, bajo la modalidad de la aspiración (Ahmed, 2019, p. 417 cursiva mía)

O cuando más tarde dice: “Si pensamos en la felicidad como una posibilidad 
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que no agota lo posible, si aligeramos la carga de la felicidad, podemos abrir las 
cosas” (Ahmed, 2019, p. 439 cursiva mía) o cuando en Vivir una vida feminista 

describe, de forma más clara: “We have to recognize the weight of the world, 
the heaviness of happiness (Tenemos que reconocer el peso del mundo, la pe-
sadez de la felicidad)” (Ahmed, 2017, p. 265 cursiva mía). Es esta fisicalidad de la 

alegría la que me gustaría profundizar más en el siguiente apartado. 

Peso y levedad

Milan Kundera en su obra “La insoportable levedad del ser” nos hace la 
siguiente pregunta: “Entonces, ¿qué hemos de elegir? ¿El peso o la levedad?” 
(Kundera, 2008, p. 5). Kundera parece indicarnos que la dualidad peso/levedad 

es un pilar esencial en nuestra existencia moderna. Consigue esta dualidad a 
partir de una profunda reflexión del eterno retorno de Nietzsche:

Si cada uno de los instantes de nuestra vida se va a repetir infinitas veces, estamos cla-
vados a la eternidad como Jesucristo a la cruz. La imagen es terrible. En el mundo del 
eterno retorno descansa sobre cada gesto el peso de una insoportable responsabilidad. 
Ese es el motivo por el cual Nietzsche llamó a la idea del eterno retorno la carga más 
pesada (das schwerste Gewicht). 

Pero si el eterno retorno es la carga más pesada, entonces nuestras vidas pueden apa-
recer, sobre ese telón de fondo, en toda su maravillosa levedad (Kundera, 2008, p. 5)

La dualidad es más complicada de la que parece al principio, es decir, para 
Kundera la levedad no se atribuye a algo positivo y la pesadez a algo negativo, 
como dice el propio autor: 

¿Pero es de verdad terrible el peso y maravillosa la levedad? La carga más pesada nos 
destroza, somos derribados por ella, nos aplasta contra la tierra (...) La carga más pe-
sada es por lo tanto, a la vez, la imagen de la más intensa plenitud de la vida. Cuanto 
más pesada sea la carga, más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y verdadera 
será. Por el contrario, la ausencia absoluta de carga hace que el hombre se vuelva más 
ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea 
real sólo a medias y sus movimientos sean tan libres como insignificantes (Kundera, 
2008, p. 5)

Y concluye con una firme sentencia: “Sólo una cosa es segura: la contradic-
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ción entre peso y levedad es la más misteriosa y equívoca de todas las contra-
dicciones” (Kundera, 2008, p. 5). Por lo tanto, Kundera nos somete más hacia 
la enigmaticidad de la dualidad que a su aclaramiento. Según el autor no se puede 
saber a ciencia cierta cual de los dos conceptos es el mejor o el más deseable, ya 
que, la pesadez puede producir caídas, dolor y sufrimiento, pero ensalza la más 
intensa plenitud de la vida. La levedad nos puede hacer libres, a la vez que insigni-
ficantes. Parece ser que nunca podemos saber cuál nos tocará, ni cómo afrontar 
cada una de las dos, pero, precisamente, allí reside la gracia, ya que, según Kun-
dera: “El hombre lo vive todo a la primera y sin preparación. Como si un actor 
representase su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero ¿qué valor puede tener 
la vida si el primer ensayo para vivir es ya la vida misma?” (Kundera, 2008, p. 
8). En este trabajo, aun así, voy a disipar la enigmaticidad kunderiana acerca 
del peso y la levedad. La felicidad, como bien indica Ahmed, no solo nos señala 
un solo camino hacia el que tenemos que dirigirnos sin dudar, ni reflexio-
nar, sino que esa dirección nos promete que al llegar a la meta obtendremos un 
sentimiento de ligereza, entendiendo la felicidad también como algo que nos 
eleva del suelo, que nos hace sentir ligeros porque ya hemos conseguido todo 
lo conseguible, cuando en realidad produce el efecto contrario. La promesa de 
la felicidad nos somete a una carga extrema, a un peso que no se puede levantar. 
En teoría ese peso desaparecerá nada más llegar al final del trayecto, pero eso 
nunca ocurre, ya que la felicidad se aleja cada vez que nos acercamos. Entonces, 
cargamos con ese peso siempre, nunca sintiéndonos ligeros o totalmente ligeros 
como nos prometen. Por lo tanto, se nos vende la promesa de la felicidad como 
una promesa de la ligereza, libre de cualquier peso aplastante existencial. 

Ahora, ¿qué ocurre con la dualidad si la liberamos de las garras de la fe-
licidad? Parece ser que se vuelve hacia sí misma, ya que la dualidad peso/leve-
dad se vuelve leve, ligera. Cobra un significado nuevo, un uso distinto. No se 
convierte, como indicaba Kundera, en uno de los pilares esenciales de nuestra 
existencia, pero sí del feminismo. La dualidad peso/levedad nos brinda una nue-
va interpretación y forma de ver y vivir el feminismo, pero para poder entrar 
en esta nueva resignificación de la dualidad, primero, hay que introducir otra 
dualidad que nos ayudará a complementarla y, a la vez, profundizarla. 
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Ahogar y respirar

Un día saliendo de clase, mi amigo Rubén2 espontáneamente dijo: “El mun-
do ahoga”. Mi cara se inundó de perplejidad, no sabiendo muy bien cómo res-
ponder. Se giró y me preguntó: “¿Cómo podemos sostener nuestra respiración 
en un mundo asfixiante?” nos quedamos los dos en silencio pensando y añadió 
“Respirar se ha vuelto uno de los grandes retos para nuestros tiempos”. No se 
estaba refiriendo al cambio climático y a la contaminación de nuestra atmós-
fera, sino a otro tipo de respirar. Un respirar que, aunque el oxígeno entre a 
nuestros cuerpos, nos sentimos ahogados. Su reflexión espontánea y esporádica 
despertó en mí curiosidad y empecé a preguntarle a qué se refería exactamente, 
no para atacar su discurso y criticarlo, sino para escuchar que me quería decir. 
Le hice varias preguntas, como por ejemplo: ¿Qué nos hace ahogarnos? Él me 
respondía: 

La tradición occidental impone formas y modelos bajo los que una persona se ha de 
situar y reconocer, lo quiera o no. Inhalamos y exhalamos tradición y, al igual que 
el tabaco, ésta daña nuestros pulmones. Pensar en mi vida me hace darme cuenta de 
cómo la herencia que la tradición nos ha legado ha adiestrado mi respirar. Desde el esto 
es para chicos y esto para chicas hasta el verme en el ver ajeno como un bicho, pasando 
por la subasta de máscaras para el teatro que es el mundo nos hemos ido conformando, 
dando forma entre gritos internos de agonía

¿Cómo podemos volver a respirar de nuevo? Tras unos segundos de re-
flexión Rubén me contestaba “El respirar no es cosa de entendimiento sino 
de sentimiento. Sentir mi historia, mis experiencias, puede ser el primer paso 
para no hiperventilar. El cuerpo nos habla. De lo que se trata es de, como ense-
ña Amandine Fulchiron, sentir la memoria del cuerpo” Me estaba encantando 
su pensamiento nuevo, su nueva visión y las preguntas salían solas de mi boca: 
¿El buscar  mi respirar es  una cuestión individual o colectiva?  Siempre tardaba 

2  Las siguientes ideas proceden de un ensayo escrito por Rubén Campillo Mingote titulado 
“En busca del respirar” ganador del segundo premio del “Concurso de creación literaria 2021” de la 
Facultad de filosofía y letras de la Universidad de Zaragoza publicado en: Blog literario. En busca del 
respirar de Rubén Campillo Mingote. Consultado (08/11/2022) en: EN BUSCA DEL RESPIRAR – 
BLOG LITERARIO (wordpress.com). Para no citar en exceso, he optado por citar sus ideas como si 
fueran un diálogo entrecomillado. De esta manera, aseguro que las ideas expresadas son sus ideas, y 
no mías.
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unos segundos en responderme, pero la espera merecía la pena porque sus 
respuestas eran cada vez más excitantes “Ir en busca de mi respirar significa 
colaborar para que el resto de quienes también respiren. De todos depende la 
respirabilidad del mundo” ¿Cómo?, le preguntaba ansiosamente, cada uno y 
una somos tan diferentes y él me contestaba:

Cada quien tenemos nuestra particular forma de respirar. De ahí hemos de partir. 
Somos cuerpos respiratorios únicos con experiencias particulares; mis vivencias son 
sólo mías y sólo yo puedo sentirlas. Pero el hecho de que no pueda tener una expe-
riencia originaria, como lo denomina Edith Stein, de experiencias que no he vivido 
no implica que estas hayan de ser ignoradas. Yo no puedo respirar del mismo modo 
que tú respiras, pero sí que puedo hacer el esfuerzo por coaprender tu respiración. A 
dicho ejercicio Stein lo denominó empatía. Un mundo respirable sólo puede ser un 
mundo empático. 

Estaba llegando el fin de nuestro trayecto. No quería que se acabara su bella 
espontaneidad. Le pregunté: ¿Tú sientes que respiras? y él me contestó con 
una frase sencilla, pero sentenciadora: “Yo estoy más cerca de conseguirlo. La 
pregunta es: ¿Y tú, respiras?”. Esta última pregunta me incitó al pensamien-
to, a la reflexión. Tras descartar la felicidad, llegué a la conclusión de que el 
mundo pesa y te aplasta contra el suelo. Rubén me había enseñado otra dimen-
sión afectivo-corporal que el mundo aplica a nosotras y nosotros, esta es, que el 
mundo también ahoga. Te deja sin aliento. Te roba el oxígeno. No te deja respi-
rar. Pensaba que la filosofía sería un lugar, un espacio donde se podría respirar 
mejor, se podría oxigenar tu cuerpo y tu vida, pero no. La tradición filosófica 
occidental, al igual que la felicidad, no te aligera, no te deja respirar, sino que te 
somete a la pesadez, al ahogamiento. Hablando desde la voz de la experiencia viva 

y vivida, muchas veces he sentido la pesadez más pesada al salir de algunas clases 
de filosofía, la exigencia aplastante del profesorado, la academia y la tradición. 
La presión constante y el estrés asfixiante. Solo un lugar me ha proporcionado 
la levedad y el respirar que esperaba de la felicidad y de la tradición filosófica 
occidental y universitaria. Ese lugar era el feminismo. 

Conclusión: un nuevo lugar

La raíz latina de la palabra aspiración viene de ‘respirar’. Creo que la lucha de las perso-
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nas queers por conquistar una vida soportable es una lucha por tener dónde respirar. 
Para nosotros, tener dónde respirar, o poder respirar libremente, resulta, como bien 
lo señala Mari Ruti, una aspiración. Y junto con el aire viene la imaginación. Y junto 
con el aire vienen las posibilidades. Si la política queer tiene que ver con la libertad, 
acaso esta no sea otra libertad que la de sencillamente respirar (Ahmed, 2019, p. 240)

El objetivo principal de este trabajo era presentar la filosofía de Ahmed 
como un pensamiento fundamental para el feminismo contemporáneo, un 
planteamiento que es vital si se quiere hablar de feminismo hoy en día. Para 
conseguir este fin, se ha hecho una breve exposición del contexto desde donde 
partía la propia Ahmed, al igual que su obra. Después, se ha introducido el con-
cepto reivindicativo de feminista aguafiestas como una figura esencial que toda 
lucha feminista debe tener. Esta exposición ha llevado a la reflexión ahmediana 
sobre el paradigma de la felicidad que impera sobre todas y todos nosotros, como 
una herramienta de control sobre nuestros cuerpos. Esta indagación ha llevado 
al abandono e interpretación misma de esas coordenadas de alegría desde la 
dualidad conceptual kunderiana de peso/levedad. De esta manera, se añadía 
otra capa más a la crítica que realiza Ahmed a la felicidad como un peso que 
nos tira y aplasta contra el suelo y, por último, como esa promesa nos ahoga, 
en vez de hacernos respirar. Para acabar a modo de reflexión, me gustaría decir 
que el feminismo es una lucha contra el hetero-patriarcado neo-liberal, blanco, 
racista y colonialista. Como bien dice Ahmed, es una lucha por la libertad. Una 
libertad que nos haga libres. Libres para respirar y, añado, libres para sentirnos 
ligeros. Hablando desde la voz de la experiencia viva y vivida, el feminismo siem-
pre ha conformado un espacio, un lugar donde me he sentido libre de cualquier 
peso que llevaba en mi mochila personal, los poros de mi cuerpo se purificaban 
y podían respirar sin miedo a ahogarse. Resuena la voz de Ahmed cuando, 
hablando de su libro, dice: “El gran propósito de este libro es hacer lugar” (Ah-
med, 2019, p. 50). Parafraseando a la autora, podríamos decir: el gran propósito 
del feminismo es hacer lugar. Esa es su aspiración. 

A su vez, me pregunté y planteé cómo el feminismo ha conseguido crear 
satisfactoriamente estos lugares leves y respirables. Este peso, este ahogarse no 
solo afecta al estudiantado, sino al profesorado, a los y las doctorandas y a toda 
persona que se encuentra bajo el manto de la academia. Llegué a la conclusión 
de que la academia se ha alejado de la vida, de nuestras vidas propias, como bien 
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dice Nietzsche: “Nosotros, los que conocemos, nos desconocemos a nosotros 
mismos: y por buenas razones. Nunca nos hemos buscado” (Nietzsche, 2015, 
p. 55). Se han alejado de la memoria del cuerpo, de su habilidad de hablar, se 
han olvidado del sentir propio y en sí mismo. Sentir nuestra experiencia, nuestra 
historia, nuestro cuerpo, nuestro vivir más inmediato. El feminismo ha con-
seguido acercarse a lo más íntimo, a lo más cercano, a la vida misma creando 
así una unión inquebrantable entre vida y feminismo. Mediante esta unión se 
ha podido crear este nuevo lugar que nos permite luchar, combatir, decons-
truirnos, desaprender, reflexionar, preguntarnos, cambiar, escuchar, hacernos 
respirar, sentirnos libres, ligeros y ligeras. Nos hemos librado de, como decía 
mi amigo Rubén, la subasta de máscaras que la tradición nos ha impuesto, pero 
sobre todo, lo que este nuevo lugar nos deja es vivir. 

Por ahora, solo se han ido conformando pequeños espacios leves y respira-
bles, donde solo un pequeño número de personas han podido vivir y sentir el 

lugar que es el feminismo. El gran propósito sería que, al final de la lucha, el 
mundo se convierta en este espacio respirable y leve. Un espacio donde no nos 
alejemos de la vida, de nuestros cuerpos, de nuestras experiencias y nuestras 
historias. Un mundo de resonancia, como diría Hartmut Rosa (2019). Un lugar 
donde el ahogo y el peso, sean solo en sus formas más mínimas. Debemos tener 
en cuenta que las dualidades empleadas en este trabajo, y a las que se aspira, 
siguen siendo dualidades, es decir, una parte de ella no puede ser sin la otra. No 
abogo por la eliminación de la pesadez, ni del ahogarse, porque sino, no habría 
levedad y respirar. Lo que abogo es que aunque dependen ontológicamente la 
una de la otra, eso no quita que una someta a la otra. Hasta ahora, el ahogo y el 

peso han imperado sobre el respirar y la levedad. Es hora de inclinar la balanza 
al otro lado.
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RESUMEN

En el presente artículo vamos a presentar algunas de las grandes aportaciones al pensa-
miento filosófico y político de una de las más relevantes pensadoras del siglo XX, Hannah 
Arendt.  Dentro de la obra de Arendt vamos a centrar nuestra exposición en su análisis de 
la antropología humana para proponer que la interpretación que la autora hace del ser hu-
mano en su obra funciona como eje en el que se articula su teoría política y ética, teniendo 
como objetivo resistir y eclipsar el totalitarismo. 

Palabras clave: Hannah Arendt, antropología, condición humana, vita activa, vida del 
espíritu, acción, juicio, ética, política, mundo y totalitarismo.

ABSTRACT

In this article we are going to present some of the great contributions to the philosophi-
cal and political thought of one of the most relevant thinkers of the 20th century, Hannah 
Arendt. Within Arendt’s work we are going to focus our exposition on her analysis of hu-
man anthropology to propose that the interpretation that she makes of the human being in 
her work functions as the axis on which her political and ethical theory is articulated, with 
the objective of resist and eclipse totalitarianism.

Key words: Hannah Arendt, Anthropology, Human Condition, Vita activa, Life of the 
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Introducción

Hannah Arendt murió en Nueva York el 4 de diciembre de 1975; nunca se 
consideró a sí misma filósofa, primero, porque siempre se resistió a todo tipo 
de clasificaciones; segundo, porque pensó que así podría distinguir su trabajo, 
orientado al estudio del ser humano como ser que actúa, del ámbito de los es-
tudios propios de la filosofía que, según la autora, dada la carga de la tradición, 
habría entendido al ser humano, de forma reduccionista, únicamente como ser 
que piensa; tercero, tal y como la propia Arendt afirma en la entrevista que le 
hizo Günter Gaus en 1964 para la televisión alemana1, no se sentía admitida 
dentro del selecto círculo de los filósofos: 

Mi profesión, si puede hablarse de algo así, es la teoría política. No me siento en modo 
alguno una filósofa. No creo tampoco haber sido admitida en el círculo de los filósofos, 
[…]: Decía usted que la filosofía se suele considerar por estos pagos una ocupación 
masculina. ¡No tiene por qué seguir siéndolo! Es perfectamente posible que una mujer 
llegue algún día a ser filósofa” (Arendt, 2005, p. 17) 

Como nos muestra esta cita de Arendt, en el año 1964 la filosofía seguía 
siendo entendida como un dominio propio de los varones, e inclusive vemos 
cómo la autora expresa de forma explícita su deseo y esperanza de que algún día 
el dominio de la filosofía acoja el pensamiento de las mujeres. Contribuir con 
este deseo de Arendt es justamente lo que nosotros tratamos de hacer al escri-
bir sobre su obra: reconocer a esta filósofa su lugar dentro del canon filosófico, 
puesto que comenzó a ocupar casi cuarenta años después de su muerte. En la 
actualidad no cabe duda de que Arendt es una filósofa de primer orden, y que, 
sin sus aportaciones tanto la filosofía política como la teoría ética contemporá-
nea tendrían una comprensión sesgada de la realidad porque faltaría una pieza 
clave, las aportaciones de Hannah Arendt.

Escribir en tan pocas páginas sobre una obra tan rica, tan variada y tan 
extensa como es la obra de Arendt nos lleva tomar una primera decisión: esta-
blecer un criterio que nos permita delimitar lo que vamos a contar sobre esta 
filósofa. En este sentido, hemos seguido dos criterios en nuestra selección: el 
primero, hacer un recorrido por algunos de los planteamientos más significa-
1  Esta entrevista fue publicada un año más tarde, en 1965, bajo el título ¿Qué queda? Queda la 
lengua materna. 
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tivos de su obra, y segundo, relacionar entre sí estos planteamientos a fin de 
enunciar una tesis concreta. La tesis que vamos a sostener es que la antropolo-
gía arendtiana es el eje en el que se conectan su teoría ética y su teoría política 
teniendo como horizonte y finalidad el hacer frente al totalitarismo. 

Vamos a desarrollar esta tesis de la siguiente manera: en el primer epígrafe, 
expondremos la noción arendtiana de ser humano (antropología) atendiendo a 
su distinción entre naturaleza humana y condición humana. Asimismo, expli-
caremos su contextualización de la condición humana a partir de las activida-
des propias de la vita activa y de la vida del espíritu; en un segundo epígrafe, 
mostraremos la relación entre antropología y política centrándonos en las ac-
tividades de la vita activa que nos permiten construir el mundo, contextuali-
zaremos la definición de mundo en la obra de Arendt y explicaremos cómo el 
mundo es la posibilidad que nos permite resistir al totalitarismo. En el epígrafe 
tercero, mostraremos el vínculo entre antropología, ética y política a partir de 
la fundamentación que la autora hace de la facultad del juicio en su obra. En el 
cuarto epígrafe expondremos las conclusiones alcanzadas, y finalmente, cerra-
remos este artículo con las referencias bibliográficas empleadas. 

Antropología arendtiana: la apuesta por la condición humana

Para Hannah Arendt, cada ser humano es único; partiendo de esta idea 
afirmará que la pluralidad es la condición específica de los seres humanos, en-
tendiendo pluralidad no solo como multiplicidad, diversidad o alteridad, de 
las que gozarían todos los seres vivos, sino como unicidad, como singularidad, 
como diferencia radical y específica de cada ser humano; Vemos esta distinción 
entre alteridad y pluralidad en este fragmento de La Condición humana:

La alteridad en su forma más abstracta sólo se encuentra en la pura multiplicación de 
objetos inorgánicos, mientras que toda la vida orgánica muestra variaciones y distin-
ciones, incluso entre especímenes de la misma especie.[…] En el hombre, la alteridad 
que comparte con todo lo que es, y la distinción, que comparte con todo lo vivo, se 
convierte en unicidad, y la pluralidad humana es la paradójica pluralidad de los seres 
únicos (Arendt, 2005 p. 206).

Partiendo de la idea de que los seres humanos son radicalmente diferentes 
entre sí, Arendt no va a sostener la existencia de una naturaleza humana por 
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varios motivos: el primero, porque “nada nos da derecho a dar por sentado que 
el hombre tiene una naturaleza o esencia en el mismo sentido que otras cosas” 
(Arendt, 2005, p. 38). No tenemos acceso a comprender aquello que nos estaría 
dado por naturaleza de forma innata, atemporal, esencial y que igualaría toda 
clase de diferencia humana porque lo que se nos muestra desde el plano de la 
inmanencia son solo nuestras diferencias. Lo que se manifiesta al observar la 
realidad es la condición de la pluralidad. Admitir que el ser humano posee una 
esencia supondría caer en el esencialismo que Arendt siempre rechazó y por 
el que no quiso comprenderse a sí misma dentro del dominio de la filosofía. 
Para Arendt, desde Platón, la filosofía ha establecido conceptos y figuras de lo 
humano que nos son completamente inalcanzables, por lo que preguntarse por 
la naturaleza humana,

no parece tener respuesta tanto en el sentido psicológico individual como en el filosó-
fico general. Resulta muy improbable que nosotros, que podemos saber, determinar, 
definir las esencias naturales de todas las cosas que nos rodean, seamos capaces de 
hacer lo mismo con nosotros mismos, ya que esto supondría saltar de nuestra propia 
sombra. […] Dicho con otras palabras: si tenemos una naturaleza o esencia, sólo un 
dios puede conocerla y definirla, y el primer requisito es que hablara sobre un “quién” 
como si fuera un “qué”. (Arendt, 2005, p. 38)

Tal como se desprende de esta cita, el segundo motivo por el que Arendt 
rechaza la idea de abogar por una naturaleza humana es porque con ello se 
acabaría cosificando al ser humano, tal como habría hecho, no solo la filosofía 
tradicional, sino también las ciencias naturales guiadas por el positivismo. 

El tercer motivo por el que la autora evita caer en una definición esencialista 
del ser humano es porque esta contradice lo más propio de las personas a la par 
que se opone a las intenciones de Arendt con respecto a la construcción del 
espacio político. Para la autora, es necesario partir de una idea que surge del 
dominio fáctico y es que no es el ser humano, sino los seres humanos los que 
habitan la Tierra. Poner en el centro de la reflexión a un individuo aislado 
supondría establecer un modelo de lo humano que no existe porque lo que 
existe son los seres humanos, una diversidad de personas2 gracias a las cuales 

2  Véase, Sanhueza Poblete, M.S. (2014). Los peligros de naturalizar la política. Una reflexión 
a partir de la filosofía de Hannah Arendt. Mutatis Mutandis, 3, 99-113. https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=5500064
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se constituirá el mundo o lo que es lo mismo el espacio público y político. 
Por tanto, postular una definición esencialista del ser humano entraña un 
gran peligro porque niega una de sus principales bases teóricas, “la esencial 
condición humana de la pluralidad” (Arendt, 2005, p. 228), e impide articular 
el mundo, lugar en el que, como veremos, se constituye lo humano. 

El cuarto y último motivo, hace referencia al determinismo con el que se 
entendería al ser humano bajo una definición de naturaleza humana. La idea de 
poder autodeterminarnos a partir del hecho de que cada ser humano es único, 
surge en Arendt motivada por su estudio de Agustín de Hipona. Guiada por 
Agustín, postulará la idea de que con la llegada al mundo de cada ser humano 
se abre la posibilidad de un nuevo comienzo que justamente rompería con todo 
posible determinismo; así lo muestra en una de las citas de San Agustín más 
recurrentes en su obra: “Initium ut esset homo creatus est («para que un comien-
zo se hiciera fue creado el hombre»)” (Arendt, 1998, p.383). El ser humano es 
entendido como un nuevo comienzo, como una nueva esperanza, un nuevo 
camino completamente diferente al de otros seres humanos, por lo que nada 
en su nacimiento le determinaría a ser como los demás. 

Sin embargo, el hecho de que Arendt se niegue a sostener la noción de 
naturaleza humana, contrasta con su tenaz esfuerzo por destacar a lo largo de 
toda su obra que lo humano es algo propio que caracteriza a las personas y 
que es aquello que nos diferencia del resto de seres vivos. Para atender a esta 
diferencia sin caer en una definición esencialista, invariable, atemporal y fuera 
del dominio de la inmanencia, Arendt desarrolla un concepto alternativo al de 
naturaleza humana, el de condición humana. 

En el primer capítulo de su obra de nombre homónimo, La condición hu-
mana, la autora señala que: “La condición humana no es lo mismo que la natu-
raleza humana, y la suma total de actividades y capacidades que corresponden 
a la condición humana no constituye nada semejante a la naturaleza humana” 
(Arendt, 2005, pp. 23-24). La noción de condición humana parte del plano fác-
tico, de la inmanencia, y establece un primer presupuesto: “los hombres son 
seres condicionados, ya que todas las cosas con las que entran en contacto se 
convierten de inmediato en una condición de su existencia” (Arendt, 2005, p. 
36-37). Las condiciones bajo las que habita la existencia humana no se refieren 
a una determinación natural, sino al hecho de que, estando sometidos al cam-



— 195 —

bio, al tiempo histórico, a un lugar y una comunidad concreta, las condiciones 
que nos afectan son también variables. La condición humana es por tanto la 
forma en la que habitamos la Tierra adaptándonos a los condicionantes mate-
riales, culturales e históricos que en cada momento nos envuelven. Solo desde 
la fantasía podríamos omitir tales condicionantes, pero en ningún caso pode-
mos desvincularnos de ellos de forma fáctica:  

Los seres humanos, aunque totalmente condicionados en su existencia – limitados por 
el intervalo temporal entre el nacimiento y la muerte, sometidos a la labor para poder 
vivir, estimulados a trabajar para sentirse como en casa en el mundo y empujados a ac-
tuar a fin de encontrar un lugar en la sociedad de sus semejantes- , pueden trascender 
mentalmente todas estas condiciones, pero solo mentalmente, nunca en la realidad. 
(Arendt, 2002, p. 93).

Por tanto, podríamos afirmar que la definición de lo humano que hace 
Arendt se encuadraría dentro de una antropología en sentido pragmático3 al 

definir aquello que nos hace humanos a partir de las actividades que llevamos 
a cabo y que nos permiten, por un lado, atender nuestra supervivencia (algo 
que compartiríamos con el resto de seres vivos), y, por otro lado, conformar el 
mundo, espacio que, según Arendt, nos permitirá alejarnos de la condición de 
la animalidad y nos constituirá como seres humanos. 

Dentro de las actividades humanas, Arendt distingue dos dimensiones, las 
cuales se corresponden con dos modos de vida o formas de existir humanas 
heterogéneas: la vita activa, que se identificaría con el ámbito de la acción, de 
la praxis, y la vida del espíritu, que haría referencia a la vida teórica o especu-
lativa. En esta distinción entre pensar y actuar es donde Arendt establece su 
diferenciación entre filosofía y teoría política. 

Tal como mostraba la cita anterior, la autora identifica tres actividades 
constituyentes de la vita activa: la labor, el trabajo y la acción. Estas activida-
des son contextualizadas fundamentalmente en una de sus obras capitales, La 
condición humana (1958). No obstante, mientras que el estudio de la vita activa 

3  A pesar de que Arendt fue una gran crítica de Marx, son muchos los puntos en 
los que ambos coinciden y uno es su planteamiento de la naturaleza humana. Marx afir-
mó que lo que define al ser humano es la actividad y lo mismo va a hacer Hannah Arendt. 
Para Arendt, el ser humano es un ser condicionado por el espacio en el que habita y son 
las actividades humanas las que dan respuesta a ese condicionamiento. 
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ocupa múltiples páginas en la obra de Arendt, la vida contemplativa se desa-
rrollará posteriormente, cuando la autora comience a ver la importancia que 
tiene la facultad de juzgar dentro del dominio de la ética y de la política, lo que 
le llevará a escribir una obra en la que se recojan las actividades propias del 
espíritu; así lo mostrará en 1972 en el Congreso celebrado en Toronto, con 
motivo de profundizar en la obra de la propia Arendt4, al confesar: “siento que 
La condición humana necesita un segundo volumen y estoy tratando de escri-
birlo” (Arendt, 1995, p. 143). Ese segundo volumen al que la autora se refiere 
es su obra La vida del espíritu (The Life of the Mind), obra que quedó inacabada 
debido a que Arendt muere repentinamente de un infarto dejando acabados los 
dos primeros capítulos, sobre el pensamiento y la voluntad, pero no el último, 
del que solo quedó registrado el título, el juicio5. En La vida del espíritu, Aren-
dt contextualiza las actividades propias del mundo espiritual o mental del ser 
humano: el pensamiento, la voluntad y el juicio. De entre todas ellas, la autora 
señalará que la capacidad humana de juzgar es la más política de todas. 

A diferencia de las actividades de la vita activa, en las que el ser humano da 
lugar al mundo al ponerse en relación con otros seres humanos, las actividades 
propias de la mente se realizan en soledad, en un diálogo interior de la persona 
consigo misma, y este es uno de los motivos por los que en un primer momen-
to Arendt da más valor a la acción que al pensamiento, pues considera que lo 
político, que el mundo, solo puede surgir a partir de la acción y el diálogo de la 
ciudadanía. Otro de los motivos que llevó a que Arendt diese más importancia 
a la vita activa es que consideró que estas actividades son ineludibles en todo ser 
humano y por ello, son anteriores al pensar, querer o juzgar, pues sólo afron-
tando los condicionamientos materiales que nos permiten satisfacer nuestra 
supervivencia y condición humana, podrían satisfacerse las actividades propias 
de la vida especulativa:

La vida activa no es solamente aquello a lo que están consagrados la mayoría de los 

4  La transcripción de la entrevista a Hannah Arendt fue titulada On Hannah Arendt, y 
publicada por M. A. Hill en una compilación t itulada Hannah Arendt: The Recovery of thePuhlic 
World, St. Martin’s Press, Nueva York, 1979. Actualmente, puede encontrarse la transcripción de 
esta entrevista en Arendt, H. (1995). Arendt sobre Arendt. Un debate sobre su pensamiento. De la 
historia a la acción (pp. 139-171). Paidós.
5  Para el estudio del juicio en Hannah Arendt recomendamos consultar las siguientes obras: 
Eichmann en Jerusalén, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Sobre la vida del espíritu o la compi-
lación de artículos titulada Responsabilidad y juicio. 
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hombres, sino también aquello de lo que ningún hombre puede escapar totalmente. 
Porque está en la condición humana que la contemplación permanezca dependiente de 
todos los tipos de actividades; depende de la labor que produce todo lo necesario para 
mantener vivo el organismo humano, depende del trabajo que crea todo lo necesario 
para albergar el cuerpo humano y necesita la acción con el fin de organizar la vida en 
común de muchos seres humanos (Arendt, 1997, p. 89).

Recapitulando lo expuesto hasta ahora, y en relación con la tesis que que-
remos mostrar, la antropología arendtiana estaría centrada en la idea de con-
dición humana, y no en la de naturaleza humana. La condición humana se de-
sarrolla a partir de ciertas actividades que nos hacen propiamente humanos, 
siendo estas, por un lado, actividades prácticas propias de la vita activa (como 
veremos a continuación, de entre estas actividades Arendt destacará la fabrica-
ción y la acción porque nos permiten construir el mundo, tanto a nivel material 
como a nivel político, respectivamente), y por otro lado, actividades teóricas 
propias de la vida del espíritu, las cuales nos facilitarán el acceso al dominio de 
la ética, pero también de la praxis política, dado que nos permitirán reflexionar 
y distinguir el bien del mal, distinción que orientará nuestra acción incluso en 
situaciones de excepción en las que las leyes no puedan guiarnos, como ocurrió 
con el totalitarismo nazi6. 

Siguiendo este planteamiento de Arendt, vemos cómo la antropología hu-
mana se vincula a la idea de condición humana y esta se constituye a partir de 
ciertas actividades prácticas y teóricas, pero a su vez, y esto es lo que trataremos 
de mostrar a continuación,  estas actividades propias de lo humano, nos conec-
tan con la ética y la política. Este vínculo entre antropología, ética y política, 
es lo que permitirá el mantenimiento del mundo, siendo el mundo la llave que 
eclipsaría el totalitarismo. 

Antropología y política: acción y mundo

Según Hannah Arendt,  el ser humano  solo puede  constituirse   como  ser 
específicamente humano si habita el mundo, pues “lo específicamente humano 

6  En el totalitarismo nazi la sentencia “no matarás” dejó de tener validez porque fue com-
pletamente pervertida por las órdenes dictadas por Hitler; el ejemplo más claro lo encontramos en 
lo que se denominó como solución final del problema judío, que no era otra cosa que la organización 
institucionalizada de un plan para exterminar a los judíos de Europa. 
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de la vida humana es que se construye un mundo” (Arendt, 2006, p. 355). 
El término mundo tiene en la obra de Arendt un significado propio que lo 

aleja de las interpretaciones que otros autores, como por ejemplo Heidegger, 
Husserl o Jaspers, hicieron de este concepto. En la obra de Arendt, el término 
mundo nunca va a ser entendido como algo propio o personal, porque el mundo 
no puede establecerse desde la individualidad. Tampoco el mundo es análogo 
a la Tierra o a la naturaleza,  tal como señala Margaret Canovan, “Arendt‘s 
concept of the world as distinct from the earth is one of the most characteris-
tic aspects of her thought” (Canovan, 1992, p.105); y tampoco será entendido 
como un espacio dado al margen de los seres humanos.

El mundo, tal como lo contextualiza Arendt, solo puede constituirse por 
medio de la realización de ciertas actividades humanas y a partir de los víncu-
los que se establezcan entre las personas. Por ello, el término mundo es en su 
obra un término eminentemente político y uno de los conceptos centrales de 
su pensamiento. 

La noción arendtiana de mundo es una noción equívoca, puesto que no po-
see un único sentido; por el contrario, podemos encontrar hasta cinco formas 
distintas de definir el mundo, aunque no todas tendrán la misma importancia 
para la autora. Para comprender este concepto, lo primero que tenemos que te-
ner en cuenta es que el mundo es para Arendt un espacio artificial que surge del 
vínculo entre seres humanos, por lo que el mundo será siempre una creación 
humana que se sitúa entre nosotros:

Dondequiera que los hombres coincidan se abre paso entre ellos un mundo y es en este 
―espacio entre [Zwischen-Raum]– donde tienen lugar todos los asuntos humanos. 
El espacio entre los hombres, que es el mundo, no puede existir sin ellos, por lo que un 
mundo sin hombres, a diferencia de un universo sin hombres, sería en sí mismo una 
contradicción. (Arendt, 1997, p. 57-58)

Ese entre artificial que es el mundo estaría constituido por las actividades 
humanas, pero no todas las actividades inherentes a la vita activa (labor, trabajo 
y acción) son capaces crear y mantener el mundo. Solo la actividad del trabajo 
propia del Homo Faber, que producirá todas las cosas materiales sólidas que 
resisten al paso del tiempo, y la acción de la ciudadanía plural, que dará lugar 
al espacio político, serán capaces de dar vida al mundo. Estas dos actividades 
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construirán el mundo en dos niveles, uno material y otro inmaterial, y se orde-
narán en la obra de Arendt de forma jerárquica.

El mundo como espacio material es construido por los productos que sur-
gen de la actividad del trabajo (Work). Productos que resultan del proceso de 
fabricación son, por ejemplo, nuestras mesas, los códigos legales, nuestras ca-
sas, coches, lápices, los edificios que albergan las instituciones, etc. La actividad 
del trabajo se distinguirá de la labor –actividad que para Arendt es propia del 
no mundo, ya que se asociará con la naturaleza–, en que crea objetos y co-
sas perecederas, y no meros consumibles, dotando de estabilidad y solidez al 
mundo material en el que nos movemos y nos relacionamos unos con otros a 
diario. En palabras de Arendt: “los productos del trabajo –y no los de la labor– 
garantizan la permanencia y durabilidad, sin las que no sería posible el mundo” 
(Arendt, 2005, p.116),  ya que “el mundo, el hogar levantado por el hombre en 
la Tierra y hecho con el material que la naturaleza terrena entrega a las manos 
humanas, está formado no por cosas que se consumen, sino por cosas que se 
usan” (Arendt, 2005, p. 147).

A pesar de que el mundo material que surge de la actividad del trabajo es 
importante en la construcción del mundo, junto a la actividad del trabajo, y por 
encima de esta en importancia, se sitúa la actividad humana de la acción, única 
actividad capaz de constituir el mundo inmaterial en el que se despliegan los 
asuntos humanos: 

El físico, mundano en medio de junto con sus intereses queda sobrepuesto y, como si 
dijéramos, sobrecrecido por otro en medio de absolutamente distinto, formado por 
hechos y palabras y cuyo origen lo debe de manera exclusiva a que los hombres actúan 
y hablan unos para otros. (Arendt, 2005, p. 211-212)

La acción, formada por hechos, palabras y actuaciones comunes entre los 
seres humanos, da lugar al mundo inmaterial de los asuntos humanos; al ser 
un espacio inmaterial es más frágil y volátil que el mundo material, pero por 
contrapartida tiene una importancia central, dado que es el espacio en el que 
se realiza nuestra condición de ser humanos. La definición que Arendt hace en 
su obra de lo humano estará en la línea de Aristóteles al afirmar que aquello 
que nos define como humanos es que somos un animal político (zoon politikon) 

capaz de articular una praxis, una acción, y un discurso (lexis). La acción es la 
actividad política por excelencia porque, por un lado, hace posible que se alce el 
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mundo en su sentido más elevado, el mundo aquí es sinónimo de espacio polí-
tico, pero, como solo en el mundo nos constituimos como humanos, la acción 
es lo que permite que el ser humano se desarrolle bajo las condiciones que le 
son más propias. Por tanto, entre seres humanos y mundo existe una relación 
de codependencia, pues sin mundo no podrían existir los seres humanos, y sin 
estos, el mundo es una quimera. Atendiendo a esta propuesta de Arendt, el que 
el mundo se eclipse, el vivir en la amundanidad, implica que los seres humanos 
quedemos reducidos a una condición de mera animalidad.

 Finalmente, el mundo será entendido como un espacio público, como un 
espacio en el que todo ser humano pueda percibir a los otros y ser percibido 
por los demás. El mundo es un espacio de visibilización y expresión de toda 
diferencia porque es el lugar en el que mostrar quiénes somos y comprender 
quiénes son los demás. En este sentido, la publicidad y la pluralidad son condi-
ciones sine qua non del mundo7.

Por tanto, si solo en el mundo se puede actualizar nuestra condición huma-
na, y a su vez, el mundo es posible gracias a las actividades de la fabricación y de 
la acción propias de la condición humana, entonces, mundo, condición humana 
y actividades humanas guardan entre sí una relación de interdependencia. Tal 
relación de interdependencia es justamente lo que nos lleva a afirmar el íntimo 
vínculo entre política y antropología en el pensamiento de Hannah Arendt. 

Para terminar, es necesario señalar que, si las relaciones humanas se extin-
guen, si dejamos de dialogar y de emprender acciones conjuntas, lo que acon-
tece es la amundanidad, o lo que es lo mismo, la desaparición del mundo. Tal 
desaparición es simbolizada en la obra de Arendt con la metáfora del desierto. 
Para la autora, el desierto acontece cuando se quiebran los vínculos entre los 
seres humanos, siendo este el caldo de cultivo perfecto en el que el totalitaris-
mo puede desarrollarse y florecer; así lo expone en su breve artículo Del desierto 
y los oasis al afirmar que:

7  Lo que subyace a estos presupuestos constitutivos del mundo, publicidad y pluralidad, es 
evitar algo que atravesó y condicionó completamente la vida de millones de personas (siendo la pro-
pia Arendt una de ellas), y es la condición de ser judío bajo el régimen político del totalitarismo nazi. 
El nazismo convirtió a todas estas personas en apátridas, en parias, les impidió mostrarse en público, 
les obligó a vivir escondidos, sin voz y sin derechos; en definitiva, el nazismo les expulsó y les negó 
del mundo. De esta terrible realidad histórica nace el concepto arendtiano de mundo y la tenacidad de 
la autora por reivindicar el acceso al mundo para todo ser humano sin excepción. 
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El crecimiento moderno de la amundanidad, el declive de todo entre humano, tam-
bién se puede describir como la propagación del desierto. (…) el mayor peligro en 
el desierto consiste en que hay tempestades de arena; (…) Esas tormentas de arena 
son los movimientos totalitarios, cuya característica principal reside en que se ajustan 
extraordinariamente bien a las condiciones del desierto. (Arendt, 2006, pp. 99-100).

Si Arendt reclama el mundo, si apela al espacio político de forma reiterada 
en su obra, es para evitar el alzamiento del totalitarismo y este es uno de los 
motivos centrales por los que para ella es fundamental salvaguardar la acti-
vidad humana del trabajo, pero sobre todo la acción, porque esta da vida al 
mundo como espacio público y político. Solo cuidando y alimentando el mun-
do podemos salvaguardar nuestra condición humana, lo que nos asegurará la 
pluralidad, el derecho a tener derechos, el que podamos mostrar quiénes somos 
en público, el que seamos libres y podamos vivir una vida digna.

Por tanto, en último término, es la propia antropología humana, funda-
mentalmente gracias al don de la acción, lo que nos abre el acceso al espacio 
político, al mundo, permitiéndonos así ejercer la resistencia al totalitarismo. 
De esta manera queda vinculada en la obra de Arendt antropología, política, 
mundo y resistencia al totalitarismo. 

Antropología, ética y política: la facultad humana del juicio

Las capacidades propias de la antropología humana no se conectan única-
mente con la política en la obra de Arendt, sino que también lo hacen con la 
ética gracias a la facultad humana del juicio. 

Siguiendo la contextualización arendtiana del juicio, juzgar hace referencia 
a la capacidad humana de pensar, no en el sentido de comprender o explicar 
la realidad, sino en el sentido de discernir y distinguir unas cosas de otras, por 
ejemplo, el bien del mal. En este aspecto, el juicio nos permite orientar nues-
tras acciones morales incluso cuando toda guía y principio ético esté eclipsado. 
En este marco, el juicio se conecta con la ética. Pero a su vez, el juicio también 
es definido por la autora como la capacidad humana que nos permite compren-
der con una “amplitud de miras”, lo que nos impulsa a valorar distintos puntos 
de vista y a integrar la perspectiva de otras personas permitiéndonos con ello 
comprender mejor la realidad, ponernos en el lugar del otro, tener opiniones 
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más acertadas y lograr llegar a un consenso con nuestros interlocutores. Esta 
amplitud de miras es un elemento esencial en el diálogo político y por ello, el 
juicio se vincula también con la política.

En relación a la primera caracterización que Arendt hace del juicio, al vin-
cularlo con la reflexión individual que nos permite distinguir el bien del mal, 
el juicio tiene la capacidad de orientar nuestros actos correctamente, por ejem-
plo, cuando la ley no es capaz de orientar nuestra acción porque está perverti-
da. En este punto el papel del juicio se relaciona en su obra con la teoría de la 
banalidad del mal. 

Cuando Arendt estudia el concepto de mal en relación al totalitarismo, en 
un primer momento, antes de asistir al juicio de Adolf Eichmann, lo entiende 
como mal radical8, afirmando en Los orígenes del totalitarismo (1951), que el to-
talitarismo es un mal radical o absoluto “porque ya no puede ser deducido de 
motivos humanamente comprensibles” (Arendt, 1998, p.5). El totalitarismo es 
entendido por Arendt como un mal radical porque su finalidad es destruir a los 
seres humanos de forma sistemática y ante este fin no hay ningún precedente 
histórico, normas o legislación que nos permita entender y hacer frente a esta 
nueva forma de mal que sería el totalitarismo. El mal totalitario hizo posible lo 
que se pensaba imposible, el exterminio masivo de seres humanos, y “cuando 
lo imposible es hecho posible se torna en un mal absolutamente incastigable e 
imperdonable que ya no puede ser comprendido ni explicado por los motivos 
malignos del interés propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia de poder y la 
cobardía” (Arendt, 1998, p. 368). 

Sin embargo, Arendt no se queda en esta primera interpretación del tota-
litarismo como mal radical, sino que, en 1961, a raíz de cubrir como periodista 
del New Yorker el juicio en Jerusalén del teniente coronel de las SS, Adolf 
Eichmann, Arendt reformula esta primera comprensión del mal subyacente al 
totalitarismo y enuncia, quizá la que es la más conocida de sus teorías, la teoría 
de la banalidad del mal.
8  Aunque es una cuestión interesante, no vamos a exponer la relación entre el concep-
to arendtiano y el concepto kantiano de mal radical, primero, por motivos de espacio, y segundo, 
porque nos supondría desviar la atención del tema principal que tratamos de explicar: la teoría de 
la banalidad del mal en relación con la facultad del juicio y la ética. No obstante, acorde a la relación 
que hemos mencionado, véase, Leiva Bustos, J. (2019). Mal absoluto, mal radical, banalidad del mal. 
La comprensión del mal en Hannah Arendt.  Bajo Palabra, (22), 57–80. https://doi.org/10.15366/
bp2019.22.002
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En el juicio de Eichmann, Arendt estaba preparada para ver ante sí a un 
monstruo, a un sádico, a una persona llena de odio, sedienta de violencia y de 
maldad, pero lejos de esta imagen, que Arendt había construido en su mente 
de forma previa, lo que encontró es a un hombre simple y mediocre que go-
zaba de sus plenas facultades mentales y que sus terribles acciones no habían 
sido motivadas por el odio. Eichmann era un anodino funcionario que, desde 
su despacho y dominando la burocracia de forma magistral, había colaborado 
activamente en el exterminio de millones de judíos simplemente con el fin de 
cumplir órdenes, por lo que el móvil de su acción no era el mal, sino el cum-
plimiento rigoroso del deber. Arendt llegó a esta conclusión porque Eichmann 
en el juicio afirmaba repetidamente que su acción solo se debía a que estaba 
cumpliendo órdenes e incluso llegó a añadir que “personalmente nunca tuvo 
nada contra los judíos, sino que, al contrario, le asistían muchas «razones de 
carácter privado» para no odiarles” (Arendt, 2003, p. 21). 

Arendt se dio cuenta de que “lo más grave en el caso de Eichmann, era pre-
cisamente que hubo muchos hombres como él, y que estos hombres no fueron 
pervertidos ni sádicos, sino que fueron y siguen siendo, terrible y terrorífi-
camente normales9” (Arendt, 2003, p. 165). Este descubrimiento conforma el 
corazón de su teoría de la banalidad del mal: Eichmann, y tantas otras personas 
como él, no hicieron el mal porque odiasen a los judíos, de hecho, no parecían 
ser movidos por el odio ni tampoco apelaban a razones malvadas. Acorde a 
estos hechos, Arendt dedujo que su acción implicaba el mal, pero esta no era 
promovida por motivaciones malignas, sino que, en su lugar, la banalidad era 
el principio que anidaba en sus acciones. Su motivación al mal era banal. 

Además, si Eichmann, tal como afirmaba, había actuado únicamente con 
el fin de cumplir las órdenes impuestas por Hitler, entonces su acción era mo-
tivada por el cumplimiento riguroso del deber, como hemos señalado ante-
riormente. Al vincular el mal con el deber se establecía una relación completa-
mente inaudita porque ese deber al que obligaba la orden, estaba por completo 
9  El término normal al que Arendt está haciendo aquí referencia es un término que resulta 
tremendamente problemático porque ¿a qué apunta la normalidad más allá de la mera convención? 
Para acotar este concepto, en el marco de la terminología arendtiana, el término normal caracteri-
zaría a sujetos que, psicológicamente poseen plenas facultades mentales, pues, aunque hayan hecho 
el mal, no serían personas sádicas, malvadas o cínicas; es más, muchas de estas personas serían 
calificadas como ciudadanos y ciudadanas ejemplares. Véase Arendt. (2003). Eichmann en Jerusalén, 
Lumen, pp. 20-21.
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desvinculado de los principios éticos más fundamentales, como, por ejemplo, 
el de no matar. Esta quiebra de la ley política con respecto de los principales 
preceptos morales que promovió la dominación totalitaria, quedó completa-
mente patente en el horror de los campos de exterminio nazis.  

Ante esta ruptura del vínculo entre ley política y principios éticos, los cua-
les, por lo general, se reflejan y se recogen en las leyes políticas de un pueblo, 
muchas personas, al igual que Eichmann, no supieron discernir que esas órde-
nes quebraban todo orden moral y por ello, fueron incapaces de orientar sus 
acciones hacia el bien, pues no supieron distinguir por sí mismas lo que estaba 
bien de lo que estaba mal. 

Esto es lo que más nos interesa para nuestro análisis, y es el hecho de que 
Arendt se dé cuenta de que el problema en Eichmann no radica en un pro-
blema mental, pues su examen psicológico dio como resultado que era una 
persona con plenas facultades mentales, ni tampoco en que fuese una persona 
monstruosa, por el contrario, lo que Arendt va a afirmar es que Eichmann, 
como tantas otras personas, hicieron el mal porque eran personas irreflexivas, 
superficiales, faltas de conciencia e incapaces de juzgar. Vemos esta conclusión 
que acabamos de exponer en palabras de la propia Arendt: 

Hace algunos años, en mi reportaje sobre el proceso de Eichmann en Jerusalén, hablé 
de la “banalidad del mal”, y con esta expresión no aludía a una teoría o una doctrina, 
sino a algo absolutamente fáctico, al fenómeno de los actos criminales, cometidos a 
gran escala, que no podían ser imputados a ninguna particularidad de maldad, patolo-
gía o convicción ideológica de la gente, cuya única nota distintiva personal era quizás 
una extraordinaria superficialidad. Sin embargo, a pesar de lo monstruoso de los actos, 
el agente no era un monstruo ni un demonio, y la única característica específica que se 
podía detectar en su pasado, así como en su conducta a lo largo del juicio y del examen 
policial previo fue algo enteramente negativo: no era estupidez, sino una curiosa y 
absolutamente auténtica incapacidad para pensar”. (Arendt.1995, p. 109).

Muchas de las personas que actuaron de forma inmoral, lo hicieron porque 
no pensaron, y por ello, fueron incapaces de ver la naturaleza criminal de sus 
actos. Eichmann cumplió el orden legal impuesto por Hitler, pero no reflexio-
nó en que ese orden legal quebraba completamente todo principio ético. Es 
esta incapacidad de pensar, lo que lleva a Arendt a comprender la importancia 
del juicio humano en relación con la ética y la política: 
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En estos procesos, en los que los acusados habían cometido delitos «legales», se exi-
gió que los seres humanos fuesen capaces de distinguir lo justo de lo injusto, incluso 
cuando para su guía tan solo podían valerse de su propio juicio, el cual, además, resul-
taba hallarse en total oposición con la opinión, que bien podía considerarse unánime, 
de cuantos les rodeaban. Debido a que la sociedad respetable había sucumbido, de 
una manera u otra, ante el poder de Hitler, las máximas morales determinantes del 
comportamiento social y los mandamientos religiosos —«no matarás»— que guían 
la conciencia habían desaparecido. Los pocos individuos que todavía sabían distinguir 
el bien del mal se guiaban solamente mediante su buen juicio, libremente ejercido, 
sin la ayuda de normas que pudieran aplicarse a los distintos casos particulares con 
que se enfrentaban. Tenían que decidir en cada ocasión de acuerdo con las específicas 
circunstancias del momento, porque ante los hechos sin precedentes no había normas 
(Arendt, 2003, 175).

Ahora bien, estas personas que cometieron el mal, eran personas que esta-
ban educadas, tenían estudios superiores y eran inteligentes, entonces ¿por qué 
no supieron distinguir el bien del mal? ¿en qué sentido no sabían pensar? En su 
estudio del juicio humano, Arendt retoma la distinción entre juicio determi-
nante y juicio reflexionante que Immanuel Kant estableció en la última de sus 
Críticas, la Crítica del juicio. 

Recuperando la idea de juicio reflexionante de Kant, Arendt afirma que co-
nocer no es lo mismo que pensar, pues mientras que el conocer apunta al ansia 
de saber, de ordenar, de subsumir, de explicar los fenómenos que nos rodean 
guiados por operaciones lógicas, el pensar, en tanto que vinculado al juicio 
(que sería lo propio del juicio reflexionante) nos permite discernir entre lo que 
está bien y lo que está mal, entre lo bello y lo feo, etc. Pensar y juzgar, aunque 
interrelacionados, se diferencian en que:

El pensar opera con lo invisible, con representaciones de cosas que están ausentes; el 
juzgar siempre se ocupa de particulares y cosas que están a mano. Pero ambos están in-
terrelacionados de forma semejante a como se interconectan conciencia moral y con-
ciencia del mundo.[…]. La manifestación del viento del pensar no es el conocimiento; 
es la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo, lo bello de lo feo. Y esto, en los raros 
momentos en que se ha llegado a un punto crítico, puede prevenir catástrofes, al me-
nos para mí (Arendt, 1995, pp. 136-137).
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Por un lado, el juicio permite que podamos pensar y discernir, indepen-
dientemente de nuestros conocimientos, y esto facilita que incluso en situacio-
nes de excepción, en las que la legalidad, la opinión o la actuación de todas las 
personas que nos rodean esté corrompida, podamos seguir orientando nues-
tras acciones de forma correcta. El saber distinguir el bien y el mal, saber que 
matar está mal, habría puesto un límite al totalitarismo nazi. De aquí que el 
juicio sea también una forma de resistencia a toda organización política que 
nos aboque a quebrantar principios éticos fundamentales.

Pero, además, como hemos mencionado al inicio de este párrafo, el juicio 
es una facultad esencial no solo en el dominio de la ética, sino también en el 
de la política. El segundo sentido que Arendt otorga a la facultad de juzgar se 
vincula con la posibilidad de ver la realidad desde una “amplitud de miras”. La 
amplitud de miras se realiza cuando vamos más allá de nuestra subjetividad y 
consideramos una cuestión particular desde diversos puntos de vista, por tan-
to, el juicio posibilita lo que Arendt denomina una “mentalidad amplia”. Esta 
forma de comprender el juicio es fundamental dentro del ámbito de lo político 
porque, por un lado, permite que el actor político se represente aquello que 
él no es o no piensa, de tal forma que sus conclusiones serán más válidas, y 
comprenderá mejor eso que llamamos realidad; pero, además, por otro lado, el 
concebir diferentes puntos de vista, incluso contrarios al suyo propio, permiti-
rá que los seres humanos sean capaces de llegar a acuerdos comunes.

Para terminar, recordar que la facultad de juzgar era entendida por Arendt 
como una de las actividades propias de la vida del espíritu, lo que de nuevo 
apunta a la concepción arendtiana de los seres humanos. En este sentido, la 
capacidad humana del juicio se vincula con la antropología humana y dado 
papel ético y político de este, el juicio conectaría antropología, ética y política. 
Además, tal como hemos mostrado, el juicio funcionaría como el faro que nos 
ilumina cuando fuera de nosotros el bien se desdibuja y los seres humanos se 
encuentran perdidos en el desierto. Por ello, la reflexión es clave para no con-
tribuir y para frenar el avance de la dominación totalitaria. 

Conclusiones

En este artículo hemos mostrado que la antropología que Arendt propo-
ne en su obra, está centrada en el análisis de la condición humana, y no de la 
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naturaleza humana, a partir de las actividades propias de dos formas de vida 
heterogéneas, por un lado, las actividades constitutivas de la vida activa, vida 
en la que actuamos junto a otros seres humanos, y de la vida del espíritu, vida 
en la que se potencia el diálogo interior con nuestra propia persona. Las acti-
vidades humanas del trabajo y la acción son la que hacen posible la existencia 
del mundo. 

Recordemos que Arendt entiende el mundo como un espacio artificial que 
se sitúa entre los seres humanos y necesita de estos para existir. A su vez, el que 
mundo exista es lo que nos permite habitar la Tierra como seres propiamente 
humanos, por tanto, entre mundo y seres humanos existe una relación de com-
pleta interdependencia. Este espacio artificial que es el mundo tendría una do-
ble naturaleza, por un lado, sería un espacio material que surge de los objetos 
de la fabricación, y, por otro lado, sería un espacio inmaterial que se teje con las 
palabras, acciones o discursos comunes de la ciudadanía. Esta última acepción 
es la prioritaria en la obra de Arendt y en este sentido, mundo es sinónimo de 
espacio público y político. 

Que exista el mundo como espacio político solo es posible por medio de 
la acción, y como la acción es una actividad propia de la condición humana, 
podemos inferir que en la obra de Arendt política y antropología se vinculan. 

Por otro lado, si atendemos al juicio y lo entendemos como la capacidad 
de reflexionar, de distinguir el bien del mal, este conectará al ser humano con 
los principios éticos fundamentales y le ayudará a orientar su acción de for-
ma correcta a pesar de que en el exterior las exigencias y leyes políticas hayan 
quebrado el orden moral. Como el juicio es también una actividad propia de la 
condición de ser humanos, en este caso de la vida del espíritu, la antropología 
arendtiana se articula también con la ética. Sin embargo, el juicio también se 
conecta con la política en tanto que nos permite tener amplitud de miras facili-
tándonos con ello, alcanzar consensos, entender mejor la realidad y a los otros, 
y configurar una opinión más certera del mundo. Esta segunda forma de enten-
der el juicio vuelve a confirmar el vínculo que proponemos entre antropología 
y política en la obra de Arendt. 

Por tanto, tras lo expuesto, afirmamos nuestra tesis: la antropología hu-
mana en la obra de Arendt funciona como el eje en el que se articulan ética y 
política. 
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Ahora bien, lo que nos resulta más interesante de este vínculo es que nos 
permite, siguiendo el pensamiento de Arendt, resistir y hacer frente a la do-
minación totalitaria, marco y horizonte en el que se encuadra su pensamiento 
filosófico. El mundo es el espacio que nos asegura que aun haya seres humanos 
sobre la Tierra, lo que se traduce en que toda persona, sin excepción, tenga ac-
ceso al espacio público, tenga derecho a la vida, tenga derecho a tener derechos, 
libertad, dignidad o paz, entre otras cuestiones fundamentales que nos perte-
necen solo por el hecho de ser humanos. Estos derechos, entre otros, fueron 
negados por el totalitarismo, y según Arendt, lo que permitió que el totalitaris-
mo y sus abusos avanzasen fue el eclipse del mundo.  

Por tanto, si por un lado, la acción constituye el mundo y, por otro lado, el 
juicio nos ofrece la posibilidad de saber lo que está mal –permitiéndonos con 
ello no colaborar con una organización política en la que sus acciones legales 
enajenen los principios éticos fundamentales–, entonces, la acción y el juicio 
son dos actividades humanas esperanzadoras y posibilistas, pues con ellas, po-
dríamos hacer frente tanto al totalitarismo, como a toda forma de organización 
política que trate de destruir el mundo y con ello, a las personas. En este sen-
tido, la propia antropología humana nos brinda la esperanza de poder siempre 
mejorar y transformar el mundo en el que vivimos. 
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RESUMEN. 

Celia Amorós es una figura principal en la producción teórica feminista y en la filosofía 
españolas. La trascendencia de su aportación supera la compleja y rigurosa reflexión femi-
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mo e Ilustración en el final del siglo XX representa su interés y esfuerzo por generar una 
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El Seminario Feminismo e Ilustración: sus inicios y su repercusión.

En el final de los años ochenta del siglo XX la teoría feminista se alimen-
ta de una investigación filosófica que será capital para la fundación de un fe-
minismo filosófico en nuestro país y en nuestra lengua. Hablar de filosofía y 
feminismo en España obliga a pensar en la filósofa Celia Amorós, cuya apor-
tación a la reflexión feminista desde la Filosofía es incuestionable. En el año 
1985 publica Hacia una crítica de la razón patriarcal. Esta obra que es un texto 
un clásico del pensamiento feminista español, abrió la senda de la investiga-
ción feminista filosófica en España. En ella Amorós inicia una reflexión sobre 
conceptos esenciales de nuestra tradición intelectual arraigada en la herencia 
ilustrada. El análisis del pensamiento de algunos de los grandes filósofos de 
nuestra tradición de pensamiento, como Rousseau, Kant o Hegel, contenido 
en este ensayo constituye una firme base para organizar un futuro programa 
de investigación filosófica sobre las relaciones, ciertamente complejas, entre 
feminismo e Ilustración. 

Dos años después de la publicación de esta obra, en el año 1987, Amorós 
funda el Seminario Permanente Feminismo e Ilustración en la Universidad 
Complutense de Madrid. Siendo ya catedrática de Filosofía de esa Universi-
dad, decide crear, en el marco de la asignatura de Filosofía Moderna de la Li-
cenciatura, un Seminario de carácter voluntario para el alumnado. Como parte 
de dicha asignatura, su trabajo se circunscribía a los límites de la Ilustración y 
pretendía investigar en profundidad sus relaciones con el feminismo. Además 
del alumnado de la Licenciatura de Filosofía que acudía al Seminario, Amorós 
contó desde el principio con jóvenes mujeres que, en la mayoría de los casos, 
estaban realizando o finalizando sus tesis doctorales. Cada una tenía su ámbito 
de interés y su propia línea de investigación y esta circunstancia era la que en 
realidad distribuía el trabajo. Desde los conceptos elaborados por el Renaci-
miento, hasta la obra feminista del filósofo inglés del siglo XIX John Stuart 
Mill, pasando por un exhaustivo estudio de los grandes filósofos ilustrados, 
como Hobbes, Locke, Rousseau o Kant, el Seminario reconstruyó el pensa-
miento ilustrado desde sus raíces. Cada investigación formaba parte de la tarea 
colectiva de reconstrucción de un pensamiento que, desde la crítica feminista, 
serviría para anclar un feminismo filosófico de raíz ilustrada cuya producción 
teórica llega hasta nuestros días.
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Poner en funcionamiento el Seminario Permanente Feminismo e Ilustra-
ción requería una gran labor de organización en muchas direcciones. Había 
que encontrar desde un lugar físico en el que reunirse hasta material biblio-
gráfico. En aquel momento muchos de los textos trabajados no eran fáciles 
de encontrar, así que la tarea estrictamente teórica tuvo que complementarse 
con el esfuerzo adicional de conseguir el material sobre el que investigar. Re-
cabaron tanto textos que completaban el pensamiento de los grandes filósofos 
ilustrados como las primeras aportaciones de un discurso propiamente femi-
nista producido en la misma Ilustración. Aunque pueda parecer una cuestión 
menor, es necesario destacar el esfuerzo que hubo de realizarse para obtener 
parte del material de trabajo. La filósofa Alicia Puleo proveyó al Seminario de 
la bibliografía necesaria para el estudio de la Ilustración francesa. Directamente 
microfilmados de Bibliotecas francesas, Puleo consiguió textos que serían fun-
damentales no sólo para el análisis del discurso ilustrado patriarcal, sino para 
la reconstrucción de un pensamiento feminista, para la reconstrucción de otra 
Ilustración que fue recuperada por Seminario.

Lo que Amorós había iniciado como un Seminario voluntario en el año 
1987 no tarda mucho tiempo en convertirse en la asignatura Teoría y Crítica 
Feministas dentro del programa oficial de la Licenciatura en Filosofía. Además 
de formar parte de los estudios de Filosofía, se imparte como asignatura de li-
bre configuración, ampliando el acceso al conocimiento del pensamiento femi-
nista al alumnado de otras especialidades. La línea de investigación feminista 
filosófica empieza a tener su lugar dentro de la formación universitaria reglada. 
Por otro lado, el curso siguiente a la creación del Instituto de Investigaciones 
Feministas de la Universidad Complutense de Madrid se pone en marcha el 
Curso Historia de la Teoría Feminista. Desde el curso académico 1990/1991, en el 
que inicia su andadura, se ha impartido de forma prácticamente ininterrumpi-
da hasta la actualidad. Solapándose con el trabajo del Seminario en sus inicios, 
en este curso intervinieron, y siguen haciéndolo en la actualidad, muchas de las 
investigadoras que lo integraron. 

La presencia de la reflexión feminista filosófica en la enseñanza superior 
reglada y en el ámbito de la extensión universitaria será fundamental en el es-
pacio estrictamente académico y también para el movimiento social feminista. 
Del Seminario mismo, de las asignaturas implantadas en la Universidad Com-
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plutense y del Curso de Historia de la Teoría Feminista saldrán personas formadas 
teóricamente que despliegan su labor profesional en diversos ámbitos, desde 
la docencia o el trabajo social hasta la política1. Esta circunstancia no puede ser 
obviada si queremos explicar adecuadamente tanto la transformación social de 
España en materia de igualdad entre los sexos a finales del siglo XX como las 
iniciativas legislativas en este ámbito en el inicio del siglo XXI.

Importa asimismo destacar que el Seminario se transformó también en un 
Proyecto de Investigación cuyo título ya nos sitúa ante la dimensión que sus 
reflexiones estaban alcanzando: Feminismo, Ilustración y Postmodernidad. Este 
Proyecto se llevó a cabo entre los años 1996 y 1999 y se concibió como un 
seminario de formación que ampliaba el marco de investigación desarrollado 
en Feminismo e Ilustración. Durante los años en los que se desplegó el trabajo 
del Seminario, se apreció la necesidad de estudiar y entablar diálogo con otras 
corrientes que estaban surgiendo fuera de los cauces teóricos ilustrados. Por 
eso, como referiremos más adelante, una línea de investigación capital fue la 
que estudiaba las relaciones entre feminismo y postmodernidad. 

Aunque un proyecto liderado por Amorós había de ser, necesariamente, fi-
losófico, la participación en el Seminario de investigadoras de otras disciplinas, 
particularmente de la Sociología, enriquecía la reflexión conjunta. El trabajo 
cooperativo del Seminario daba como resultado un complejo pensamiento fe-
minista que, al tiempo que se dotaba de genealogía, encaminaba la investiga-
ción y la praxis en una dirección muy fecunda. Se estaban forjando referentes 
del pensamiento feminista de nuestro país, y, además, se sentaron las bases de 
un itinerario particularmente fértil para el desarrollo del feminismo filosófi-
co español. De forma permanente participaron en el Seminario Oliva Blanco, 
Neus Campillo, Elena Castelló, María Luisa P. Cavana, Rosa Cobo, Inmaculada 
Cubero, Ana de Miguel, María Luisa Femenías, Amalia González Suárez, Án-
geles Jiménez Perona, Teresa López Pardina, Alberto Madrid, Cristina Molina 
Petit, Raquel Osborne, María Teresa Padilla, Luisa Posada Kubissa, Alicia H. 
Puleo, Concha Roldán, Marita Santa Cruz y Amelia Valcárcel. Asistieron du-
rante un tiempo Soledad Murillo, Alicia Miyares, Rosalía Romero, Alejandro 

1  Quien ocupara el primer cargo político creado en España para trabajar específicamente 
por la igualdad entre los sexos en la octava legislatura de nuestra democracia, entre los años 2004 
y 2008, la primera Secretaría de Política de Igualdad, Soledad Murillo de la Vega, formó parte del 
Seminario Feminismo e Ilustración. 
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Escudero, Aída Pinilla y Luis Enrique Tomás. Además, contaban con ponen-
tes invitadas. Entre ellas, podemos citar a María Xosé Agra, Séverine Auffret, 
Concha Fagoaga, Eulalia Pérez Sedeño y Mariló Vigil, entre otras. (Madruga 
Bajo, 2020, p. 145). Muchos de los nombres que acabamos de leer han realiza-
do, y siguen realizando, importantísimas aportaciones al desarrollo de la teoría 
feminista española. 

En la sociedad española de finales del siglo XX existía un interés específi-
camente feminista. Sin embargo, el campo filosófico era prácticamente ajeno 
a esta línea de investigación, al menos en un sentido programático. Es cierto 
que algunas filósofas españolas habían elaborado un trabajo muy notable de 
reflexión filosófica feminista, sin embargo, esta investigación carecía de la di-
mensión programática que, a nuestro juicio, adquirirá con el Seminario Femi-
nismo e Ilustración. En absoluto pretendemos minusvalorar las aportaciones 
de teóricas muy relevantes en España, como Victoria Sendón de León o Lidia 
Falcón; tampoco la creación de otros focos de investigación feminista en otras 
Universidades. Sin embargo, entendemos que la iniciativa de Celia Amorós ad-
quiere una dimensión especial en la medida en que fue capaz de, por así decir, 
crear escuela, escuela filosófico-feminista. El grupo de investigadoras de las que 
supo rodearse han continuado con la labor que iniciaron en el marco del Se-
minario Feminismo e Ilustración y ello, a su vez, ha tenido una extraordinaria 
repercusión en la praxis feminista en España. El activo movimiento social se 
complementó con una importantísima labor teórica que elaboró una profunda 
crítica del pensamiento dominante, que difundió el pensamiento feminista y 
que fue capaz de elaborar categorías conceptuales que acabaron estructurando 
un discurso emancipatorio. La elaboración de un marco teórico y de una herra-
mienta conceptual específicamente feminista en los años noventa del siglo XX 
sustentó y consolidó un dinámico movimiento feminista en España. 

La aportación de Celia Amorós al feminismo filosófico español y en nues-
tra lengua es absolutamente capital, no sólo por la envergadura y la calidad de 
su propia teorización, sino por lo que su figura representa para el desarrollo 
del pensamiento feminista en nuestro país. En un contexto en el que no existía 
ningún programa de investigación feminista en el ámbito de la Filosofía, Amo-
rós acomete una reflexión feminista filosófica; idea y organiza un proyecto de 
investigación feminista creando el Seminario Feminismo e Ilustración y con-



— 217 —

sigue un espacio institucional para la reflexión feminista filosófica. Estamos, 
pues, ante una valiente iniciativa que hace de la filósofa una figura sobresa-
liente, que insistió, también, en la importancia de divulgar aquellas novedosas 
investigaciones. 

La producción filosófica de los años noventa del siglo XX comenzaba a 
hacerse eco de las reflexiones feministas que Celia Amorós había recogido en 
Hacia una crítica de la razón patriarcal. El filósofo Javier Muguerza dialoga con 
Amorós en su obra Desde la perplejidad, publicada en el año 1990. En la Parte 
IV de este libro, cuyo epígrafe es “Otros diálogos”, el filósofo trata el tema de 
la racionalidad y de la ética, y entre los textos de autores y autoras españoles 
con los que entabla conversación encontramos el de Amorós. Con el título “La 
sinrazón de la razón patriarcal”, Muguerza convierte las reflexiones de Amorós 
en dignas de interlocución filosófica, otorgándoles un lugar en la teorización 
filosófica sobre la razón y la ética (1990, pp. 613-628). Ese mismo año, el fi-
lósofo funda la Revista Isegoría, en cuyo primer número, Amorós publica un 
artículo que contiene una parte muy sustancial de sus propias reflexiones y del 
trabajo que se estaba realizando en aquel momento en el Seminario Feminismo 
e Ilustración. El feminismo es, efectivamente, la “senda no transitada de la Ilus-
tración” (Amorós, 1990). Dos años después, en 1992, Celia Amorós consigue 
sacar adelante un número monográfico dedicado al feminismo. El número seis 
de Isegoría, titulado Feminismo y ética, representaba un significativo logro en el 
esfuerzo por otorgar al feminismo el estatuto de pensamiento crítico que debía 
ser incorporado al análisis ético, también político, del mundo.

Además de elaborar su propia reflexión filosófica, el Seminario permanece 
siempre atento a la producción teórica que se está publicando fuera de nuestras 
fronteras. Introduce en España obras que serán fundamentales para ampliar y 
profundizar su línea de investigación y que acabarán generando categorías de 
análisis filosófico-feminista muy fecundas, como el concepto de contrato sexual. 
La filósofa argentina María Luisa Femenías traduce la obra que la teórica po-
lítica Carole Pateman publicó en 1988, El contrato sexual; otra filósofa, María 
Xosé Agra, elabora su introducción. El estudio de este texto, que es ya un clá-
sico de la teoría feminista, ha convertido el contrato sexual en una categoría de 
análisis que ha resultado ser muy fecunda para el estudio de la persistencia de la 
desigualdad sexual en sociedades formalmente igualitarias. Por su parte, Alicia 
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Puleo traduce la obra Musa de la razón de la filósofa francesa Geneviève Fraisse, 
quien inicia su reflexión feminista en el momento inmediatamente posterior a 
la Revolución Francesa. Además de apoyar la investigación sobre la Ilustración 
francesa que realizaba el Seminario, el estudio de este texto ofrecía importantes 
claves para interpretar la exclusión de las mujeres en sociedades democráticas 
(Fraisse, 1991). 

El Seminario funciona hasta 1994. De aquellos años de investigación con-
junta se publicó una selección de trabajos muy significativos (Amorós, 1992), 
pero se había iniciado un camino que daría provechosos frutos. Desde los años 
noventa del siglo XX muchas de las teóricas que conformaron el Seminario 
han continuado un intenso trabajo de investigación y de publicaciones. Su pro-
ducción teórica posterior es la que nos orienta en la interpretación del Semina-
rio como el germen de una teorización feminista sobresaliente.  

Tratando de sistematizar la investigación realizada por Celia Amorós y el 
Seminario Feminismo e Ilustración, podemos encontrar que llevan a cabo dos 
de las grandes tareas feministas: la deconstrucción del pensamiento hegemó-
nico y la genealogía del pensamiento feminista. (Puleo, 2003). Todo su trabajo 
estaba sentando las bases de una línea de pensamiento que concebirá el femi-
nismo como radicalización de los ideales ilustrados de igualdad y autonomía y 
que articulará clara y distintamente su vindicación: la conquista de la indivi-
dualidad para la mitad de la humanidad inferiorizada, subordinada, oprimida 
y explotada históricamente. Nuestras teóricas estaban construyendo el femi-
nismo filosófico de raíz ilustrada en nuestro país, que nunca pierde de vista su 
objetivo emancipatorio.

La revisión crítica del pensamiento ilustrado. La tarea feminista de de-
construcción.

Desde los inicios de su producción feminista filosófica Celia Amorós se in-
teresa por descubrir los sesgos patriarcales del discurso filosófico, cuyo sexismo 
y androcentrismo hacen que no pueda erigirse en la auténtica expresión de la 
autoconciencia de la especie. De los diversos periodos histórico-filosóficos, la 
Filosofía Moderna requería especial atención por motivos estrictamente teó-
ricos (Amorós, 1982). En principio, no parece que el pensamiento que se fun-
damenta en la universalidad de la razón y de los principios emanados de ella, 
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que presupone el reconocimiento universal de la subjetividad y que formula 
principios como los de autonomía e igualdad pueda conservar, sin caer en fla-
grante contradicción consigo mismo, sesgos patriarcales. 

La profunda revisión crítica del pensamiento de la modernidad ilustrada 
mostró que el discurso que nos ha sido transmitido es un discurso patriarcal. 
Con el rigor que caracteriza la investigación dirigida por Amorós, el Seminario 
contribuyó a demostrar que los conceptos y principios que hemos heredado del 
pensamiento de la modernidad ilustrada y que estructuran su discurso eman-
cipador no son auténticamente universales. Fuera del ámbito de referencia de 
conceptos como los de sujeto, ciudadanía o derechos quedaron todas las mujeres. 
Consecuentemente, tampoco fueron alcanzadas por los principios ilustrados 
de igualdad y autonomía. 

En primera instancia podemos pensar en una incoherencia del pensamien-
to ilustrado consigo mismo. El mismo pensamiento que consagra la igualdad 
natural de todos los hombres, y que consigue quebrar el orden estamental que 
distribuía socialmente a las personas en función de un rasgo adscriptivo como 
el nacimiento, conserva un resto feudal. El sexo con el que se nace, que es 
uno de esos rasgos no elegidos, sí distribuía socialmente a las personas. Cons-
tatando que las sociedades que se fundan en el pensamiento ilustrado siguen 
siendo patriarcales y cuando la única instancia de legitimación del orden social 
y político es la razón, este pensamiento tuvo que generar algún mecanismo 
teórico que justificara la jerarquía sexual y que legitimara la subordinación de 
las mujeres.

El trabajo realizado por el Seminario nos permite concluir que ese disposi-
tivo teórico que legitimó la jerarquía sexual fue el argumento de la naturaleza 
diferente y complementaria de los sexos. Hombres y mujeres fueron concep-
tualizados por el pensamiento de la modernidad ilustrada como diferentes por 
naturaleza. Lógicamente, naturalezas diferentes desempeñarán funciones dife-
rentes en sociedad. La cuestión es que la diferencia se traducirá en desigualdad 
social y política en función del sexo.

El argumento de la naturaleza diferente y complementaria de los sexos ha 
de ser entendido por su referencia al dualismo jerarquizado naturaleza-cultu-
ra, en el que la naturaleza representa el polo inferiorizado del par y la cultura 
el superior (Puleo, 2005). Tradicionalmente, las mujeres han sido asociadas a 
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la naturaleza. Conviene subrayar que la asociación se realiza, como observa 
Celia Amorós, en un sentido metafórico (Amorós, 1995). La asociación es una 
identificación, lo cual significa que las mujeres son naturaleza, simbolizan la 
naturaleza dentro de la cultura. El sexo femenino es el resto natural presente 
en la cultura. 

En Hacia una crítica de la razón patriarcal Amorós había advertido que el 
concepto de naturaleza adquiere un particular significado en la modernidad 
(1985). Conserva su sentido tradicional que la entiende como lo opuesto a la 
cultura, pero añade otro significado, propio del pensamiento moderno, que 
la concibe como paradigma legitimador del orden social. Recordemos el pa-
pel que desempeña la hipótesis del estado de naturaleza en las teorías clásicas 
del contrato social. La naturaleza aparece dotada de un contenido normativo 
que orientará la construcción de un nuevo orden político y social. Si, como 
decimos, las mujeres son identificadas con la naturaleza, esta identificación se 
produce en los dos sentidos que acabamos de señalar ocurriendo que ambos 
significados producen el mismo resultado: la exclusión de todas las mujeres de 
la ciudadanía y del espacio público. Como lo opuesto a la cultura, son pasión 
irracional y las mujeres amenazan con destruirla. Deberán, por tanto, ser con-
troladas, dominadas y sometidas. Pero como instancia de legitimación, las mu-
jeres representarán los valores originarios, perdidos, pero deseables. En este 
segundo sentido, las mujeres se convertirán en madres cívicas, cuya función 
será, exclusivamente, la moralización y socialización del ciudadano, función 
que ejercerán desde los estrechos límites del espacio doméstico.

Las consecuencias de la identificación de las mujeres con la naturaleza 
son de amplísimo alcance y su trascendencia estriba en que esa naturalización 
concurre en una esencialización. El pensamiento de la modernidad ilustrada 
construye un universal-mujer, una esencia femenina, compartida por todas y 
cada una de las mujeres concretas. Esa esencia es un continuo ontológico con-
formado por seres indiscernibles entre sí, entre las cuales no puede mediar la 
relación de igualdad: las mujeres son, en expresión de Amorós, “las idénticas” 
(1987). La Filosofía moderna piensa un sujeto que es el individuo racional y 
autónomo. Reconocida su individualidad, los sujetos son distintos en sentido 
cartesiano y entre ellos media la relación de igualdad. Son individuos distintos 
entre sí, pero poseen el mismo valor. Otra filósofa que participó en el Semina-
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rio, Amelia Valcárcel, ha destacado en el concepto mismo de igualdad la con-
notación de equipolencia o equivalencia: la igualdad es igualdad en el valor y 
en la consideración (1994). Quienes tienen el poder para designar —“el dueño 
de la palabra, el amo del logos” (Valcárcel, 1994, p. 99)—, se han autodefinido 
como “los iguales” (Amorós, 1987). Paralelamente, habrían conceptualizado la 
feminidad como lo natural dentro de la cultura. Al identificar a la mujer con 
la naturaleza se ha creado un ser femenino que representa el residuo natural 
dentro de la cultura y que funciona como una esencia que engloba a todos y 
cada uno de los ejemplares del sexo femenino, sin posibilidad de diferenciación 
entre sí. De este modo, la feminidad normativa sería el resultado de un proceso 
por el cual los hombres se han autodesignado como individuos autónomos e 
iguales y han heterodesignado a las mujeres como “las idénticas”, sumiéndolas 
en la heteronomía.

Teniendo en cuenta que la esencia femenina consiste en ser naturaleza 
dentro de la cultura y que ese ser naturaleza significa no poder acceder a la 
ciudadanía, encontramos que la conceptualización moderna de la feminidad 
responde, en realidad, a un interés político. El estudio exhaustivo de autores 
como Hobbes, Locke, Rousseau o Kant llevado a cabo por el Seminario nos 
muestra que la modernidad ilustrada produjo una conceptualización tal de las 
mujeres que imposibilitaba su acceso a la ciudadanía. Por tanto, la razón ilus-
trada que formuló las teorías del contrato social estaba construyendo un nuevo 
modelo de Estado que, efectivamente, era contractual, pero que también era 
patriarcal. Este nuevo Estado conservaba la jerarquía social y política en fun-
ción del sexo. Estaba conformado por dos esferas perfectamente diferenciadas, 
aunque mutuamente dependientes. La pública es el espacio del poder político, 
asignado a quienes fueron teorizados como individuos iguales, los hombres. 
La esfera doméstico-privada quedó reservada para las mujeres. Ocurre que ni 
siquiera el concepto positivo de privacidad, como ámbito de intimidad y de 
desarrollo personal, las alcanzó. Cuando lo privado se refiere a las mujeres no 
supera el ámbito de la domesticidad, de la pura necesidad, de la satisfacción de 
las necesidades materiales y afectivas del esposo y del hijo (Molina Petit, 1994). 
Aquí es donde la mujer ejerce como madre cívica. Este enclaustramiento en el 
espacio doméstico-privado no significa que las mujeres quedaran fuera de la 
sociedad. La sociedad civil es una totalidad (Pateman, 1995); funciona como un 
todo que contiene en su seno las dos esferas a las que nos acabamos de referir. 
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Las mujeres sí entraron a formar parte de la sociedad, pero lo hicieron como 
sexo, como madres y esposas.

Todo lo expuesto obliga a cuestionar el auténtico carácter de la incohe-
rencia del pensamiento ilustrado, de la pretendida contradicción consigo mis-
mo. Si atendemos a la intencionalidad política de la conceptualización de la 
feminidad y de las relaciones entre los sexos, la encontramos perfectamente 
coherente con la construcción del moderno Estado burgués; es congruente con 
la configuración de un nuevo estado patriarcal, que necesitaba de la división 
sexual del trabajo para que los ciudadanos pudieran ejercer todas las funciones 
que se exigían de él.  

Esta profunda revisión del pensamiento hegemónico contiene, en sí mis-
ma, un enorme valor teórico. Pero además ayuda a comprender mejor las claves 
de la vigencia de la desigualdad entre los sexos en las sociedades formalmente 
igualitarias. El pensamiento ilustrado patriarcal fue capaz de acomodarse a las 
nuevas circunstancias económicas, sociales y políticas de la modernidad y supo 
ajustarse a las exigencias de este nuevo contexto para refundar el patriarcado. 
La reconstrucción del patriarcado moderno que el trabajo del Seminario reali-
za puede servir para comprender cómo funciona el sistema de dominación pa-
triarcal que, tal y como lo conceptualiza Celia Amorós, es un sistema metaestable 

(2007). Esa metaestabilidad se refiere a su capacidad para adaptarse a cualquier 
nueva circunstancia, también a las que caracterizan y organizan las sociedades 
democráticas.

La reconstrucción de la genealogía feminista en la tensión moderni-
dad-postmodernidad. 

Al mismo tiempo que el Seminario producía una crítica feminista del pen-
samiento hegemónico, reconstruyó el pensamiento feminista. Esta tarea ge-
nealógica tiene un enorme valor en tanto que no sólo representa la recupera-
ción de figuras y textos imprescindibles para la historia y la teoría feministas. 
Siendo esto fundamental, entendemos que las implicaciones de la labor genea-
lógica desarrollada por el Seminario son más profundas. 

Amorós y el Seminario introducen en España el pensamiento del filósofo 
cartesiano François Poulain de la Barre. Desde los postulados del racionalismo 
cartesiano, en los años setenta del siglo XVII, este filósofo preilustrado articu-
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la un pensamiento de la igualdad sexual y construye un discurso vindicativo, 
un discurso propiamente feminista (De la Barre, 2011). Con la recuperación 
del pensamiento de De la Barre el feminismo se entroncaba con una tradición 
filosófica concreta, el racionalismo. Se conseguía, pues, dotar al feminismo de 
entidad filosófica; se situaba al feminismo en la Historia de la Filosofía. Atesti-
guado el carácter filosófico del pensamiento feminista, este pudo ser concebido 
como algo más que ideología. El feminismo es un pensamiento riguroso, com-
plejo y sólido que cuenta con más de tres siglos y que, además, se inscribe en la 
tradición de los pensamientos y proyectos emancipatorios. 

Además de este, el Seminario estudió y dio a conocer otros textos, autoras 
y autores que produjeron un discurso alternativo al hegemónico patriarcal; 
dio forma a una Ilustración dentro de la Ilustración, a una Ilustración olvidada 
(Puleo, 1993a). Contra la disculpa de la época, que sigue excusando la misoginia 
y/o el sexismo de los grandes filósofos ilustrados, el descubrimiento de una 
Ilustración feminista que produjo un pensamiento igualitario en su estricta 
contemporaneidad muestra que la modernidad ilustrada fue capaz de pensar 
de otra manera a las mujeres y las relaciones entre los sexos. El discurso femi-
nista producido en la misma Ilustración pudo comprenderse como referente 
polémico del discurso patriarcal. El sexismo y la misoginia del pensamiento 
dominante pudieron comprenderse como respuesta al discurso igualitario que 
la Ilustración también produjo (Puleo, 1993b). 

En el final del siglo XX, la modernidad ilustrada estaba siendo objeto de 
una profunda revisión crítica. Por ello resulta tan relevante la recuperación 
y la reconstrucción del pensamiento feminista formulado desde el mismo pa-
radigma que está siendo tan duramente criticado por la postmodernidad que, 
como es sabido, concluye un rechazo de la Ilustración y de todo su legado. En 
un contexto postmoderno, el discurso feminista recuperado mostraba la po-
tencialidad del pensamiento generado por la modernidad ilustrada y sugería 
la posibilidad de reivindicar la Ilustración como marco teórico adecuado en el 
que anclar un pensamiento feminista. 

La reconstrucción de la genealogía feminista tuvo una proyección en la 
problemática teórica sobre la Ilustración, realizando una aportación sustancial 
a la reflexión filosófica en torno a la modernidad, en torno a la Ilustración y 
sus crisis. Aquel trabajo representó un ejercicio de investigación clave en la 
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filosofía española, que en aquellos años ochenta del siglo XX investigaba la 
modernidad filosófica. La crítica feminista realizada por el Seminario Femi-
nismo e Ilustración conviene con las posiciones postmodernas en su sospecha 
acerca del pensamiento ilustrado y la realización de su proyecto emancipatorio. 
Asimismo, la crítica feminista al concepto moderno de sujeto puede conside-
rarse igualmente convergente con la actitud más impugnadora propia del pen-
samiento postmoderno, que ha decretado, además de la muerte de la Historia 
y de la Metafísica, la muerte del Sujeto. Sin embargo, las consecuencias de am-
bas críticas, la feminista y la postmoderna, divergen seriamente. El trabajo de 
Amorós y del Seminario ha mostrado que el sujeto moderno ha experimentado 
la trampa de la universalidad, que ha resultado ser una ficción. Es un sujeto 
“desmadrado” (Amorós, 2000b, p. 21), sin filiación ni contexto. En expresión 
de la teórica feminista Seyla Benhabib, a quien Amorós conoció durante su 
estancia en la Universidad de Harvard, es un “sujeto desincardinado” (1990, p. 
126). A pesar de ello, esta crítica feminista no derivará en la renuncia al concep-
to de sujeto ni al proyecto de emancipación prometido. El discurso igualitario 
que el Seminario descubre en una prematura Ilustración representó una inte-
rrupción al discurso patriarcal dominante. La Ilustración olvidada comprendió 
a las mujeres como resultado de una heterodesignación y fue capaz de articular 
vindicación de igualdad a partir de su propia redefinición y reinterpretación. 
Las mujeres demandaron ser “las iguales”; vindicaron ser individuos iguales y 
autónomos. 

En la obra Tiempo de feminismo, publicada el año 1997, cuando el Seminario 
ya no está funcionando pero en la que está muy presente su trabajo, Amo-
rós analiza las consecuencias para el feminismo de los principales postulados 
postmodernos (2000b). El énfasis en la contextualidad, en la situalidad radical 
del sujeto, en su fragmentación, en la fluidez y en la diversidad genera serias 
dificultades para mantener conceptos cruciales para el feminismo, como el de 
autonomía. Si no somos capaces de reconocer cierta autonomía del sujeto para 
poder distanciarse de las heterodesignaciones impuestas y para resignificarse 
a sí mismo, las posibilidades de transformación social y política del orden pa-
triarcal vigente quedan suspendidas. Es más que razonable preguntarse por las 
posibilidades de emancipación de un sujeto que no es más que el producto de 
un contexto sociohistórico y lingüístico que, obviamente, no elige. Desde este 
análisis, el pensamiento postmoderno dificulta tan seriamente la posibilidad de 
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articular vindicación que el carácter emancipatorio del feminismo, su núcleo 
mismo, queda seriamente comprometido. 

Los textos feministas que el Seminario recupera ponían de manifiesto que 
las feministas ilustradas fueron capaces de distanciarse de la heterodesignación 
impuesta; se percibieron a sí mismas como grupo oprimido definido por quie-
nes sí estaban viendo reconocida su individualidad, su igualdad y su autonomía. 
Desde ahí se articuló la vindicación de igualdad que consistió en resignificarse 
a sí mismas en términos emancipadores. La Ilustración feminista reconstruida 
por el Seminario mostraba la capacidad de articular la vindicación de igualdad 
y, con ella, la demanda de transformación del orden establecido. Esto es lo que 
sugiere que la Ilustración aún pueda representar un marco teórico apropiado 
para producir un pensamiento feminista sólido, consistente y coherente desde 
un punto de vista teórico, y también eficaz desde el punto de vista práctico.  

La defensa de la idoneidad del paradigma ilustrado no surge, de ningún 
modo, de una asunción acrítica de sus postulados. Deriva de una profunda crí-
tica que descubrió su sesgo patriarcal y que obligó a estudiar las características 
de los conceptos y principios que generó. Amorós sostendrá que su formula-
ción abstracta es la que permite encontrar en ellos “virtualidades universalis-
tas” (2000b). Al no referirse a nadie en concreto, sujeto o ciudadano podía ser 
cualquiera. En la modernidad que aspira a liquidar el orden estamental, la na-
ciente burguesía se autoconstituyó como lo universal frente a una aristocracia 
cuyo poder político ya no podía ser justificado racionalmente. La Ilustración 
feminista aprovechó la plataforma conceptual disponible para ampliar su ám-
bito de referencia e incluir en los conceptos de sujeto o ciudadano a la mitad de la 
humanidad excluida, a todas las mujeres. Podríamos concluir, con Celia Amo-
rós, que esa otra Ilustración aspiraba a convertir las abstracciones ilustradas, 
virtualmente universales, en auténticamente universales. 

Con el trabajo del Seminario nuestras teóricas están fundamentando filo-
sóficamente el feminismo,  concebido como radicalización de los principios 
ilustrados de igualdad y autonomía; radicalización, en definitiva, de la univer-
salidad no concretada del discurso ilustrado dominante patriarcal. Su feminis-
mo filosófico entendió que no es posible articular un discurso emancipatorio 
si no es desde postulados universalistas. Ahora bien, si, como la crítica femi-
nista ha mostrado, el sujeto moderno es un sujeto desarraigado, la propues-
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ta de universalización pasará, necesariamente, por rehabilitar la perspectiva 
universalista para ajustarla a las nuevas exigencias de emancipación, evitando 
incurrir en homogenización y uniformización. En la línea del “universalismo 
interactivo” propuesto por Seyla Benhabib (1990), ha de existir la posibilidad 
de conciliar el reconocimiento de la diferencia y la pluralidad con la adopción 
de una perspectiva que atienda a los elementos comunes compartidos por las 
identidades particulares; sobre todo cuando el objetivo es erradicar la domi-
nación. Una perspectiva universalista que instituya el principio de igualdad 
sustentado en el reconocimiento de la individualidad servirá de sustrato desde 
el que demandar el respeto a la diferencia y la atención a la diversidad. 

La adhesión al paradigma ilustrado resultó de una profunda revisión del 
pensamiento de la modernidad ilustrada y de una reformulación del univer-
salismo moderno que no elude la crítica elaborada por la postmodernidad. 
Tampoco elude enfrentarse a otros planteamientos feministas enraizados en 
ella, como el pensamiento sexual de la diferencia que, en el momento en que 
el Seminario está trabajando goza de una muy considerable aceptación. Desde 
el inicio de su producción Celia Amorós ha representado la línea más crítica 
con esta perspectiva feminista que articula su discurso en torno a la diferencia 
ontológica entre mujeres y hombres, entre lo femenino y lo masculino. En 
consonancia con su análisis del pensamiento postmoderno, el trasfondo de su 
crítica al feminismo de la diferencia se dirige a las dificultades emancipatorias 
que implican las teorizaciones esencialistas de los sexos. El trabajo del Semi-
nario Feminismo e Ilustración desveló las consecuencias tan negativas que el 
esencialismo ha tenido para las mujeres. Por ello, quizá sea más sensato huir del 
esencialismo que impide a las mujeres el acceso a la individualidad que está en 
la base del reconocimiento de la igualdad social y política. Porque, como ase-
gura Amorós, “todo sistema de dominación es un eficaz fabricante de esencias” 
(1995, p. 190). 

En un contexto de denuncia del incumplimiento de las promesas ilustradas 
y de rechazo del proyecto de la modernidad, la investigación que realizó el 
Seminario descubría que el feminismo puede contemplarse como la primera 
gran crítica de la modernidad, en el doble sentido que puede darse a esta expre-
sión. La modernidad es el objeto de la crítica. Pero fue la misma modernidad 
la que fue capaz de producir la crítica. El hecho de que la crítica feminista pu-
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diera realizarse desde los propios parámetros del pensamiento moderno abría 
la posibilidad de rehabilitar los ideales ilustrados emancipatorios. La reflexión 
filosófica elaborada por el Seminario estaba configurando un posicionamiento 
feminista que era filosófico y que se decantaría por el universalismo frente al 
relativismo, por la igualdad frente a la diferencia. Su investigación convertía 
al feminismo en la primera instancia crítica de la modernidad misma, con lo 
que aquel trabajo representaba mucho más que una investigación estrictamen-
te feminista. Estaba contribuyéndose de modo singular a la crítica filosófica del 
pensamiento de la modernidad, que a partir de la producción del Seminario no 
puede prescindir de la perspectiva feminista. 

Teoría y praxis feminista van siempre de la mano. Como teoría crítica que 
es (Amorós, 2000a), el feminismo no describe la realidad que piensa, sino que 
denuncia aquellos aspectos de la misma que no pueden justificarse racional-
mente. Irracionaliza lo que muestra y, al irracionalizarlo, lo deslegitima. Abre 
así el camino a la acción por transformar una realidad que ha desvelado como 
injusta. El valor teórico del feminismo filosófico de raíz ilustrada se comple-
menta con su eficacia desde el punto de vista práctico. La conceptualización 
que nuestras teóricas han elaborado desde el final de los años ochenta del siglo 
XX ha contribuido a dirigir la praxis feminista y ha alimentado un movimien-
to social muy activo en España (Madruga Bajo, 2020). Conceptos fundamen-
tales en la actualidad y que han transformado el panorama político y social de 
nuestro país, como el de paridad, además de condensar un análisis crítico de 
la democracia, remiten a la tradición ilustrada. La paridad alude a la univer-
salización real del principio democrático de igualdad, vindicación clásica del 
feminismo ilustrado. Esto sugiere la fecundidad de la adhesión al paradigma 
ilustrado, tan denostado por el pensamiento postmoderno. Nuestras teóricas 
no han reivindicado la Ilustración como un cuerpo doctrinal estático, sino más 
bien, en expresión de la filósofa Neus Campillo, como “el ethos de la moder-
nidad”, como una actitud (1994) o, como sostiene Alicia Puleo (2011), como 
proceso cuyo dinamismo permite volver a ella para fundamentar nuevas inter-
pretaciones de la realidad y propuestas éticas y políticas alternativas. 

La línea de la crítica feminista que emprendieron Amorós y el Semina-
rio Feminismo e Ilustración nunca se resuelve en una actitud dogmática que 
excluya a otras críticas. Estudian la realidad presente centrando su atención 
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en cómo las condiciones de la más estricta contemporaneidad afectan a las 
mujeres (Amorós y De Miguel, 2005). El análisis del multiculturalismo, de la 
globalización, la crítica a la colonización, al etnocentrismo o al mal desarrollo 
no implican, por sí mismas, una crítica al androcentrismo que identifica lo ge-
néricamente humano con lo masculino. Es necesario introducir la perspectiva 
feminista en la investigación para que la crítica sea completa y no se vuelva 
a olvidar de la mitad de la humanidad. Por otra parte, conviene dejar claro 
que la reivindicación del paradigma ilustrado tampoco significa concebir como 
única la Ilustración europea. Asumiendo una concepción plural de la misma e 
instando a identificar procesos ilustrados en diferentes paradigmas culturales, 
desde el inicio del siglo XXI y respaldada por todo el trabajo del equipo del 
Seminario, Amorós acomete la tarea de localizar “vetas de Ilustración” en otras 
tradiciones, concretamente en el Islam (2009).

Por su parte, en el año 2011, la filósofa Alicia Puleo publica Ecofeminismo 
para otro mundo posible. En esta obra articula una propuesta filosófica que, an-
clada en el feminismo de raíz ilustrada que contribuye a conformar desde su 
participación en el Seminario Feminismo e Ilustración, dirige una nueva mi-
rada crítica a la realidad presente. Su ecofeminismo crítico, que responde a la 
necesidad y a la urgencia de construir otro mundo, es un pensamiento crítico 
que se inscribe en la tradición ilustrada de denuncia de los discursos y de las 
prácticas opresivas. Proponiendo que la Ilustración no sea entendida como un 
cuerpo doctrinal compacto, se mantiene en la senda de su trayectoria iniciada 
en el Seminario e insiste en que la crítica ha de dirigirse, necesariamente, con-
tra la propia modernidad. Sigue siendo necesario, quizá más que nunca, desve-
lar sus incoherencias, sus errores, sus deficiencias y, por supuesto, el incumpli-
miento de sus promesas. En tanto que instrumental, la crítica de racionalidad 
moderna está siempre presente en su teorización, pero reconoce y reivindica 
la individualidad y la autonomía de las mujeres. Desde esta premisa elabora su 
teoría ecofeminista que es una propuesta política y ética, además de producir 
una importante reflexión sobre la ciencia y la tecnología y sobre las relaciones 
interculturales. Los problemas que asolan nuestro mundo toman forma de cri-
sis ecosocial, que es, en definitiva, una crisis de la democracia (Puleo, 2019). 
Por eso es necesario adherirse a las denuncias del mal desarrollo. Sin embargo, 
la denuncia que articula Puleo se traduce en una alternativa democrática femi-
nista que defiende un modelo de desarrollo alternativo articulado en torno a la 
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idea de sostenibilidad como inseparable de la solidaridad y que concibe la justi-
ca en términos de ecojusticia. Como planteamiento ético, el núcleo del ecofemi-
nismo crítico de Puleo propone la universalización de las virtudes del cuidado, 
tradicionalmente minusvaloradas por su asociación a las mujeres y a lo feme-
nino. Tampoco aquí encontramos una asunción acrítica de la ética del cuidado 
y un desprecio de la ética de los derechos. Aunque esta pueda entenderse como 
producto del pensamiento moderno patriarcal, el hecho es que nos ofrece el 
marco desde el que establecer los criterios pertinentes que deben orientar la 
acción y seleccionar aquellos comportamientos y actitudes universalizables. 

Si hiciéramos un recorrido por el feminismo en España apreciaríamos el 
extraordinario desarrollo de la teoría feminista filosófica desde aquel final de 
los años ochenta del siglo XX en el que no existía espacio alguno para la crítica 
feminista filosófica. Desde que el Seminario comenzó su andadura, el feminis-
mo filosófico español ha conseguido un lugar propio en la producción teórica 
internacional. A ello ha contribuido de modo singular la gran tarea acometida 
por Celia Amorós y por todo el equipo que conformó el Seminario Feminis-
mo e Ilustración. Además de todo lo expuesto hasta aquí, su trabajo teórico 
representa un compromiso con la construcción de sociedades justas. La propia 
reflexión feminista y el esfuerzo por difundirla son, a nuestro juicio, un acto de 
activismo, en tanto que la misma teorización representa un modo de promo-
ver la transformación del orden vigente. Finalmente, pensar la dominación es 
pensar en cómo erradicarla. 

Nadie que se aproxime a la obra de Celia Amorós puede albergar la más 
mínima duda de que se adentra en el terreno de la Filosofía, de que está ante 
una teoría que sustenta filosóficamente el feminismo y que evidencia que el 
feminismo es un pensamiento filosófico. Lo que engrandece su aportación no 
es solo su obra, sino el esfuerzo por abrir una línea de investigación filosófica 
que perdura y que ha mostrado su fecundidad teórica y práctica. Por ello, el 
trabajo del Seminario Feminismo e Ilustración constituye un capítulo que debe 
ser consignado en la historia de la teoría feminista y de la filosofía españolas.
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RESUMEN

Este artículo muestra cómo la interseccionalidad de Angela Davis implica un uso ético de 
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Nos dedicamos a la resistencia colectiva. Resistencia a los multimillonarios, a los espe-
culadores hipotecarios y gentrificadores. Resistencia a los corsarios de la salud. Resis-
tencia a los ataques contra musulmanes e inmigrantes. Resistencia a los ataques contra 
las personas con discapacidad. Resistencia a la violencia estatal perpetrada por la poli-
cía y por la compleja industria penitenciaria. Resistencia a la violencia institucional e 
íntima de género, especialmente hacia las mujeres trans de color. 

(Davis, 2020)

En octubre de 2018, la filósofa Angela Davis dijo:  “Existe una conexión en-
tre la violencia que se inflige a los seres humanos y la violencia brutal infligida 
a los animales”(Toledano, 2018). Respondía así a la pregunta sobre el vínculo 
entre diferentes tipos de dominación y opresión que le lanzó, en una rueda de 
prensa en Madrid, una periodista. Con esta respuesta, Davis demostraba que 
su lucha contra la opresión ocultaba una faceta de la que pocas veces se había 
hablado: la lucha por la liberación animal. Y es que la garra de ese poder que 
atraviesa nuestros cuerpos también alcanza a los animales no humanos, con 
la doble fuerza que le da la aceptación social de su dominio, legitimando la 
violencia estructural ejercida contra aquellos cuerpos cuya opresión nos bene-
ficia, asumimos, a todos los seres humanos, situándonos, uniéndonos, en un 
cómodo lugar de silenciosos privilegiados, desde el cual sentenciamos que la 
extensión de “nuestros cuerpos” no incluye a los que troceamos, envasamos y 
exponemos en las estanterías de los supermercados. 

Angela Davis ha decidido incomodarnos con esa autocrítica, algo que no 
le habrá resultado especialmente extraño, ya que su palabra ha nacido ya in-
comodando. Incomodaba en el movimiento feminista, mencionando la raza 
y la clase. Incomodaba en el movimiento antirracista, mencionando la clase 
y el género. Incomodaba en la lucha de la clase trabajadora, mencionando el 
género y la raza. Incomodaba a incomoda a quienes recuerda sus privilegios. 
Incomoda su pensamiento, su lucha globalizante y transversal por la liberación 
de cualquier grupo oprimido. Incomodan sus libros y su presencia. Y si inco-
moda, debemos conocerla. Y entenderla. Y transmitirla.

Conocemos, y damos a conocer entre el alumnado de secundaria, a un gru-
po de señores filósofos (recientemente hemos incluido entre ellos algunas se-
ñoras blancas europeas), que ya murieron, que ya no pueden decir nada nuevo, 
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que no dialogan, que carecen del dinamismo propio de las ideas que las pan-
tallas que se actualizan nos brindan, que no nos afectan, que se enquistan en 
los currículums, que pasan de ser contenidos a ser saberes básicos, superando 
cribas, años y leyes, mientras los márgenes del pensamiento se llenan de ideas 
capaces de transformar (que me perdone la ortodoxia más obtusa) incluso la 
estructura de nuestra sociedad. Ideas que podrían ser puentes perfectos que nos 
ayudaran a cruzar el río del desencanto hasta la orilla de esos señores pensan-
tes, facilitando el asombro, la admiración, mostrando la vigencia de la filosofía, 
innecesaria para sobrevivir, pero imprescindible para asomarse entre los bas-
tidores del escenario de la vida.

Y uno de estos puentes lo tiende Angela Davis. Con su escalera filosófi-
ca, con su mochila repleta de horas de lectura de Marx, Sartre, Adorno, Hor-
kheimer y Marcuse, pero también con sus días de lucha y activismo feminista, 
antirracista y de clase. Esta combinación académica y biográfica con la eman-
cipación global en el horizonte la convierten en una precursora de la intersec-
cionalidad.

La interseccionalidad nos dice que las diferentes opresiones sociales no 
existen de manera independiente, sino que se solapan, interactúan en las per-
sonas que las sufren, porque las diferentes categorías que nos definen no actúan 
aisladas. De la misma manera, la lucha contra las diferentes opresiones se ha de 
llevar a cabo desde un planteamiento integral, que las tenga en cuenta a todas y, 
sobre todo, que considere las combinaciones entre diferentes categorías como 
nuevas categorías y no como una mera suma de ellas.

Aunque el concepto de interseccionalidad no se acuñó hasta 1989 con Kim-
berle Crenshaw, numerosas pensadoras y activistas ya lo estaban poniendo en 
práctica décadas atrás, entre ellas Davis, quien en su libro Mujeres, raza y clase, 
examina la intersección entre la opresión de género, raza y clase en la historia 
de Estados Unidos. A través de un análisis crítico de los movimientos anties-
clavista y feminista de los siglos XIX y XX, argumenta que las mujeres de color 
han sido las principales víctimas de la opresión, y que sus luchas han sido a 
menudo marginadas o ignoradas. En esta obra, Davis destaca la resistencia y la 
gran labor de las mujeres negras a lo largo de la historia, incluyendo el papel de 
las esclavas en la lucha contra la esclavitud.

En definitiva, no sólo critica cómo la falta de una mirada interseccional 
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en las diferentes luchas en ocasiones se ha convertido en un obstáculo para el 
avance de las mismas, sino también muestra cómo las batallas de las mujeres 
negras han sido una parte crucial de la lucha por la justicia social. Es decir, junto 
a una minuciosa exposición histórica del antiesclavismo y el feminismo, realiza  
una dura crítica a la falta de interseccionalidad en sendos movimientos. Ase-
gura que tanto las personas blancas que defendían la abolición de la esclavitud 
como las feministas consideraban las discriminaciones o dominaciones contra 
las que luchaban como un defecto aislado de la sociedad, olvidando la lucha 
de clase, emancipatoria, contra un sistema económico capitalista que explota 
a la clase trabajadora. El problema era que, mientras estas batallas se libraban 
por separado, existían profundas conexiones ideológicas entre las opresiones 
a las que se enfrentaban, esto es, el racismo, el sesgo clasista y la dominación 
masculina. 

¿Pero cuál es esa ideología que subyace a estas formas de opresión? En 1947, 
Max Horkheimer escribió:

La enfermedad de la razón tiene sus raíces en su origen, en el deseo del hombre de 
dominar la naturaleza, y la “convalecencia” depende de una comprensión profunda de 
la esencia de la enfermedad original, y no de una curación de los síntomas posteriores. 
La verdadera crítica de la razón descubrirá y expondrá necesariamente las capas más 
profundas de la civilización e indagará su historia más primitiva. Desde los tiempos 
en que la razón se convirtió en instrumento de dominio de la naturaleza humana y ex-
trahumana por el hombre —esto es, desde sus más tempranos comienzos—, su propia 
intención de descubrir la verdad se vio frustrada.(Horkheimer, 1973)

Atendiendo, como hizo Angela Davis, a las palabras de la Escuela de 
Frankfurt, podríamos decir que la ideología que subyace a estas formas de 
opresión, o de dominio, es la de la razón instrumental. Y ¿qué tienen en co-
mún las luchas que reclama el feminismo interseccional de Angela Davis? Que 
todas ellas pretenden curar a la razón de esa enfermedad, la enfermedad que la 
parasita y la convierte en instrumento de dominio para el ser humano. Esto es, 
tienen en común que reconocen al otro, a la otra, como un fin, y no como un 
objeto al que dominar. La propia Ilustración tiene la respuesta, el antídoto a la 
enfermedad que su ídolo crea y padece.

Si algo ha caracterizado la discriminación de las personas negras y de las 
mujeres es que forma parte de la lógica que lleva a la humanidad ilustrada a 
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dominarlos, como parte de la naturaleza (“humana y extrahumana”). No los ha 
discriminado simplemente privándolos de derechos por considerarlos el otro, 
o la otra, sino que esa privación de derechos pasaba por explotarlos, explotarlas, 
sacarles el máximo rendimiento, en los campos de algodón, en la institución 
del matrimonio, incluso en las prisiones, como animales en granjas intensivas, 
cosificándolos, instrumentalizándolos, maximizando el beneficio, reduciendo 
el coste. Esta reificación de las personas, de la naturaleza, de los animales, cada 
vez más perversamente maquillada y compleja, no es otra cosa que la deriva 
capitalista de esa dimensión de la racionalidad humana que Horkheimer de-
nominó razón instrumental y describió como una razón subjetiva a través de 
la cual el sujeto calcula la manera óptima de alcanzar sus fines, los cuales están 
libres de cualquier cuestionamiento. No nos planteamos si estos fines son ra-
cionales, sólo buscamos la manera más eficaz de alcanzarlos, convirtiendo a la 
razón y a todo aquello que nos envuelve, todo lo que no sea el propio sujeto, en 
mero instrumento, en medio, para alcanzar esos fines incuestionables. Venera-
mos la razón, pero la convertimos en un medio más (un medio para encontrar 
medios). Un medio completamente aséptico, inocuo, irreflexivo, que, lejos de 
emanciparnos, nos sirve en bandeja a aquella pequeña porción de la humani-
dad que lo domina todo, nos aliena. Y eso precisamente es lo que nos une, ésa 
es la intersección de los caminos de las mujeres, las personas racializadas y la 
clase trabajadora (y de la naturaleza, y de los animales…): la razón instrumen-
tal nos impide ser libres, nos ha convertido en medios para que unos sujetos, 
como narradores de la historia, no solo nos dominen, sino que también nos de-
finan. La identidad de las personas-objeto es la que se ve reflejada en la mirada 
de los sujetos, que nos convierten en lo que Sartre llamaría ser-en-sí. Somos 
seres para otros, que nos definen y nos otorgan una esencia. Somos esclavos. 
Somos esposas. Somos pobres.

Angela Davis, se rebela contra esa razón instrumental e instrumentaliza-
dora. No pretende otra cosa que devolver la libertad a aquellos sujetos con-
vertidos en objetos, definidos y clasificados por la lógica de la dominación que 
atraviesa al mundo, convirtiéndonos en privilegiados u oprimidos según con 
qué categorías nos definan. Decir que la lucha de Davis es por la justicia social 
es decir que su pensamiento parte de la teoría crítica que la ha nutrido, porque 
cree en una filosofía liberadora, cuya función es la de denunciar esta razón 
convertida en instrumento de dominio de la naturaleza humana y extrahumana 



— 239 —

por parte de un grupo reducido y privilegiado de la humanidad.
Esta denuncia servirá de base teórica sobre la cual transformar el mundo, 

intención que declaró en su ensayo Nacionalismo negro; décadas 1960 y 1990, pu-
blicado originalmente en Gina Dent, ed., Black Popular Culture, Seattle, Bay 
Press, 1992, y recogido en la colección de ensayos escogidos bajo el título Una 
historia de la conciencia, de Angela Davis (Davis, 2016 d), donde cita textual-
mente la undécima tesis sobre Feuerbach de Marx.

Si, siguiendo esa tesis, Davis pretende transformar el mundo, el sentido de 
esta transformación lo debemos buscar en el camino hacia la libertad colecti-
va. Hacia ella ha dirigido sus esfuerzos intelectuales y vitales, como filósofa, 
docente, activista y revolucionaria. La transversalidad de este problema, el de 
la libertad colectiva, la ha llevado al feminismo interseccional, desde el cual 
denuncia los prejuicios racistas y de clase de ciertos feminismos, así como el 
machismo de determinados sectores del movimiento obrero y de la lucha an-
tirracista.

Otro de los temas presentes en las obras de Davis es el de la abolición de las 
prisiones, a las que considera obsoletas, herederas del esclavismo y del poste-
rior arrendamiento de convictos, rentabilizadoras de los cuerpos racializados 
(más si cabe con la privatización de las prisiones), perpetuadoras del racismo. 
En definitiva, su crítica al complejo industrial carcelario pasa por evidenciar 
los paralelismos que éste presenta con la esclavitud y concluye que debe ser 
abolido, de la misma manera que la esclavitud fue abolida a pesar de que en su 
momento parecía una idea extremadamente radical.

La transversalidad del pensamiento transformador de Angela Davis la im-
pulsa a tejer una red entre sus diferentes luchas. Así, sus opiniones en favor 
de la autodeterminación del pueblo palestino, su participación en Occupy Wall 
Street en 2011 o en la Marcha de mujeres en Washington en 2017, su apuesta 
por un feminismo inclusivo que contemple como sus sujetos a las personas con 
cualquier tipo de disidencia contra el cisheteropatriarcado, sus duras críticas 
a la violencia policial, a la discriminación a personas con discapacidad, su de-
fensa de las personas migrantes de la población más vulnerable, sus recientes 
mensajes contra nuestra violencia hacia el medio ambiente o hacia los anima-
les no humanos son diferentes perspectivas de una misma idea global: la de la 
lucha contra la estructura opresora que nos penetra e invade, contra la razón 
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instrumental de la que hemos hablado ya, y de la que nos advirtieron los impul-
sores de la Teoría Crítica, de cuyas palabras se nutrió Davis.

Angela Davis explicó, en el Congreso Nacional de Estudios de mujeres (At-
lanta, noviembre de 2009), cómo la etiquetaron como feminista: fue cuando, 
en 1981, escribió una de sus obras más importantes, Mujeres, raza y clase. “¿Fe-
minista? ¿Quién, yo? No, yo no”, fue su primera reacción. “Yo soy una mujer 
negra que se identifica con la lucha de la clase obrera”. Pero tiempo después 
“me fui sintiendo más y más cómoda con la idea de identificarme con el fe-
minismo”(Davis, 2016 b). El motivo de este cambio fue la transformación que 
observó en el movimiento feminista. Cuando escribió Mujeres, raza y clase, su 
repaso histórico por la teoría y la práctica del feminismo, desde las sufragistas 
hasta los años 70 del siglo XX, encontró un feminismo clasista y burgués, capaz 
de dar la espalda a la liberación de las personas negras (cuando éstas pedían el 
derecho a votar, por ejemplo) a cambio de apoyos políticos, y más centrado 
en los problemas y las exigencias de las mujeres de clase media que en los que 
dificultaban la supervivencia a las mujeres de clase trabajadora, muchas de ellas 
racializadas. Pero años después, vio cómo el feminismo se reinterpretaba, se 
hacía más rico y complejo, se reconfiguraba a través de la autocrítica, la re-
flexión, y los diálogos y debates entre las feministas. 

Por fin, la teoría feminista empezaba a parecerse a lo que Davis exigía de 
un movimiento realmente liberador. Su heterogeneidad consiguió hacernos 
ver que la categoría “mujer” no representa igual a todas las mujeres, sino que 
existen jerarquías de raza, de clase (e incluso, añadió Angela Davis, de género, 
porque ”¿dónde figura, por ejemplo, una mujer transgénero en la jerarquía?”, 
se pregunta en su conferencia en Atlanta, a la que hacíamos referencia). Se 
iba configurando la que se ha denominado tercera ola del feminismo, que se 
caracteriza por su interseccionalidad, y Davis, abanderada inconsciente e invo-
luntariamente, de la segunda (que, más allá de la igualdad legal que exigían las 
feministas de la primera ola, reclamaba una igualdad de hecho, en la familia, 
en el trabajo, en la sociedad, en la sexualidad), navegará desde su feminismo 
anticapitalista y antirracista, aportando las herramientas teóricas de las que 
dispone, a otro más complejo, que lo supera sin negarlo, que acoge las com-
plejidades de un movimiento radical y en constante evolución. Un feminismo, 
que, como la propia Davis manifiesta, se ocupa de las mujeres, del género, de 
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la sexualidad y de la raza, pero cuya importancia no radica exclusivamente en 
su objeto, ni en sus sujetos, sino también, y principalmente, en sus metodolo-
gías. El feminismo, para Davis, es un campo de sospecha, que empuja a buscar 
conexiones pocas veces evidentes, mayormente invisibles; a entender y aceptar 
contradicciones, muchas de ellas fructíferas; a cuestionar las categorías socia-
les; a conceptualizar, a nombrar, a modificar nuestro vocabulario, a hacer del 
lenguaje un arma arrojadiza contra las injusticias sociales. 

Y si fue capaz de protagonizar esta transición fue porque junto a su for-
mación académica que le permitió un análisis profundo del camino desde las 
cadenas a la libertad, comprendió la importancia de la perspectiva de género 
a la hora de analizar la historia de cualquier movimiento. Según expresa ella 
misma, la filosofía alemana, concretamente La fenomenología del espíritu de He-
gel, le aportó las herramientas conceptuales necesarias para comprender este 
proceso emancipador, al hacerle comprender desde un nuevo enfoque la rela-
ción entre el amo y el esclavo. Pero fue durante su estancia en la cárcel (entre 
1970 y 1972) cuando entendió la necesidad de incluir en la ecuación el factor 
del género.

Hasta entonces, sus experiencias vitales le habían hecho entender que si 
debía librar alguna batalla por la libertad, sería por la de su raza, a la que tantos 
derechos se le habían negado, a la que tantas veces había visto, desde su infan-
cia, marginar, discriminar y humillar.

Angela Yvonne Davis nació en Birmingham, Alabama (en Estados Uni-
dos), el 26 de enero de 1944. Vivía con su familia en una vivienda de protección 
oficial pero en 1948 se trasladó a una casa en lo alto de una de las colinas de Bir-
mingham, serían la primera familia negra de un vecindario de mayoría blanca 
al que poco a poco fueron llegando más familias negras. Éstas fueron recibidas 
con hostilidad y violencia, llegando a recibir ataques racistas con explosivos e 
incendios en sus casas. Davis en su Autobiografía (Davis, 2016 a), escrita con 
sólo 28 años por encargo de la escritora y editora Toni Morrison, recuerda la 
primera bomba que estalló en su barrio. Fue en 1949 y el pánico que vivió en 
aquel instante le abrió los ojos a la crueldad del racismo de su entorno. Apren-
dió a convivir con la discriminación racial como algo que percibiría a diario, 
así como el odio y el desprecio por parte de las personas blancas que la rodea-
ban. Se acostumbró a las explosiones, que se sucedían con el beneplácito de la 
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policía, en un barrio al cual empezaron a referirse como la colina de la dinami-
ta. Pero esa costumbre, lejos de convertir la violencia racista en algo natural, 
de normalizarla y hacer que Davis se conformara, despertó en ella las ansias de 
luchar contra esa discriminación, de examinar, bucear entre la historia de esa 
injusticia, buscar sus cimientos, hacer una auténtica genealogía y entender por 
qué ocurría aquello que la obligó a crecer en un ambiente donde lo habitual 
era el sentimiento de superioridad de las personas blancas, la segregación y la 
prohibición.

No es de extrañar, por tanto, que posara su mirada en la lucha contra la 
discriminación racial, ya que esta discriminación era la que había marcado su 
vida, la de su familia, la de sus antepasados, la de sus amigas, la de las familias 
vecinas… Pero ya de pequeña comprendió que esa lucha no se podía librar de 
manera individual. En la escuela, cuenta, una escuela segregada para niños ne-
gros y niñas negras, aunque se reafirmaba con orgullo la identidad negra, les 
transmitían un discurso racista y a la vez individualista que no encajaba con 
las ideas que gracias a su padre y a su madre iban impregnando la infancia de 
Angela. Les explicaban que para salir de la miseria (Angela Davis recuerda que 
muchos de sus compañeros no podían almorzar y ella les llevaba comida y ropa 
que le daba su familia) y llegar a vivir como la ciudadanía blanca, deberían es-
forzarse, trabajar duro (más que las personas blancas), les repetían el lema “tra-
baja y triunfarás”. Pero esa salida individual, egoísta, ante una injusticia social 
era algo que no la convencía y cuando se descubría a sí misma poniéndola en 
práctica, estudiando, esforzándose, trabajando duro, sentía que no estaba sien-
do consecuente, que estaba traicionando a sus principios. No quería aceptar la 
injusticia para el resto y escaparse de ella a solas. Quería una salida colectiva, un 
levantamiento, una revolución, un golpe sobre la mesa con mantel de la clase 
media blanca dado por el puño, negro y hambriento, de la esclavitud heredada 
en el inconsciente colectivo de su gente.

Pero pronto pudo comprender cuál era la solución a las contradicciones 
que tanto la inquietaban. Su paso por el instituto le permitió comprender 
cómo cuentan la historia los vencedores de las guerras, cómo elabora los planes 
de estudio la burguesía blanca. Les enseñaban que los esclavos preferían la es-
clavitud a la libertad, y que las canciones que cantaban eran una muestra de su 
alegría. Maquillaban los hechos con un vocabulario perfectamente estudiado 
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y todo lo que pudo percibir Angela en ese lugar fue la violencia interiorizada, 
el autoodio. Algo que ya se vislumbraba en el colegio, pero que en secundaria 
rozaba la lucha fraticida o el suicidio colectivo. Esta derrota simbólica como 
grupo se materializó en el asesinato de un alumno por parte de otro. El curso 
siguiente, estudió en Nueva York, en una cooperativa progresista donde tuvo 
la oportunidad de leer el Manifiesto Comunista, donde reconoce haber encontra-
do respuesta a muchas cuestiones que se le planteaban y el modo de ordenar sus 
ideas acerca de la liberación de las personas negras: entendiendo el problema 
en el contexto de un gran movimiento de la clase trabajadora. Encontró, en de-
finitiva, la respuesta a este dolor que le persiguió desde su infancia en la escuela 
segregada: “Me dolía ver cómo nos volvíamos contra nosotros mismos, cómo 
nos enfrentábamos entre nosotros por no saber aún cómo luchar contra la 
verdadera causa de nuestros problemas” (Davis, Angela, Autobiografía, Capitán 
Swing, Madrid, 2016. Página 119).

Y así fue como Marx le ayudó a entender que el proletariado es el salvador 
de todos los oprimidos (más tarde descubrió que también de todas las oprimi-
das). Desde ese momento, asumió que la emancipación de la clase trabajadora 
pondría los cimientos para la de todos los sectores oprimidos de la sociedad. 
Sintió que en ese momento quedaba explicado el odio que recibió por parte 
de los blancos y el que ella sentía hacía ellos (por fin descubrió que no era 
algo personal), pero también por qué algunos de sus compañeros no podían 
almorzar. Quedaban explicados los registros policiales, el lamentable estado de 
las instalaciones de su escuela segregada, la violencia en el patio y en la calle, la 
obligación de sentarse detrás en los autobuses… todo aquello era resultado de 
un sistema basado en la competitividad y en la opresión de un grupo social por 
parte de otro. La clase trabajadora no tenía nada que perder, tan solo sus cade-
nas, pero tenían un mundo que ganar. Estas últimas palabras de El Manifiesto 
Comunista la transformaron. No podía reproducir las actividades de la clase 
media negra como medio para alcanzar la libertad. Entonces tomó la firme de-
cisión de unirse al movimiento comunista. Así empezó su militancia política, 
en una organización juvenil marxista-leninista llamada Avance.

Ya en 1962, Angela Davis asistió a la Universidad Brandeis, en Massachus-
sets, donde recibió una beca y fue una de las tres únicas personas negras que 
estudiaban allí. Aunque desde niña siempre quiso ser pediatra, estudió Lite-
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ratura Francesa y conoció el existencialismo de Sartre, Simone de Beauvoir 
y Albert Camus. No quiso participar en el movimiento comunista de aquella 
universidad, porque percibió paternalismo desde el comunismo blanco, y su 
activismo comenzó cuando estalló la crisis de los misiles en Cuba. En ese mo-
mento se estaba celebrando en el campus un ciclo de conferencias de James 
Baldwin, quien se negó a seguir con las conferencias y a ignorar este hecho y 
organizó junto con los estudiantes y otros profesores, como Herbert Marcu-
se, una asamblea, a partir de la cual se llevó a cabo una gran protesta. Angela 
Davis quedó impresionada por Marcuse y se propuso asistir a sus clases. Dos 
años después le comentó su propósito de estudiar la carrera de Filosofía tras 
graduarse en Literatura Francesa y le pidió consejo bibliográfico. Marcuse le 
recomendó empezar por los presocráticos y así comenzaron sus diálogos sobre 
filosofía. Viajó a Frankfurt, donde asistió a unas conferencias de Adorno y leyó 
todas sus obras, así como las de Horkheimer y Marcuse. Acababa de descubrir 
la teoría crítica.

Mientras realizaba su tesis doctoral de Filosofía, dirigida por Adorno, en su 
Alabama natal estallaban revueltas por la liberación de las personas negras, por 
lo que decidió volver a Estados Unidos, a la Universidad de California en San 
Diego, donde pudo seguir trabajando en su tesis, esta vez con Marcuse.

Aquí pudo volver a compaginar su vida académica con el activismo. Militó 
en el Partido Comunista, por lo que cuando, poco antes de doctorarse, obtuvo 
un puesto de catedrática de Filosofía en la Universidad de California de Los 
Ángeles, el FBI ordenó su expulsión, ya que los estatutos de la universidad 
prohibían a los profesores comunistas, desde 1949, impartir clases en sus aulas. 
Davis recurrió esta decisión, por resultar inconstitucional y continuó impar-
tiendo clases en la universidad. 

Fueron años de tensión, manifestaciones, consignas que sintetizaban en 
las calles las teoría que Davis iba forjando en su despacho. Años de amenazas, 
activismo, guardaespaldas y miedo. Colaboró, aunque sin formar parte de él, 
en el partido de las Panteras Negras. No le gustaba el machismo que vio en ese 
ambiente, pero defendía sus ideas comunistas y antirracistas. Una vez más, la 
falta de transversalidad en un movimiento emancipatorio, desatiende las inter-
secciones de las opresiones que nos golpean.

Pero esto no detiene a Angela Davis ni a su necesidad de justicia social. Un 
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día leyó en el periódico una noticia que, sin que ella pudiera saberlo en aquel 
momento, cambió el rumbo de su vida: tras lo que se aceptó como un “homi-
cidio justificado”, por parte de un policía blanco, de tres presos negros a quie-
nes hicieron compartir patio con unos presos blancos en la prisión estatal de 
Soledad (California) en un momento donde el racismo reinaba en el ambiente 
carcelario, y tras la prohibición a los presos negros de declarar como testigos 
de los hechos en una investigación iniciada gracias a una huelga de hambre de 
los reclusos, éstos se amotinaron y, en venganza por la injusticia y el racismo 
de estado vividos, mataron a uno de los guardias que trataban de contener los 
disturbios. Aunque no se pudo demostrar quién había matado a este guardia, 
culparon de asesinato a tres miembros del Partido Panteras Negras.

Entre el movimiento negro, y en las Panteras Negras, se organizó un comi-
té en defensa de estos tres miembros, a quienes se les empezó a conocer como 
los Hermanos de Soledad. Angela Davis fue una de las caras más visibles de esta 
defensa, por lo que se la relacionó cada vez más con las Panteras Negras, cuyos 
métodos no siempre fueron legales ni pacíficos. Además, tuvo un contacto cada 
vez más estrecho con diversos familiares de estos tres reclusos, y con ellos mis-
mos, a quienes visitó en diversas ocasiones.

En medio de este contexto de violencia vertical, durante un juicio a un pre-
so negro, acusado de asalto durante un motín de la prisión de San Quintín, el 
hermano menor (un chico de 17 años) de uno de los tres hermanos de Soledad 
entró armado en la sala e intentó secuestrar al juez y a varios miembros del ju-
rado. Les obligó a entrar en una furgoneta, a la que también subieron el acusa-
do y varios testigos, pero un guardia de seguridad de los juzgados disparó hacia 
ella, mató al juez, al acusado, a uno de los testigos y al joven armado e hirió al 
resto de pasajeros. Angela tenía una buena relación con el activista abatido (ya 
que ella entabló amistad con su hermano durante sus visitas a prisión) y llegó 
a la conclusión justo en ese momento de que sólo había una forma de vengar 
su muerte: un movimiento popular que luchara en defensa de todos los presos.

Angela Davis fue acusada de proporcionar el arma al chico y tras nueve 
semanas en busca y captura fue arrestada. Tras dieciséis meses en prisión fue 
absuelta, en un juicio en el que, gracias a la desesperación del fiscal que veía 
cómo su acusación y sus argumentos iban perdiendo fuerza, se leyó una carta 
de Davis a uno de los hermanos de Soledad (tratando de demostrar que el amor 
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por uno de ellos llevó a Angela a entregar el arma al hermano de éste). La carta 
es una brillante exposición de muchas de sus ideas políticas. Los siguientes 
fragmentos aparecen en la Autobiografía de Angela Davis:

“Hemos aprendido de nuestros antepasados revolucionarios que ningún 
acto o reacción individual puede arrancar el cetro al enemigo”. Más adelante, 
añade: “Y a menudo esta huida individual es una evasión del verdadero proble-
ma”. Y sigue: “Se nos ha prohibido llegar a saber que la supervivencia es una 
empresa colectiva”.

Tras estos pasajes que defienden la necesidad de una lucha colectiva y la 
desconfianza en soluciones individualistas, podemos leer varios fragmentos de 
su carta que proponen la liberación de la mujer: “La liberación es un movi-
miento dialéctico: el hombre negro no puede liberarse en cuanto que negro a 
menos que la mujer negra pueda liberarse de esta indigna sumisión, y vicever-
sa. Y esto es solo el comienzo”.

También deja clara su postura contra los que ella llamaba nacionalistas an-
tiblancos: “Existen unos criterios claros para determinar hasta qué punto favo-
recen a la contrarrevolución aquellos que se llaman a sí mismos compañeros 
nuestros de lucha. La actitud hacia los blancos es uno de estos criterios. La ac-
titud hacia la mujer es otro”. Y finaliza este tema con un contundente: “La libe-
ración de la mujer en la revolución es inseparable de la liberación del hombre”.

Tras su absolución, y para evitar que quienes la apoyaron vieran esa victo-
ria como un punto final y no como el inicio de una lucha por la liberación de 
quienes aún estaban presos a causa del racismo o la represión política, inició 
una gira de dos años por los países en los que se organizaron colectivos que 
exigieron su liberación y la ayudaron a lo largo del proceso. Como resultado, 
se creó la Alianza Nacional contra la Represión Racista y Política.

Posteriormente, cuando finalizó la gira, Angela Davis decidió desaparecer 
de la escena mediática y dedicarse a la docencia, a dar conferencias y a escribir 
ensayos políticos. En 1977 fue nombrada catedrática de la Universidad Estatal 
de San Francisco. En 1981 escribió Mujeres, raza y clase, obra a través de la cual, 
como decíamos, examina la historia de dos luchas paralelas en Estados Unidos: 
la feminista y el movimiento por la liberación racial, realizando un análisis 
crítico de sus pasos, desvelando el factor económico y de clase como compo-
nente esencial de las discriminaciones contra las que se rebelan ambas luchas 
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y destacando el papel de muchas mujeres en la lucha antiesclavista, a quienes 
la interseccionalidad, mucho antes de que se hablara de ella, las atravesaba en 
forma de discriminaciones de diversa índole sufridas a lo largo de su vida.

Nos recuerda que las mujeres esclavas, además de sufrir la misma violen-
cia que sufrían los hombres esclavos, también eran violadas y utilizadas con 
fines reproductivos. Además, sus hijos también podían ser vendidos, prácti-
ca habitual, especialmente cuando se prohibió la comercialización, pero no la 
tenencia, de esclavos. Ni siquiera eran madres, eran despojadas de cualquier 
elemento humano. Eran meras reproductoras. Además, los propietarios escla-
vistas alentaban la violación como terrorismo, cuyo resultado la literatura ha 
llamado mestizaje, romantizando y silenciando este crimen atroz contra las 
esclavas, quienes eran consideradas iguales a los hombres para los duros tra-
bajos, pero diferentes a ellos para fines sexuales y reproductivos. Estas esclavas 
fueron quienes trataron de transmitir a sus hijos e hijas, nominalmente libres, 
un legado de resistencia y de igualdad sexual.

Davis nos presenta a estas mujeres como fuertes y valientes luchadoras, 
destacando el importante papel que han jugado en el movimiento antiesclavis-
ta. Por otro lado, analiza cómo en la era preindustrial el trabajo de la mujer en 
casa estaba más valorado. Si bien era cierto que los trabajos estaban diferencia-
dos y mientras las mujeres trabajaban mayormente en el hogar, los hombres lo 
hacían en el exterior, ambas labores eran productivas (puede que las mujeres se 
dedicaran a la artesanía con las materias primas que traía el hombre, o que ven-
diera los productos en casa, o los elaborara…), por lo que ambas estaban valo-
radas. Con el capitalismo industrial, el trabajo en el hogar es sólo reproductivo 
y se devalúa. El trabajo remunerado se traslada a las fábricas. En este contexto, 
las trabajadoras de la industria textil eran tratadas como esclavas, como intru-
sas en un terreno que no les pertenece, el productivo, el de los hombres, y sus 
salarios y condiciones mucho peores que las de ellos. 

Por otra parte, ya en aquella época de la industrialización las mujeres de 
clase media, nos cuenta Davis, comparaban la institución del matrimonio con 
la esclavitud, por su naturaleza opresiva. Esto podría provocar, apunta la auto-
ra, que se banalizara la gravedad de la esclavitud pero ayudó a la mujer blanca 
a empatizar con las personas esclavas. Muchas de estas mujeres de clase media 
se volcaron en el movimiento antiesclavista. Se dio en el siglo XIX una alianza 
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entre la liberación negra y la batalla embrionaria por los derechos de las mu-
jeres.

Un hecho que llama la atención a Davis es que las mujeres blancas que más 
apoyaban la causa antiesclavista no fueron las trabajadoras, sino las mujeres de 
clase media, especialmente las casadas. Y lo atribuye a varios motivos: por un 
lado, se estaban viendo reflejadas en esas otras mujeres, explotadas, reducidas 
a herramientas de trabajo. Protestando contra la esclavitud, protestaban tam-
bién contra su propia explotación, contra su subyugación, contra la exclusión 
de la vida política a la que se veían sometidas. Se oponían así a una opresión 
similar a la que ellas sufrían (a una escala mucho mayor, pero con las mismas 
bases teóricas de dominación). Y por otro lado, estas mujeres de clase media, 
casadas, encontraron estimulante, emocionante y emancipadora la lucha aboli-
cionista, ya que la alternativa era una rutinaria y cansada vida doméstica por la 
que no eran valoradas. Además, al defender en público la abolición, defendían, 
a su vez, el derecho a participar en la vida política, y aprendían a cuestionarse 
y a desafiar la dominación masculina; estrategias políticas y de negociación, y a 
ser independientes de sus maridos y de otros movimientos liderados por hom-
bres. Todo esto les sirvió, décadas después, para desenvolverse en la lucha por 
sus propios derechos. Además, si algo diferencia a estas mujeres de la mayoría 
de las que lucharon por sus derechos durante la primera mitad del siglo XX es 
que las del siglo XIX no cayeron en la trampa de creer que una causa era más 
importante que otra. La transversalidad bien entendida traza una línea hori-
zontal donde sitúa todas sus luchas.

Pero no sólo los movimientos liberadores se ayudan entre ellos. En el ter-
cer capítulo de Mujeres, raza y clase, Davis nos muestra cómo el machismo del 
movimiento antiesclavista fue un impulsor involuntario del nacimiento del 
movimiento en favor de los derechos de las mujeres: las dos impulsoras de la 
primera convención sobre los derechos de la mujer en Estados Unidos (Con-
vención de Seneca Falls, 1948) fueron dos mujeres que viajaron a Londres al 
Congreso Mundial Antiesclavista, en 1840, del cual fueron excluidas por ser 
mujeres. Sin embargo, Davis también encuentra ciertas carencias en la con-
vención neoyorquina: no fue invitada ninguna mujer negra ni racializada, ni 
atendieron los problemas de las mujeres de la clase trabajadora, puesto que se 
centraron en temas como los derechos económicos y de propiedad, mientras 
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que las mujeres trabajadoras tenían necesidades más urgentes que tratar. 
Por tanto, a pesar de este apoyo inicial entre feminismo y antiesclavismo, 

Angela Davis critica la falta de solidaridad de clase y sobre todo una lucha más 
globalizante contra una sociedad opresora. Tanto los hombres abolicionistas 
como las feministas burguesas blancas veían sus movimientos como luchas 
contra un defecto de la sociedad que por lo demás no estaba mal, es decir con-
tra algo puntual que cambiar, pero no luchaban contra el sistema capitalista ni 
tenían conciencia de clase. No se percataban de la relación sistémica entre la 
esclavitud de las personas negras en el Sur de Estados Unidos, la explotación de 
las personas trabajadoras blancas en el Norte y la opresión social de las mujeres. 
Desde su postura teórica marxista, defiende que la revolución de la clase traba-
jadora será emancipadora para todos los colectivos oprimidos, y por tanto será 
el proletariado quien encabece esta emancipación global.

Sin embargo, Davis observa cómo a partir de la guerra de secesión, la so-
lidaridad inicial entre feminismo y antiesclavismo se disipó ante la exigencia 
de uno y otro sobre el sufragio. Surgió cierta enemistad entre los colectivos 
que defendían el voto femenino y los que defendían el voto negro. Cada bando 
afirmaba que no era el momento de la lucha del otro y ambos fueron utilizados 
por los diferentes partidos políticos como estrategia electoral. En esta contro-
versia, Davis se posiciona: “los negros precisaban el voto, incluso si el clima 
político reinante impedía que las mujeres (tanto blancas como negras) ganaran 
simultáneamente su derecho al mismo” (Angela Davis, Mujeres, raza y clase, 
Madrid, Akal, 2004. Página 90).

Finalizada la guerra de secesión, tras la abolición de la esclavitud, ésta se 
camuflaba en contratos con cláusulas semiesclavistas. Y con una práctica que 
Davis considera el comienzo de la prisión como institución racista: la de en-
carcelar, bajo cualquier pretexto, a las personas negras para que luego las au-
toridades, esto es, el Estado, recibiera dinero de contratistas que explotaban 
a la población presidiaria prácticamente en condiciones de esclavitud por un 
periodo de tiempo. Ni siquiera era necesaria una larga duración de la mano de 
obra, porque siempre podían recurrir por poco dinero a otro recluso o reclusa. 
Por esto, Davis afirma que existía una perversión opresiva del sistema judicial 
y penal para la población ex-esclava, que, aunque liberada, en la práctica seguía 
sin ser libre. Además, la mujer continuaba siendo víctima de abuso sexual. Era 
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considerada una presa legítima, y si se resistía a un hombre blanco, la condena 
habitualmente caía sobre ella, por agredir al agresor al defenderse.

Por otra parte, muchas esclavas continuaron realizando las mismas tareas, 
puesto que se dedicaban al trabajo doméstico tanto antes como después de la 
abolición de la esclavitud, y, recluidas en los hogares y sin muchas alternativas, 
su situación, aunque prosperó, tampoco mejoró en exceso. En este contexto, 
el sexismo incide más que el racismo en la vida de las mujeres. Tanto es así que 
las trabajadoras blancas migrantes en aquella época soportaban condiciones 
más similares a las de las negras que a las de los hombres trabajadores blancos.

En la manera de tratar al servicio doméstico, Davis ha descubierto otra si-
militud entre el sexismo y el racismo: ambos destacan cualidades que implican 
una relación de dominación. La buena negra, como la buena mujer, es dócil, 
fiel y sumisa. Bajo la alabanza de estas cualidades se esconde el racismo y el 
machismo inconscientes que pretenden fomentar la figura de la esclava fiel. 
Según Davis, la lucha feminista ha tardado en aceptar entre sus luchas la de 
las empleadas domésticas porque ellas mismas explotaban a sus trabajadoras 
domésticas. Esta contradicción la observó en militantes feministas que ejercían 
la misma opresión (sobre negras) contra la que protestaban (sobre trabajadoras 
blancas). Para explicar esta actitud, Davis recurre a Hegel:

Pero su comportamiento contradictorio y su extrema insensibilidad no carecen de 
explicación, ya que las personas que trabajan como sirvientas, generalmente, son con-
sideradas inferiores a los seres humanos. Para Hegel el empeño constante en aniquilar 
la conciencia del esclavo es consustancial a la dinámica de la relación amo-esclavo (o 
señora-criada). (Davis, 2004)

Tras este recurso a la dialéctica del amo y el esclavo, Davis denuncia que 
la emancipación real de la población negra no iba a llegar tan fácilmente. De-
berían luchar no sólo por poseer un trozo de tierra y por participar en la vida 
política, sino también por su educación. ¿Por qué durante tanto tiempo se les 
negó este derecho? Porque es más difícil doblegar y dominar a una persona cul-
ta, instruida. Primero los esclavistas y luego los capitalistas querían personas 
analfabetas, ignorantes, a quienes someter con facilidad. Pero aquí queda pa-
tente, según Davis, una de las contradicciones del racismo: por un lado, se acu-
sa a las personas negras de ser mentalmente inferiores por genética, incapaces 
de realizar progresos intelectuales, pero por otro, se les prohíbe la educación 
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por miedo a que realicen progresos intelectuales que les ayuden a rebelarse. 
Sea como fuere, muchas mujeres blancas que se solidarizaron con las negras y 
trataron de apoyarlas en su camino por la liberación, lo hicieron ayudándolas 
en el campo de la educación, como profesoras voluntarias. Asimismo, la po-
blación ex-esclava fue consciente de la importancia que tenía la educación y 
sacrificó lo necesario para poder educar a su descendencia.

La separación de la que Davis nos habla entre las feministas blancas de la 
burguesía y el movimiento antirracista se hizo más evidente en la última déca-
da del siglo XIX, y las sufragistas comenzaron a aceptar demasiadas ideas racis-
tas y del supremacismo blanco. Este movimiento sufragista, que anteriormente 
no tenía en cuenta la lucha por la liberación negra, ahora no tiene en cuenta 
la lucha de clases. Debido a su carácter burgués, nunca se ha caracterizado por 
tener conciencia de clase. No comprendía, según Davis, que aunque debían lu-
char contra el sexismo, el auténtico enemigo era el patrón, no el hombre negro 
ni el de clase trabajadora. ¿Por qué? Porque es el que acumula en su persona 
todos los privilegios (de raza, de clase, de género) para discriminar, para domi-
nar, al resto de la población (recordemos la mencionada razón instrumental de 
la que hablaba la teoría crítica, tan admirada por Davis).

A principios del siglo XX, empieza a vislumbrarse un sufragismo de clase, y 
por primera vez, el voto femino se ve como un arma, como la herramienta con 
la que conseguir mejoras salariales y laborales. No obstante, un gran número de 
sufragistas blancas seguían sin defender a las negras y eso se notó cuando en el 
Sur, el Ku Klus Klan y otros movimientos del supremacismo blanco impidie-
ron a la gente negra votar.

Otra falta de interseccionalidad en el panorama político y social de la época 
lo encarna el Partido Socialista, que, centrado en el proletariado, deja de lado al 
campesinado, mayormente formado por población negra, que, como sucedía 
con el servicio doméstico, continuaba realizando las mismas tareas en el campo 
que durante la esclavitud.

Angela Davis dedica un capítulo a tratar el complejo mecanismo de la 
violencia sexual, incrustada en el sistema en confluencia con el racismo y el 
machismo. Explica cómo desde la esclavitud el hombre blanco tenía derechos 
sobre el cuerpo de las mujeres negras y cómo esta tradición acababa afectando 
también a las mujeres blancas, dado que los hombres blancos se acostumbraron 
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a agredir sexualmene con total impunidad y empezaron a agredir por igual a 
blancas y negras. Un ejemplo más de cómo el racismo sustenta el sexismo. 

Esto ayuda también a la confirmación del mito del violador negro. Pues-
to que el hombre blanco, especialmente el de clase media y clase alta, tiene 
impunidad para violar, muchas de las violaciones que comete no llegan a ser 
denunciadas (recordemos que en muchos casos los violadores se encuentran en 
situación de poder sobre sus víctimas). Sin embargo, la víctima de un violador 
negro sabe que la justica es racista y que actuará con toda su contundencia so-
bre él, por lo que es más fácil que se atreva a denunciar. Esta coyuntura, en gran 
parte, es la que provoca que en las estadísticas aparezcan muchos más violado-
res negros que blancos. Éstos habitualmente son empresarios, jefes y políticos 
blancos, con poder sobre mujeres de clase social inferior. El mismo privilegio 
que les legitima para explotar laboralmente a sus empleados, también les legi-
tima para acosar a sus empleadas. De alguna manera, el cuerpo y la dignidad 
de sus subordinados y subordinadas les pertenece, y a los abusos que cometen 
sobre ellos, se les suma el sexual sobre ellas, por lo que la vulnerabilidad de 
las mujeres en el ámbito laboral es mayor que la de los hombres, ya que, con 
ellas, los jefes pueden pretender reafirmar su autoridad en términos sexuales. 
Si durante la esclavitud las mujeres negras sufrían violencia sexual a causa del 
poder económico de los dueños de los esclavos, en la sociedad capitalista es la 
estructura de clases la que facilita el gran número de violaciones.

De hecho, cuando esta estructura de clases es cuestionada por una serie 
de transformaciones sociales (estamos hablando de los setenta y principios de 
los ochenta del siglo XX, cuando Davis escribió Mujeres, raza y clase), la clase 
capitalista, reaccionaria ante tales avances, pretende reafirmar su autoridad, y 
esto coincide con un aumento de los casos de violación y un visible empeora-
miento de las condiciones laborales y salariales de las mujeres. Según Davis, 
esto no es casual. Cuanto más necesitan los patrones reforzar su poder sobre 
sus trabajadores y trabajadoras, más casos de violación en el ámbito laboral se 
documentan, dando lugar a una nueva intersección de las agresiones por clase 
y por género. Hay un paralelismo entre esta oleada de violaciones y la violencia 
racista: si, ante ciertas transformaciones, quienes pierden privilegios de género 
pretenden reafirmarlos, quienes pierden privilegios por raza reaccionan del 
mismo modo, por lo que también aumentan las agresiones contra las perso-
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nas de color, el racismo en el gobierno y el sistema judicial, el deterioro de la 
situación laboral de las personas racializadas… Todo ello respondiendo a una 
dialéctica reaccionaria ante los avances en derechos humanos, poco deseables 
para quienes vivían en la comodidad de vulnerarlos impunemente.

Además, apunta Davis, la motivación que lleva a un hombre de clase tra-
bajora a violar no es la misma que la que lleva a un jefe a perpetrar el mis-
mo delito: “Cuando los hombres de la clase trabajadora aceptan la invitación 
a violar que les ofrece la ideología machista, están aceptando un soborno, una 
compensación ilusoria por su impotencia” (Davis, 2004, p. 200). El afán de do-
minio (de la naturaleza humana y extrahumana) por parte del hombre le lleva 
a sentirse más realizado como hombre si, aunque esté viviendo bajo la bota del 
empresario, todavía queda alguien abajo sobre quien sentir la satisfacción que 
le da la evidencia de su privilegio.

La violación, en definitiva, es un síntoma más del capitalismo, no se puede 
solucionar como algo aislado, sino que hay que atender a una gran complejidad 
de factores que forman el contexto social en que se da.

Otro punto sobre el que incide Angela Davis para mostrar que la intersec-
cionalidad es necesaria en los movimientos emancipadores, y no siempre ha 
estado presente, es el de la legalización del aborto. Nos cuenta que durante la 
época de la esclavitud las mujeres negras han abortado de manera clandestina 
en numerosas ocasiones, porque sabían qué futuro les esperaría a su descen-
dencia. Pero deseaban ser madres. Durante la década de los sesenta y setenta del 
siglo XX, el movimiento por la legalización del aborto, aunque indiscutible-
mente progresista, adolecía de racismo y de falta de conciencia de clase. Según 
Davis, cuando las mujeres de clase media abortaban, expresaban su deseo de 
librarse de la maternidad. Por el contrario, cuando lo hacían las mujeres racia-
lizadas, era porque sus miserables condiciones socioeconómicas las disuadían 
de traer personas al mundo. Preferían luchar para que sus condiciones socioe-
conómicas les permitieran ser madres, más que para poder abortar legalmente. 
Esto no significa que no quisieran tener derecho a abortar, sino que no sentían 
esa lucha como suya, y especialmente cuando se había utilizado el control de 
la natalidad en tantas ocasiones con fines xenófobos. Asimismo, la campaña 
por el derecho al aborto en parte fue utilizada para desviar la atención de la 
verdadera causa de la pobreza y ofrecía una solución individual a un problema 
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sistémico y estructural: si quieres salir de la miseria, no tengas hijos. Es decir, 
lo que se reclamaba como un derecho para la clase media, era prácticamente un 
deber moral para la clase trabajadora.

El último capítulo de Mujeres, raza y clase expone una propuesta de Davis 
sobre el trabajo doméstico: para que haya una verdadera liberación de la mujer, 
de debería socializar la atención a la infancia y la preparación de la comida, 
mientras que el trabajo doméstico debería ser industrializado. Todos estos ser-
vicios deberían estar al alcance de la clase trabajadora.

¿Cómo llega a esta conclusión? Como ya hemos comentado, antes de la 
Revolución Industrial, no había una separación estructural entre la economía 
doméstica y la pública. Las mujeres, aunque permanecieran en casa, desempe-
ñaban un trabajo productivo, ya que éste también se producía en el hogar, pero 
tras la industrialización el trabajo productivo pasa del hogar a las fábricas y eso 
provoca que el trabajo doméstico, que no aporta dinero y se limita al aspecto 
reproductivo, pierda importancia, lo cual perjudica a quienes lo realizan, esto 
es, a las mujeres.  Sus productos no tienen valor de cambio y por tanto, en una 
era capitalista, se considera inferior. Esta separación estructural (ya no sólo 
física) se ha visto reflejada en el primitivismo técnico del trabajo doméstico, 
inalterado por los avances tecnológicos. La era industrial ha llegado al ámbito 
productivo (fábricas, máquinas) pero no al reproductivo (escobas, trapos, fre-
gonas, sartén…). O al menos no había llegado en los ochenta del siglo XX.

Haciendo uso de conceptos marxistas, Davis defiende que cuando parte del 
movimiento feminista propuso un salario para las mujeres que se dedicaban a 
las tareas reproductivas de su hogar, lo hizo porque creaban fuerza de traba-
jo (mantenían a la mercancía en que habían quedado convertidos sus hijos y 
su marido como trabajadores). Pero, según Davis, el trabajo doméstico no es 
parte del proceso de producción capitalista sino precondición de la produc-
ción capitalista, un prerrequisito que tiene lugar fuera del proceso de trabajo, y 
cobrar por el mismo en el propio hogar perpetuaría el estado de esclavitud de 
las mujeres. Si esas mujeres tuvieran un trabajo real, fuera de sus casas, junto 
a otras personas a quienes poder unirse y con quienes sindicarse, sin duda es-
tarían más empoderadas y tendrían más fuerza. Por otro lado, si un equipo de 
personal cualificado hiciera con material tecnológicamente avanzado la labor 
doméstica en diferentes hogares, ésta sí que formaría parte del proceso laboral.
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En definitiva, en esta obra en la que Davis aporta una mirada histórica a 
las intersecciones entre las opresiones por clase, raza y género, especialmente 
en su Estados Unidos natal, finalmente nos adelanta algunas pistas sobre cuál 
puede ser el futuro de la lucha emancipadora y de liberación para todos los 
seres humanos: el abandono progresivo del capitalismo, junto con un femi-
nismo que no deje fuera a las mujeres racializadas y obreras y un movimiento 
antirracista en que los hombres aprendan a desprenderse de sus privilegios 
masculinos.

Aunque Angela Davis ha sido tradicionalmente conocida por su lucha in-
terseccional feminista y antirracista desde su perspectiva marxista, en 2003 
escribió Are Prisons Obsolete?, obra en la que apuesta por la abolición de las 
prisiones, también desde un enfoque interseccional, atendiendo al cruce de 
opresiones por clase, raza y género de las que se nutren las prisiones, o más 
concretamente el complejo industrial carcelario, concepto que hace referencia 
a la unión de las prisiones y las grandes corporaciones y empresas privadas que 
se lucran del sistema penitenciario, y que empezó a ser utilizado por activistas 
que se oponían a la idea de que el aumento de población presidiaria se debía a 
un aumento de la criminalidad, argumentando que más bien era el resultado de 
la alianza entre el capitalismo y el racismo, que vio en la construcción y gestión 
de las prisiones un negocio más. 

Las cárceles, afirma, están presentes y a la vez ausentes en nuestras vidas. 
Asumimos que están, queremos que estén, pero no queremos verlas ni tenerlas 
cerca como parte de nuestro paisaje cotidiano (como los mataderos). Y son ins-
tituciones racistas. Hay un paralelismo entre las prisiones y la esclavitud y para 
argumentar esta idea Davis realiza un análisis genealógico, casi foucaultiano, 
de las prisiones. 

La prisión fue el destino de muchos esclavos tras la abolición de la esclavi-
tud. Pero además, funciona con estrategias capitalistas: las condenas se miden 
en tiempo, lo cual evoca, según Davis, a la Ilustración (recordemos nuestra 
idea según la cual la transversalidad de los movimientos de liberación son una 
lucha contra la razón instrumental, la cual nos cosifica), periodo en que el valor 
del trabajo empezó a calcularse en tiempo y a ser compensado en dinero. Asi-
mismo, los teóricos marxistas descubrieron que el periodo histórico en el que 
apareció la idea de mercancía es el mismo en el que las sentencias carcelarias 
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surgieron como forma primaria de castigo, esto es, los presos se rentabilizan 
convirtiéndolos en mercancía. 

Por otro lado, quienes se oponen al capitalismo se oponen al dominio del 
planeta (de sus formas de vida animales y vegetales, así como de sus recursos 
naturales) por parte de grandes corporaciones. La pregunta que se hace Davis 
es, ¿no deberían, entonces, exigir la abolición de las prisiones, esa otra forma 
de convertir en mercancía a las personas? Esta idea puede parecer utópica y 

radical, pero también lo pareció en su momento la abolición de su sistema 
paralelo, el de la esclavitud. 

Ahora bien, si abolimos las prisiones, parece lógico pensar que necesita-
remos una alternativa a las mismas. Lo que Davis propone es no centrarse en 
una única alternativa, sino en un conjunto de alternativas, todas ellas centradas 
en superar el racismo, la dominación masculina, la homofobia, el prejuicio de 
clase y otras estructuras de dominación que mercantilicen nuestros cuerpos. 
Además, como preliminares a la abolición debería producirse la descarcelación, 
y para ello sería necesario descriminalizar determinados comportamientos. 
Decidir cuáles es un reto para el movimiento abolicionista, pero entre ellos 
Davis propone el uso de drogas (el cual lo relaciona con población pobre, por 
lo que considera que el uso de drogas como delito conlleva prejuicio de clase) 
y la inmigración. Por otra parte, para abolir las prisiones debemos centrarnos 
en las relaciones que las mantienen vivas: el castigo no es algo inherente al 
crimen, no es su consecuencia inevitable, no se deriva del crimen, sino de la 
agenda de los políticos, del afán de lucro de las corporaciones y de la repre-
sentación del crimen por parte de los medios de comunicación. Y en toda esta 
elaboración del vínculo conceptual entre el crimen y el castigo intervienen los 
prejuicios que asocian la clase, la raza y el género con el sistema carcelario. En 
suma, como parte de la estrategia de la abolición es necesaria una ética con-
traria a estas discriminaciones y que proponga una serie de estrategias alter-
nativas basadas en la justicia reparadora o restaurativa (y no en la retributiva 
o punitiva) y en la resolución de conflictos, las cuales prometen posibilidades 
más democráticas. El ser humano debe hacerse responsable de sus actos y asu-
mir el deber de reparación.

El ensayo Are prison obsolete? ha sido traducido al castellano junto a una serie 
de entrevistas realizadas a Angela Davis sobre el movimiento abolicionista de 
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la prisión, en una obra titulada Democracia de la abolición: prisiones, racismo y 
violencia. (Davis, 2016 c)

A lo largo de su vida y de su obra, Angela Davis ha demostrado que su idea 
de la ética incluye una lucha emancipadora por la liberación, por la superación 
de toda forma de opresión y dominación. Desde su creencia en las teorías mar-
xistas y desde la mirada crítica que le aportó la Escuela de Frankfurt, apuesta 
por unas formas más éticas de la razón, desterrando aquella meramente instru-
mental, unas formas que no nos cosifiquen y mercantilicen, que no se apoyen 
en las discriminación de raza, género y clase para dominarnos. Pero no ha sido 
hasta el siglo XXI cuando ha ampliado públicamente el sujeto de su lucha. 

El 2 de marzo de 2012, en el coloquio “On Revolution: A Conversation Between 
Grace Lee Boggs and Angela Davis”, afirmó:

Normalmente no menciono que soy vegana, pero eso ha evolucionado… Creo que es 
el momento adecuado para hablar de ello porque es parte de una perspectiva revolu-
cionaria: ¿cómo podemos descubrir relaciones más compasivas no sólo con los seres 
humanos sino también con las otras criaturas con las que compartimos este planeta? y 
eso significaría desafiar toda la forma industrial capitalista de producción de alimen-
tos. [...] La mayoría de las personas no piensan en el hecho de que están comiendo 
animales. Cuando están comiendo un bistec o comiendo pollo, la mayoría de la gente 
no piensa en el tremendo sufrimiento que soportan esos animales para convertirse en 
productos alimenticios para ser consumidos por los seres humanos. Creo que la falta 
de compromiso crítico con los alimentos que comemos demuestra hasta qué punto 
la forma de mercancía se ha convertido en la forma principal en que percibimos el 
mundo. No vamos más allá de lo que Marx llamó el valor de cambio del objeto real (no 
pensamos en las relaciones que ese objeto representa y que fueron importantes para la 
producción de ese objeto) ya sea nuestra comida, nuestra ropa o nuestros ipads o todos 
los materiales que utilizamos para adquirir una educación en una institución como 
esta. Sería realmente revolucionario desarrollar el hábito de imaginar las relaciones 
humanas y no humanas detrás de todos los objetos que constituyen nuestro entorno.
(Boggs y Davis, 2012)

En octubre de 2018, la filósofa Angela Davis dijo:  “Existe una conexión 
entre la violencia que se inflige a los seres humanos y la violencia brutal infli-
gida a los animales”. Y prosiguió: “Creo que la política alimentaria será nuestra 
próxima gran preocupación mundial, dado el grado de violencia que se inflige 
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a los animales con el único propósito de generar beneficio, que es el objetivo de 
las corporaciones capitalistas que presumen de satisfacer la necesidad humana 
de alimento”.

Nos centramos en la intersección de las diferentes discriminaciones en 
el mismo individuo, pero no en la de las diversas opresiones que ejercemos, 
como parte del sistema, sobre diferentes individuos y colectivos. Y ésa es la 
asignatura pendiente de la interseccionalidad, la que menciona Angela Davis, 
la de incluir en nuestra ética un trato moralmente legítimo, libre de opresiones 
y discriminaciones, hacia todos los individuos. Sólo así nos desharemos del 
intento de dominar la naturaleza (humana y extrahumana) que nuestro culto a 
la razón instrumental nos ha inyectado. Sólo así dejaremos de tratarnos como 
mercancía.
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RESUMEN: 
La autoría de la obra de Oliva Sabuco fue cambiada por el nombre de su padre en 1966. 

El debate en torno a este cambio demuestra que no existen razones suficientes para negar la 
autoría a esta pensadora. En su obra se someten a discusión profunda las tesis de los médi-
cos-filósofos del Renacimiento español Juan Huarte y Gómez Pereira. Los temas controver-
tidos fueron la inteligencia en las mujeres, los matrimonios concertados, el biseminalismo 
reproductivo y los animales como sujetos de sufrimiento. Las aportaciones de esta filósofa 
han sido reconocidas en la historia de la ciencia, comienzan a reconocerse en la historia de la 
filosofía y son un precedente del ecofeminismo. 

Palabras clave: biseminalismo, inteligencia femenina, animalismo, ecofeminismo, Gó-
mez Pereira, Juan Huarte, Oliva Sabuco.

ABSTRACT:
The authorship of Oliva Sabuco’s work was changed to her father’s name in 1966. The de-

bate surrounding this change shows that there are not sufficient reasons to deny authorship 
to female thinker. In her work, the theses of the Spanish Renaissance physician-philosophers 
Juan Huarte and Gómez Pereira are subjected to in-depth discussion. The controversial to-
pics were intelligence in women, arranged marriages, reproductive biseminalism, and ani-
mals as subjects of suffering. The contributions of this philosopher have been recognized in 
the history of science, are beginning to be recognized in the history of philosophy and are a 
precedent of ecofeminism.
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Introducción

Oliva Sabuco (1562-1646) publicó en 1587 su obra Nueva filosofía de la natu-
raleza del hombre, no conocida ni alcanzada por los grandes filósofos antiguos, la cual 
mejora la vida y la salud humana. La segunda edición se llevó a cabo en 1588 y 
fue retirada por la Inquisición, motivo por el que posiblemente hubo una ter-
cera edición en 1589. Una parte de la obra está escrita en castellano y otra parte 
en latín. En ambos casos se escribe en diálogos (aunque no toda la parte latina) 
y los contertulios son cuatro varones: Antonio, Rodonio, Veronio y un Doctor. 
La estructura de la obra es la siguiente:

-Dos cartas introductorias, de obligado cumplimiento por imperativo le-
gal: la primera dirigida al Rey, Felipe II; la segunda al Presidente de Castilla y 
del Consejo de Estado.

-Coloquio del conocimiento de sí mismo.
-Coloquio en que se trata de la compostura del mundo.
-Coloquio de las cosas que mejorarán este mundo y sus repúblicas.
-Coloquios de los auxilios, o remedios de la vera medicina.
-Vera medicina y vera filosofía, oculta a los antiguos.
Y, a continuación, la parte latina:
-Dicta brevia circa naturam hominis, medicinae fundamentum (Los dichos 

breves sobre la naturaleza del hombre son la raíz de la medicina)
-Vera philosophia de natura mitorum, hominis et mundi, antiquis oculta 

(La verdadera filosofía sobre la naturaleza de los mitos, del hombre y del mun-
do eran cosas ocultas para los antiguos).

Oliva era la hija de un señor que probablemente fuera letrado y/o farma-
céutico, Miguel Sabuco, y vivieron en Alcaraz, hoy provincia de Albacete. En 
su casa hubo frecuentes tertulias en las que participaron ilustres renacentistas, 
entre quienes destaca Pedro Simón Abril. Los años en los que Oliva Sabuco 
escribió, publicó y reeditó las primeras veces su obra transcurrieron durante el 
reinado de Felipe II, quien como rey y a petición de la autora concedió la licen-
cia para la publicación del libro. No está de más redundar en que la licencia le 
fue otorgada a Oliva Sabuco de Nantes y Barrera, quien la solicitó desde su con-
dición de mujer. En la Carta Dedicatoria al Rey, la autora expresa lo que sigue:
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“…y aunque la Cesárea, y católica Magestad tenga dedicados muchos libros de hom-
bres, a lo menos de mujeres pocos, y raros, y ninguno de esta materia. Tan extraño, y 
nuevo es el libro, cuanto es el autor. Trata del conocimiento de sí mismo, y da doctrina 
para conocerse, y entenderse el hombre a sí mismo, y a su naturaleza, y para saber las 
causas naturales por qué vive, y por qué muere, o enferma. Tiene muchos, y grandes 
avisos para librarse de la muerte violenta” (Sabuco, 1981: 62).

Mary Ellen Waithe recoge a Oliva Sabuco en su History of Women Philoso-
phers y el estudio de su filosofía no parece que es más intenso en España que 
en el extranjero. Como es sabido, en el Renacimiento comienza tímidamente 
el divorcio entre ciencia y filosofía, pero este fue un proceso que se iba dan-
do en función del grado de desarrollo de las nacientes ciencias empíricas; de 
tal modo, que en las partes que se integran en la Nueva filosofía se encuentra 
expuesta hasta la visión astronómica del momento; curiosamente no la que dé-
cadas antes se había postulado en la obra de Copérnico, sino que la concepción 
del universo físico que se recoge es geocéntrica. Pero este tema del universo 
físico no es el que vamos a abordar. 

La concepción de la naturaleza viva y, como parte de esta, la naturaleza hu-
mana, presenta un interés mayor en la obra sabuquiana porque en ella residen 
aportaciones de primer orden, a juzgar por los conocimientos consolidados en 
siglos posteriores, incluida la actualidad, en los cánones tanto filosófico como 
científico. Cuando Oliva Sabuco escribió su obra ya se había consumado el 
paso de la visión cardiocéntrica, propia de Aristóteles, a la comprensión ce-
falocéntrica: las disecciones habían permitido a la medicina demostrar que el 
cerebro es el órgano motor del cuerpo tanto humano como animal. No obs-
tante, este descubrimiento científico será interpretado de distinta forma en 
los modelos explicativos de la época: el organicismo y el mecanicismo. Y en 
todo caso el cefalocentrismo es una característica del pensamiento científico 
del siglo XVI, como es el caso de Juan Huarte. Sin embargo, con este médico el 
enfrentamiento se genera de forma velada en torno al debate sobre los matri-
monios concertados, la inteligencia femenina y el cuestionamiento, por parte 
de Oliva, del orden genealógico patriarcal (Romero Pérez, 2008: 13). 

Por otra parte, el organicismo sabuquiano discrepa tajantemente de la con-
cepción del cuerpo-máquina. Pero no solo del cuerpo humano sino también 
del cuerpo animal. El mecanicismo tiene su expresión en la España del siglo 
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XVI en la obra del médico medinense Gómez Pereira, cuyas tesis son cuestio-
nadas por Oliva Sabuco, aunque al igual que Juan Huarte, su nombre no apare-
ce ni una sola vez. A Descartes, padre del Racionalismo, se le acusó de plagiar 
al médico español. Hasta el momento no hay prueba definitiva que demuestre 
que el filósofo francés conociera los escritos de este médico, natural de Medina 
del Campo.

Las aportaciones de Oliva Sabuco tienen un hueco mayor en la historia de 
la medicina y, por extensión, en la psicología. Y aunque ello es históricamente 
así, un estudio tanto sincrónico como diacrónico de su obra nos induce a afir-
mar que además de la preocupación por la salud, hay otras tomas de posición 
que afectan a la igualdad entre hombres y mujeres -autonomía de las mujeres 
frente a los matrimonios concertados, igual participación en la reproducción 
de la especie, defensa de la inteligencia en las mujeres- y al debate animalista en 
el Renacimiento español, posicionándose en las tesis que defendieron que los 
animales son también sujetos de sufrimiento. 

El contexto histórico, cultural y político que rodeaba a Oliva Sabuco difí-
cilmente podía aceptar la existencia de una pensadora de su talla. Los autores 
consagrados del Siglo de Oro Español (1543-1681)1 transmitieron sus prejuicios 
misóginos en sus obras. En la segunda mitad del siglo XVI, Fray Luis de León 
escribió que el silencio y la sujeción eran las cualidades apropiadas para una 
mujer casada. En el siglo XVII Quevedo, Cervantes o Lope de Vega criticaban 
a las mujeres cultas con burlas, con expresiones despectivas tales como “muje-
res bachilleres” (Ortega López, 1988: 136). No obstante, hay que señalar que el 
autor de Fuenteovejuna, coetáneo de Oliva Sabuco, la llamaba elogiosamente la 
Décima Musa. En lo que respecta a los manuales de historia de la filosofía espa-
ñola señalaremos que, en lo tratado sobre los naturalistas del Renacimiento, se 
afirma que había unanimidad en considerar la inferioridad intelectual del sexo 
femenino (Méndez Bejarano, 1927: 149), hecho que demuestra el desconoci-
miento del feminismo avant la lettre de la Nueva Filosofía; incluso desconocen 
parte importante de sus aportaciones mayores quienes defienden que el autor 
es el padre.

1  La delimitación de Siglo de Oro que se sigue es la encontrada en Mª Ángeles Durán (2000: 
p. 177).
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El problema de la autoría

Actualmente la Nueva Filosofía en la Biblioteca Nacional de España consta 
como una obra escrita por Miguel Sabuco, desde que en 1966 pasara a regis-
trarse de nuevo eliminando el nombre de Oliva, y poniendo como autor a su 
padre. Este cambio fue generado por la publicación que en 1903 llevó a cabo 
J. Marco Hidalgo, el Registrador de la propiedad que ejercía en Alcaraz en ese 
momento, “Oliva Sabuco no fue escritora”, después de haber encontrado unos 
documentos en los que Miguel Sabuco declaraba ser el verdadero autor. En 
ediciones posteriores y en vida del padre de Oliva no se cambió la autoría de 
la obra. Las paradojas que entraña la problemática de la autoría femenina de 
esta obra de medicina y filosofía del Renacimiento español son abundantes, 
como se ha puesto de manifiesto en distintas ocasiones. El testamento de Mi-
guel Sabuco ha sido analizado pormenorizadamente por María Vintró y Mary 
Ellen Waithe, las editoras de la obra en lengua inglesa. Y expresan la decisión 
de mantener la autoría original, la que le fue concedida mediante una licencia 
a Oliva Sabuco por el rey Felipe II, por considerar insuficientes las razones es-
grimidas para la decisión llevada a cabo cuando se anuló la autoría a la filósofa 
española del Siglo de Oro, natural de Alcaraz (Albacete). Oliva Sabuco tiene su 
sitio en History of Women Philosophers, y M. E. Waithe, editora de la obra, argu-
menta que “nadie de quienes estaban en posición de saber quién era el verda-
dero autor, tomó en serio las reclamaciones de Miguel en el testamento” (1989: 
279). En la defensa de la autoría de Oliva, se ha argumentado que a lo largo de 
su obra se detecta a un sujeto femenino porque está exenta de misoginia (Rive-
ra Garretas, 1997: 135), y también que “el punto de vista” de su escritura delata 
a un sujeto mujer (Biedma, 2006: 15).

Miguel Sabuco declaraba ser el autor y no su hija y que solo había preten-
dido darle la “honra” al ponerla como autora. Esta explicación es ampliamen-
te cuestionada por su inverosimilitud: la autoría femenina de un libro en la 
España del siglo XVI podía con toda probabilidad ser un riesgo para su vida.  
Además, el contenido de la filosofía de Oliva Sabuco incrementaba el riesgo de 
persecución por la crítica a la medicina escrita y a los médicos, cuya profesión 
comenzaba a institucionalizarse. La primera parte y la más extensa de la obra, 
“Coloquio del conocimiento de sí mismo”, termina como sigue, en palabras de 
Antonio, contertulio que representa la voz de la autora: “Y si fueres a la ciudad, 
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avisad a los médicos, que su medicina está errada en sus fundamentos, porque 
es obra meritoria” (Sabuco, 1981: 249). Estas palabras se contextualizan en la 
explicación científica que Oliva Sabuco ofrece sobre el funcionamiento de la 
pía mater y del quilo o succo nerveo, descubrimiento este último que en la co-
munidad científica se le atribuye a la autora de la Nueva Filosofía. Sin embargo, 
la Inquisición cumplía su rol histórico en la España de la contrarreforma. Las 
mujeres sanadoras fueron objeto de persecución en un momento histórico en 
el que la caza de brujas era inducida desde las entrañas de la Iglesia, como se 
pone de manifiesto en el manual de los dominicos Sprenger y Kramer, el Ma-
lleus Maleficarum o El martillo de las brujas, con el apoyo del Papa Inocencio 
VIII: “Y si alguien preguntara cómo es posible determinar si una enfermedad 
ha sido causada por un hechizo o es consecuencia de un defecto físico natural, 
responderemos que ante todo debe recurrirse al juicio de los médicos” (Ehren-
reich y English, 1988: 20).

El contexto histórico, social y político en el que se publica y se reedita la 
obra de Oliva era de creciente represión política. De hecho, recientemente se 
ha encontrado otro documento privado en el que Oliva y su marido, Acacio 
Buedo, niegan la autoría de Oliva (González, 2008): justamente redactado ante 
notario el mismo año en que la Inquisición retiró de las librerías la segunda 
edición. Se perseguía a los moriscos, a los protestantes, a los judíos y también a 
las mujeres que eran acusadas de brujería. La Inquisición fue un arma de gran 
potencia para Felipe II, cuya política se enmarcaba en la defensa de la contra-
rreforma y la puesta en práctica de las tesis aprobadas en el Concilio de Trento. 
Si el pecado que tenían los criptoconversos era que practicaban una religión 
prohibida, el pecado de las mujeres acusadas por brujería era practicar la profe-
sión de la medicina sin titulación oficial. En un momento histórico en el que se 
institucionaliza la profesión de los médicos (también la de los letrados), la es-
trategia llevada a cabo fue la prohibición de ejercer de sanadora o comadrona. 
La crítica tenaz a la medicina escrita que Oliva lleva a cabo podía interpretarse 
como una defensa de las sanadoras. No obstante, hemos de recordar que Oliva 
no compartía lugares comunes de los médicos y las sanadoras como, por ejem-
plo, que las enfermedades de las mujeres provienen, fundamentalmente, de la 
matriz (Berriot-Salvadore, 2006: 399).

En el periodo que abarca desde el nacimiento de Oliva hasta 1620, en la 
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diócesis de Toledo la represión inquisitorial contra las brujas, mujeres sanado-
ras que atendían a personas enfermas y no habían realizado estudios en alguna 
institución educativa, superó con creces la represión contra las mujeres pseu-
doconversas (García Cárcel, 2006: 629). Este dato complementa la informa-
ción sobre esta etapa de la historia de España; en los albores de la Modernidad, 
la adversidad hacia las mujeres heterodesignadas como brujas era compartida 
por magistrados, médicos e inquisidores eclesiásticos (Rodríguez Donís, 2006: 
155). Pero si la brujería era un delito típicamente femenino, en la Nueva Filoso-
fía se encuentra una estrategia preventiva contra la Inquisición que claramente 
se cifra en una retractación en la parte latina de la obra con respecto a la escrita 
en castellano. Se encuentran, por tanto, retractaciones de distinta índole: las 
encontradas en la propia obra, y la retractación de Oliva Sabuco en un docu-
mento privado después de haber solicitado como autora la licencia al rey para 
su publicación y haber redactado, como hemos visto, la dedicatoria al Rey des-
de su condición de mujer.  

La parte de la Nueva Filosofía escrita en latín tiene una finalidad claramente 
preventiva frente a la represión inquisitorial contra las mujeres. Por ejemplo, 
en latín se escribió que el menstruo de la mujer es venenoso, Aristóteles dixit, 
sin que en la parte castellana hubiera rastro de semejante afirmación en nin-
guna de las páginas en las que se habla de los venenos. Y también en la parte 
latina defiende la concepción monoseminal de la reproducción biológica de la 
especie humana aristotélica, afirmando que tal tesis había sido defendida en la 
parte escrita en castellano. Esta estrategia constituye una pauta preventiva de 
defensa por la crítica semivelada a Juan Huarte, médico de Baeza, en cuya obra 
se despliega un alto grado de misoginia como se puede ver en sus propuestas 
políticas patriarcales, que en la obra de Oliva Sabuco pedagógicamente se com-
baten. Todo ello en una polémica subrepticia, pero no por ello menos intensa.

Juan Huarte, nombrado médico vitalicio de Baeza por Felipe II, cuya obra 
Examen de ingenios fue traducida al latín y a todas las lenguas vernáculas de Eu-
ropa, sostiene: las mujeres participan en la reproducción biológica de la especie 
con un esperma muy inferior al del hombre, de tal forma que si el hijo sale 
inteligente es indicio infalible que predomina la materia aportada por el padre; 
por el contrario, si el hijo sale torpe y avieso es indicio infalible de que pre-
valeció lo aportado por la madre. Las mujeres no pueden aportar inteligencia 
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al nuevo ser porque no es una característica propia de su sexo; y puesto que el 
sexo femenino no tiene la cualidad potencial de la inteligencia no puede gozar 
de autonomía para contraer matrimonio. De este modo, Juan Huarte hace una 
propuesta para la concertación de matrimonios que constituye una variante de 
la que estaba vigente en aquel momento –los matrimonios los concertaban los 
padres varones: que se confiara a los médicos la tarea de decidir la formación 
de matrimonios. Esta propuesta venía a reforzar la institucionalización de la 
clase médica y el poder de los expertos, en detrimento de la autonomía de los 
varones padres para proponer marido a sus hijas. 

La crítica sabuquiana a la emergente clase médica y al modelo de genealo-
gía patriarcal, representado en el siglo XVI por Juan Huarte, eran claros indi-
cios de delitos tipificados como femeninos en la España de la contrarreforma 
que seguía las pautas del manual de El martillo de las brujas, cuyos autores son 
dos frailes dominicos. El documento de Miguel Sabuco en el que expresa que su 
hija no escribió la Nueva Filosofía probablemente fuera para protegerla contra 
la Inquisición (Ruiz Jarén, 2006: 35); más en concreto, podría ser para prote-
gerla ante una acusación por brujería (Romero Pérez, 2009: 259) porque, de 
hecho, la autoría de la obra no fue cambiada en las restantes ediciones que se 
hicieron en vida de Miguel, después de que se hubiera redactado lo encontrado 
por Marco Hidalgo.

Filosofía, ciencia y sociedad

En la Ilustración española, la valoración de Oliva Sabuco como un prece-
dente del comienzo de la Filosofía Moderna es puesto de relevancia. De este 
modo, Benito Jerónimo Feijoo valoró que precedió a Descartes en cuanto a la 
consideración defendida en el Racionalismo sobre el alma racional, conside-
rada su ubicación en el cerebro. Incluso este fraile benedictino feminista de la 
Ilustración española afirma en esta su gran obra, Teatro crítico universal, que la 
pensadora española fue mucho más allá puesto que no la estrechó a la glándula 
pineal sino que explicó que abarcaba toda la sustancia cerebral (Feijoo, 1997: 
37). Feijoo fue un crítico audaz en la defensa de la capacidad intelectual de las 
mujeres, y sus consideraciones sobre Oliva Sabuco tienen la finalidad de re-
conocer su talento. Sin embargo, no vio excelentes aportaciones de la filósofa 
española. Y en cuanto al alma racional, como veremos, Oliva disiente de las 
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tesis racionalistas.
La defensa de la inteligencia femenina en la Nueva Filosofía presenta ciertas 

particularidades. La inteligencia en las mujeres es defendida al mismo tiempo 
que la igual participación de ambos sexos en la reproducción biológica de la 
especie humana, aportación esta última que la sitúa en la historia de la ciencia 
como un precedente de la genética de base cromosómica; y esta participación 
biológica activa del cuerpo de las mujeres es explicada a partir del funciona-
miento del cerebro. 

 Cefalocentrismo: alma y cuerpo

La concepción sabuquiana del cerebro representa una de las posibles inter-
pretaciones del nuevo cefalocentrismo resultante de las nuevas disecciones de 
cuerpos animales y de cuerpos humanos, y que tendrá su expresión en la obra 
de Vesalio, donde se consuma en el canon científico el paso de una concepción 
cardiocéntrica del ser humano a una concepción cefalocéntrica. La obra de An-
drés Vesalio De humani corporis fabrica publicada en 1543 explica la armonía 
entre el cerebro y los órganos de los sentidos y ofrece una descripción de la 
amplia serie de nervios originados en este órgano de la cabeza (Vesalio, 2004: 
104). Oliva compara al ser humano con un árbol al revés.

Esta raíz principal del cerebro, y de la parte posterior, echa su caule, o tronco hacia 
abajo, como el árbol lo echa hacia arriba, que es la médula espinal: la cual es de la mis-
ma sustancia del cerebro, muy diferente de la médula de los huesos: y de este caule, o 
tronco, salen, y se ramean otras ramas de este árbol, que son los nervios, que de allí van 
rameando, cada uno a su rama, y miembro (…) Pues esta raíz principal toma su jugo 
blanco, o chilo por las fibras dichas… (Sabuco, 1981: 234)

Esta explicación cerebro-espinal tiene implicaciones en distintos órdenes: 
en la concepción monista del ser humano y en ser la descubridora del chilo 
o succo nerveo en la historia de la medicina. El monismo antropológico sa-
buquiano no es independiente de su concepción del alma, en la que mantie-
ne la tripartición aristotélica; del mismo modo que no es independiente de 
su comprensión organicista, y no mecanicista: el cuerpo-máquina cartesiano 
tiene un precedente de primera magnitud en la ciencia renacentista española 
con la que Oliva Sabuco mantiene una polémica subterránea. No obstante, es 
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importante señalar la capacidad sintética que se manifiesta en la obra sabuquia-
na: su monismo antropológico se expresa con terminología platónica. En su 
concepción cerebro-espinal del ser humano sostiene que la irascible y la con-
cupiscible también pasan por el cerebro, tipos de alma de la filosofía platónica, 
modelo por antonomasia del dualismo antropológico, donde están ubicadas 
respectivamente en el abdomen y en el bajo vientre. La fortaleza, la valentía, las 
emociones y las pasiones dependen del buen funcionamiento fisiológico, cuyo 
órgano motor es el cerebro. En esta parte nos encontramos con la aportación 
de primera magnitud a la medicina psicosomática y a la psicología aportada por 
la Nueva Filosofía a la historia de la medicina.

Cuando Oliva Sabuco pide al Rey que se practique su comprensión de la 
medicina porque la tradición escrita se ha demostrado que ha errado en sus 
fundamentos, no solo se está refiriendo a la importancia que tiene la filoso-
fía en el cultivo de la salud con el conocimiento de sí mismo/a, sino que sus 
aportaciones en la historia de la medicina la sitúan en el canon científico con 
el descubrimiento de lo que denominó quilo y que, posteriormente, es cono-
cido como succo nerveo. Su monismo antropológico le permite ver en el Colo-
quio del conocimiento de sí mismo, que el individuo es un microcosmos y que sus 
estados fisiológicos condicionan los estados mentales y viceversa. La tesis de 
Oliva es que en tales estados la salud y la enfermedad se explican a partir de los 
afectos. Entre ellos señalaremos que el temor, la ira, la desesperanza de bien, el 
amor no correspondido, la vergüenza, la angustia, etc., provocan secreciones 
en el cerebro y generan enfermedades en el cuerpo físico.

En la Nueva Filosofía no se explica la nutrición del cuerpo a través de la san-
gre sino a través de un jugo blanco que se extiende desde el cerebro por todo el 
cuerpo. La pía mater, membrana que envuelve el cerebro, está sometida a mo-
vimientos hacia arriba y hacia abajo. De esta forma se explica la base fisiológica 
de la comprensión de la medicina psicosomática. 

“Así me parece a mí que resulta claramente, y que el aumento, o acremento de esta raíz 
es la salud, y la disminución es la enfermedad. Y este aumento o disminución hace la 
tela pía madre con el jugo, o chilo blando, que ella maneja. Ella lo brota arriba, hasta el 
remolino. Para la vegetación de cuero, y es la salud. Y ella lo derriba para abajo, y son 
las enfermedades” (Sabuco, 1981: 249).
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La crítica al orden genealógico patriarcal

Como decíamos más arriba, Oliva no compartía la creencia de que las en-
fermedades de las mujeres tienen su raíz en la matriz. Por el contrario, avisa del 
afecto de la tristeza que se observa en mujeres malcasadas y solo ellas son capa-
ces de detectar ese mismo mal en otras mujeres. En el Coloquio de las cosas que 
mejorarán este mundo y sus repúblicas, en el capítulo V, Mejorías en los casamientos, 
y genitura, plantea la crítica a los matrimonios concertados por los padres y 
disiente de las tesis de J. Huarte. Oliva Sabuco defiende “la perfección de natu-
raleza en la persona” (Sabuco, 1981: 290) y plantea con una finalidad pedagógica 
unas sabias recomendaciones para elegir consorte. Tales recomendaciones no 
van dirigidas al padre que decidirá con quién casar a su hija sino al hombre 
y a la mujer que optarán por una compañera o un compañero: “y así verá el 
hombre cuanto va en la compañera que toma por mujer, para la perfección de 
sus hijos. Y la mujer cuanto va en el compañero que toma por el semejante” 
(Sabuco, 1981:291). En este contexto, en la parte política de su obra defiende su 
comprensión biseminal de la reproducción biológica de la especie humana. El 
biseminalismo de Oliva Sabuco no encuentra la causa del nacimiento de hom-
bres sin ingenio en el esperma femenino. La explicación biseminal de la repro-
ducción biológica de la especie humana, crítica con las tesis de Juan Huarte, se 
lleva a cabo resignificando la terminología aristotélica de materia y de forma. 
Recordemos que en la filosofía aristotélica la mujer solo aportaba la materia, y 
la forma, lo esencial del nuevo ser, era aportado por el progenitor varón. De he-
cho, la teoría aristotélica es una explicación monoseminal: en la reproducción 
solo participa el hombre. Oliva Sabuco con un lenguaje continuista y con una 
conceptualización rupturista defiende que las mujeres pueden transmitir la for-
ma a sus descendientes, por consiguiente, pueden transmitir la inteligencia. 

“…el compañero, o compañera, ha de poner la mitad; por lo cual a los hijos comparó 
Aristóteles, y muy bien a eslabón, que ata la cadena en medio, porque el padre puso 
la mitad, y la madre la otra mitad en el hijo, y así quedan atados el padre, y la madre 
con los hijos. También os digo (señor Veronio) que va mucho en la materia que se 
hace aquella simiente, que son los manjares que comen marido, y mujer, que de ruin 
materia, ruin forma se cría, y así se ve algunas veces de padres, y madres hábiles salir 
hijos tontos, porque la forma siempre retiene algo de la materia” (Sabuco, 1981: 291).
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Como podemos observar, se eleva a las mujeres a sujetos inteligentes por-
que también pueden transmitir la forma: no en vano, recordaremos que su crí-
tica no iba dirigida sólo a Aristóteles sino también y sobre todo a Juan Huarte. 
No olvidemos que el uso de la terminología aristotélica para defender la inte-
ligencia femenina, y la igual participación de las mujeres que los progenitores 
hombres en la reproducción de la especie humana, le permite retractarse en la 
parte latina y defender la teoría de Aristóteles, señalando que era lo mismo que 
se había defendido en la parte escrita en castellano. El texto aludido en la parte 
latina dice así: “El sol es la causa formal, como el macho; la luna es la material, 
como hembra, y los dos llevan a cabo la generación, que es la conjunción de 
la materia y la forma con la vida, como hemos dicho en otra parte” (Sabuco 
Álvarez, 2009: 444).

Antoniana Margarita: otro referente polémico 

La comprensión cerebro-espinal sabuquiana no solo tiene implicaciones 
en el monismo antropológico, sino que su defensa abarca también al mun-
do animal. Este hecho se conceptualiza también con terminología aristotélica, 
si bien se enmarca en un naturalismo que no tiene una estructura piramidal 
del mundo natural tan jerárquica como en Aristóteles y el aristotelismo. En 
este momento histórico, el descubrimiento del cerebro como órgano motor 
del cuerpo coadyuvó a que se pudiera vislumbrar una continuidad fisiológica 
entre los cuerpos humanos y los cuerpos animales. El uso de la terminología 
aristotélica permitió expresar que el alma humana es divisible: los humanos 
tienen alma racional, sensitiva y vegetativa y con los animales comparten el 
alma sensitiva y el alma vegetativa. No olvidemos que el organicismo aristoté-
lico está impregnado de un sentido teleológico en el que las causas finales dotan 
de sentido no solo al todo sino a cada una de sus partes. A diferencia de este 
organicismo intrínsecamente finalista, en la Nueva Filosofía nos encontramos 
un organicismo armónico en el que la comprensión del microcosmos se com-
prende por la armonía con el macrocosmos.

El aristotelismo también estaba presente en las comprensiones mecanicis-
tas de la época. Si bien no se continuaba con la comprensión aristotélica del 
alma, per se divisible, sí que tenía una presencia explicativa la teoría del movi-
miento de la física aristotélica: “Todo lo que se mueve es movido por algo”. El 
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mecanicismo integra la comprensión de la causa eficiente aristotélica que en 
su explicación del movimiento llega a un motor que mueve sin ser movido, el 
motor inmóvil. El motor inmóvil en la filosofía cristiana y medieval de inspi-
ración aristotélica es generalmente identificado con dios.

Esta herencia de la tradición filosófica en la que priman las causas eficientes 
en la explicación del movimiento es posible, en la recepción del mecanicismo 
moderno, porque previamente se encuentra una comprensión de la materia 
en la que se da una continuidad entre la materia viva y la materia inerte, como 
se encuentra en la concepción de la res extensa o sustancia corpórea cartesia-
na. El mecanicismo de la época en España está representado por el médico 
Gómez Pereira, autor de la obra Antoniana Margarita (1554). En esta obra se 
defiende que el alma racional es el único que coordina las sensaciones, y que los 
animales no tienen, a diferencia de los humanos, un alma indivisible y separa-
ble del cuerpo y, por ello, no sienten ni sufren. La concepción antropológica 
de Gómez Pereira es dualista: el alma y el cuerpo son separables. Este médico 
español, precedente del mecanicismo racionalista cartesiano, sostiene además 
que el movimiento en los animales se produce por agentes externos. Su tesis 
“los brutos ni sienten ni por sí se mueven” genera la polémica animalista del 
Renacimiento español. El antropocentrismo pereiriano sostiene que los datos 
percibidos por los sentidos son conducidos al alma racional, motivo por el que 
el alma ve, huele, toca, saborea y se enfada (Gómez Pererira, 2000: 287). Tales 
tesis fueron rebatidas por otro médico español de la época, Francisco de Sosa 
con su publicación Endecálogo contra Antoniana Margarita (1556), escrita en diá-
logo: en la misma los animales son los interlocutores e interponen una querella 
criminal contra el médico-filósofo. Y se sostiene que los animales tienen alma 
sensitiva, en virtud de la cual aprenden y son seres de costumbres. 

Como hemos dicho anteriormente, el organicismo sabuquiano no es el or-
ganicismo aristotélico. Oliva critica a los naturalistas y anatomistas que nega-
ron el alma sensitiva a los animales, y sostiene que erraron en las causas finales. 
Oliva Sabuco afirma que “el principio del sentir, alimentarse y desarrollarse 
en el animal es el cerebro” (Sabuco, 1888: 438). La tesis sabuquiana es que el 
cerebro es el asiento del alma también en los animales; por tanto, el alma ra-
cional no es el único que coordina las sensaciones. Entre los ejemplos aducidos 
señalaremos que las anguilas y las tortugas pueden caminar sin corazón; del 
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mismo modo, remitiéndose a Plinio, nos recuerda que la foca solo deja de vivir 
cuando se le corta la cabeza. Es prematuro, por nuestra parte, afirmar que en 
Oliva Sabuco se detecta un antiespecismo porque no considera de ninguna de 
las maneras la superioridad del ser humano sobre otras especies. Sin embargo, 
sí que se puede afirmar sin paliativos que en su obra se defiende una continui-
dad natural entre el mundo humano y el mundo animal, en clara divergencia 
con las comprensiones filosóficas que fueron hegemónicas en el Renacimiento 
primero, y en la Filosofía Moderna después con la filosofía de Descartes y el 
triunfo del modelo mecanicista.

Oliva Sabuco: crítica a la razón androantropocéntrica

La crítica a Aristóteles y al aristotelismo es nuclear para entender la Nueva 
Filosofía, pero la crítica tanto en contra como a favor de Aristóteles. Si la im-
portancia de Sócrates con el principio recomendado para gestionar la salud, 
Conócete a ti mismo, es de primera magnitud para comprender la obra de 
Oliva, el conocimiento de la terminología aristotélica es condición sine qua non 

para poder descifrar tanto el complejo entramado de críticas veladas a los ocul-
tos referentes polémicos, los médicos del Renacimiento español Juan Huarte 
y Gómez Pereira, como para comprender las retractaciones que se encuentran 
en la parte escrita en latín. Aristóteles y el aristotelismo seguían teniendo una 
gran presencia en el Renacimiento. Como hemos visto, incluso para disentir 
se sigue utilizando la terminología acuñada por el filósofo de Estagira. Sus ex-
plicaciones sobre el mundo físico, a pesar de que los nuevos descubrimientos 
sobre el cerebro y la revolución científica demostraron que tenían muchos pre-
supuestos y teorías falsos, se encuentran en el telón de fondo de concepciones 
científico-filosóficas opuestas: el organicismo y el mecanicismo. La filosofía de 
Oliva Sabuco se aleja del cardiocentrismo aristotélico y disiente del tratamien-
to de las mujeres en la tradición creada por Aristóteles, pero se mantiene muy 
cerca en cuanto a la tesis de que los animales tienen alma y a la teoría de un 
alma divisible y tripartita en los seres humanos. 

La crítica feminista avant la lettre de Oliva Sabuco tiene como referente 
principal a Juan Huarte. Este filósofo y médico, autor con una proyección tan 
amplia que se extendía por toda Europa, representa la defensa de la razón pa-
triarcal: atribuye la capacidad racional y la inteligencia a un grupo humano 
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masculino –aunque no a todos los hombres-,  y sostiene el orden genealógico 
entre los progenitores varones, en el que la biología está supeditada a la polí-
tica y no a la inversa, como demuestra su anti-empirismo –aunque profesaba 
lo contrario: la genealogía pretende ser validada y establecida por los paráme-
tros políticos de humanidad –definir quién tiene capacidad racional-, no por 
la función natural que se desempeña en la reproducción biológica. Como los 
agricultores, ganaderos y hombres de campo no eran consideradas personas 
con capacidad racional, su aptitud para legitimar un orden genealógico político 
quedaba anulada; y, por ello, Juan Huarte propuso que la concertación de los 
matrimonios se le confiara a la emergente clase médica, que eran todos varones 
que vivían en las ciudades. En su obra la voluntad, la decisión y la libertad de la 
mujer quedan absolutamente anuladas. Del mismo modo, su naturalismo negó 
en su obra la inteligencia en el sexo femenino y, aunque en la explicación de la 
reproducción de la especie defendía el biseminalismo, la razón última residía 
en poder explicar que la maldad y la torpeza eran la consecuencia directa de que 
primaba en su gestación el esperma de la madre. La propuesta de Juan Huarte 
se enmarca en un patriarcado misógino, en el que la identificación de muje-
res y mal, característica compartida por las culturas griega y judeocristiana a 
través de los símbolos de Eva y de Pandora, es uno de sus rasgos definitorios. 
Como Mª Luisa Femenías sostiene el modelo de patriarcado de Aristóteles no 
es misógino, sino paternalista y protector (Femenías, 1996: 23). Ello es una de 
las razones por las que insistimos en que la crítica mayor contenida en la obra 
de Oliva Sabuco está dirigida fundamentalmente contra el pensamiento de su 
contemporáneo Juan Huarte.

Oliva combate también de forma velada a Gómez Pereira y a su concepción 
del cuerpo- máquina animal. Las diferentes comprensiones del mundo animal 
se cifran en las diversas explicaciones sobre el cerebro y sobre el alma. Gómez 
Pereira sostiene las tesis que se convertirán en hegemónicas en la primera par-
te de la Filosofía Moderna con el mecanicismo cartesiano, las cuales querían 
hacer creer que los animales no sufren y que la única alma que coordina las 
sensaciones en el cerebro es el alma racional

Las aportaciones filosóficas y científicas reconocidas a Oliva Sabuco en la 
posteridad y que supusieron una defensa en solitario, en una época de creciente 
represión política e inquisitorial, sitúan a esta autora como un precedente de 



— 277 —

las tesis de la filosofía ecofeminista. Alicia Puleo ha acuñado el término an-
droantropocentrismo y lleva a cabo una crítica conjunta del androcentrismo 
y del antropocentrismo. Destacaremos que la filosofía sabuquiana constituye 
un precedente ecofeminista por el lugar que ocupan los animales en su obra y 
por la crítica a los naturalistas y anatomistas que negaban que los animales son 
sujetos de sufrimiento; ello quiere decir que no estamos hablando de un ecofe-
minismo ecocéntrico, es decir, en el que prima “una perspectiva ética en la que 
solo importa la preservación del ecosistema” (Puleo, 2019:125). 

En la crítica a la razón androantropocéntrica de Alicia Puleo se define el 
androcentrismo como “el prejuicio que hace del varón (andros) la medida de 
todo valor” (Puleo, 2019, 70). Como hemos visto, los prejuicios de Juan Huarte 
fueron puestos en entredicho tanto con la defensa de la autonomía de las muje-
res para elegir marido, como en la defensa de la igual participación de mujeres 
y hombres en la reproducción biológica de la especie; y también en la defensa 
de que las mujeres transmiten la inteligencia a sus descendientes. No cabe ob-
viar el antropocentrismo inherente a la filosofía androcéntrica huartiana, en la 
medida en que la negación de la función de las mujeres en la reproducción im-
plica una negación de lo que la naturaleza muestra sin reservas con el parecido 
en las habilidades de muchos hijos e hijas a sus madres. Esta negación no es, sin 
embargo, independiente de la consideración de que las mujeres son percibidas 
más cercanas a la naturaleza que sus homólogos varones, presupuesto histórico 
de la filosofía patriarcal que fue observado y cuestionado por Simone de Beau-
voir y que, a su vez, suscribe la filosofía ecofeminista de Alicia Puleo.

Si, como hemos dicho, Oliva Sabuco es un precedente de la genética de 
base cromosómica, se pone de manifiesto en la crítica a los naturalistas y a 
los anatomistas un precedente de lo que siglos después se denominó especismo, 
“prejuicio de especie que lleva a no incluir a los animales en la consideración 
moral” (Puleo, 2019 :103). Oliva escribe:

“En cuanto a los naturalistas y los anatomistas, erraron en las causas finales; investi-
garon las naturalezas de los animales ignorando su propia naturaleza y la sensitiva de 
los animales. (…) El principio del sentir, alimentarse y desarrollarse en el animal es el 
cerebro (Sabuco, 2009: 425, 438)

Mantener la concepción tripartita aristotélica del alma permite a Oliva Sa-
buco disentir argumentadamente del mecanicismo del médico Gómez Pereira, 
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que negaba el sentimiento en los animales y, por consiguiente, que son suje-
tos de sufrimiento. La concepción cerebro-espinal sabuquiana establece una 
continuidad y una unidad entre el mundo animal y el mundo humano, en un 
momento histórico en el que estábamos aún lejos de conocer nuestro tronco 
común con el mundo animal en la historia de la evolución de las especies. En 
este sentido, y en relación a esta parte de la filosofía sabuquiana, encontramos 
otro precedente del ecofeminismo en la unidad del mundo vivo.

El objetivo de la filosofía de Oliva Sabuco es no solo reconocer en las mu-
jeres los parámetros de humanidad, elevándolas a seres inteligentes y recono-
ciendo su importante papel en el orden genealógico de la naturaleza humana, 
sino también llevar a cabo una crítica radical del antropocentrismo que tanto 
daño ha causado a los animales en lo que se refiere al trato y a los malos tratos. 
La crítica conjunta a la razón que se erige en única portavoz de los descubri-
mientos científicos del siglo XVI, y que constituye el paso de la visión cardio-
céntrica de los organismos humanos y animales a una concepción cefalocén-
trica, es un eslabón de primera magnitud mutatis mutandi de la genealogía del 
ecofeminismo antiespecista contemporáneo. 

En Oliva Sabuco se encuentra un ecofeminismo avant la lettre, que defiende 
que:

1º) En las mujeres muchos males son la consecuencia de estar mal casadas, 
no de la biología, de la matriz. Como Alicia Puleo observa, “la tradicional ne-
gativa patriarcal a reconocer la autonomía de las mujeres se esconde bajo la 
sacralización de los procesos biológicos” (Puleo, 2019: pág. 58)

2º) Las mujeres participan igual que los varones progenitores en la concep-
ción del nuevo ser y también, del mismo modo, aportan la forma, es decir, lo 
humano por antonomasia, entre cuyas cualidades se encuentra el alma racional 
y la inteligencia.

3º) Si aportan la inteligencia es porque gozan de tal cualidad en tanto que 
miembro de una especie en la que se encuentran tres tipos de alma: vegetativa, 
sensitiva y racional.

 4º) Existe una unidad del mundo vivo humano y animal en el cerebro por-
que los humanos y los animales comparten el alma sensitiva y el alma vegetati-
va y, por consiguiente, los animales son también sujetos de sufrimiento. 
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La filosofía de Oliva Sabuco es una crítica a la razón androantropocéntrica 
de la filosofía natural que reemplazó a la teología, cuya fundamentación última 
era la metafísica y la lógica contra-empírica. Su obra representa un naturalismo 
exento del determinismo explicativo al que estaban sujetas las comprensiones 
de Juan Huarte y Gómez Pereira. Un determinismo explicativo que contribuyó 
al estancamiento social y político de la España de la contrarreforma.
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Resumen en 25’ de la Historia de la Filosofía para Segundo de bachillerato. 

Se ofrecen a la consideración del profesor animaciones sobre las principales 
ideas de nueve autores de la historia de la filosofía (de Platón a Nietzsche). Están 
agrupadas en el canal de Youtube al que se puede acceder desde el hipervínculo 
del título o el QR que aparece sobre estas líneas. 

Han sido concebidas para repasar los contenidos ya explicados en el 
programa de clases de la asignatura de 2o de Bachillerato, al término de cada 
evaluación o a final de curso. Su pretensión es didáctica: facilitar la labor de 
memorización y comprensión de los alumnos. 

La factura de las mismas tiene un aspecto “jeroglífico”. Estamos ante una 
especie de jeroglíficos en movimiento que ayudarán a reconocer las ideas 
que se han explicado y, tal vez, también, a comprenderlas mejor, al tener que 
repensarlas desde otro ángulo tan diferente. 

Hemos pretendido ofrecer un soporte visual a los conceptos abstractos 
de la filosofía podía ser de utilidad para nuestros alumnos, que muchas veces 
piensan de modo muy concreto. Hemos pensado, sobre todo, en los que tienen 
más dificultad en asimilar contenidos; pero también, en los buenos alumnos, 
que se divierten y aprenden viendo lo que algunos de ellos han bautizado como 
“dibujos animados filosóficos”. 

Hemos buscado además la brevedad y la concisión. Es decir, que el material 
dure muy poco, para que pueda ser realmente utilizado en un curso con las 
“apreturas” características de segundo de Bachillerato. La más larga de las 
animaciones dura 3 minutos y 22 segundos. En una clase se pueden ver, revisar 
y comentar tranquilamente 3 o 4 animaciones. 
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Objetivos 

1) El objetivo fundamental con que han sido concebidas estas animaciones 
es hacer un repaso de la asignatura (ya al término de la correspondiente 
evaluación, ya al término del curso). 

2) Además hemos pretendido ayudar a obtener una visión global o 
de conjunto de las principales ideas trabajadas en el curso de Historia de la 
Filosofía de segundo de Bachillerato (en su vertiente más teórica: metafísica y 

de teoría del conocimiento; también antropológica).  
Junto con estos objetivos centrales o, más bien, en función de estos nos 

hemos planteado otro 
3) buscar estos logros con brevedad y concisión. 

Descripción de los contenidos 

La mejor forma para conocer el material presentado a continuación es 
abrir una de los ejemplos y sopesar por uno mismo su valor y utilidad para el 
propio ejercicio docente. 

Se trata de animaciones en formato mp4 subidas a mi canal de youtube 
(https://www.youtube.com/channel/UCWhaREcq9TXVMg5ouqPo0Yw) 
creadas con el programa Macromedia flash 8, que tienen como tema una breve 
visión de conjunto de la filosofía de cada uno de los autores que aparecen en 
la siguiente tabla. Estas nueve animaciones aparecen sin explicación y con 
explicación mediante voz off (18 archivos).  
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Método 

El uso recomendado en clase es el siguiente.
1. Hacer un doble visionado de de la animación sin voz.
2. Comentar las imágenes preguntando a los alumnos qué ideas han 

identificado. (En el último punto de esta presentación se presentan series de 
preguntas que podrían orientar el diálogo de clase). 

3. Proyectar la animación con voz. 

Otras observaciones 

A la hora de escoger los símbolos, hemos querido optar por lo que puede 
resulta más obvio y comprensible para alumnos de 2o curso de bachillerato. 
Esto implica que, aunque, desde el punto de vista iconográfico, se hayan 
cometido anacronismos, se ha optado por lo que podría resultar más didáctico. 
Es el caso, por ejemplo, del uso del triangulo o el símbolo de infinito para 
representar al Dios de Aristóteles o el de la aparición de la cadena de montaje 
y el coche en la animación de Marx. 

Preguntas para el comentario y discusión de las animaciones 

Es muy probable que estas preguntas no sean necesarias y que el 
conocimiento de los alumnos lleve a descifrar el significado de estas breves 
animaciones. Pero ponemos a disposición de los que las quieran utilizar unas 
listas de cuestiones tomando como ejemplo el primero de los videos de la serie 
dedicado a la filosofía platónica. 

··· Platón ···
1. ¿Qué representa el muñeco del inicio de la animación? 

2. ¿Con que famoso mito de la República se relaciona la gradación de 
ideas de la primera secuencia? 

3. ¿Cómo aparece representada la Idea más importante y por qué? 

4. ¿Cómo se representa el dualismo platónico en la segunda secuencia? 

5. Teniendo en cuenta lo que ocurre con la manzana, ¿cómo puede 
decirse que Platón caracteriza los objetos físicos? 

6. ¿Puede decirse lo mismo de las Ideas? 

7. ¿Qué es para Platón el conocimiento? 
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8. ¿Cuál es el objeto de anamnesis en cada momento de la animación? 

9. ¿Cómo se representa la injusticia? ¿Por qué hay injusticia para Pla-
tón? ¿Qué llevan en la cabeza los que trabajan? ¿Qué simboliza? 
10. ¿Cómo muere Sócrates? ¿Cómo afecta este hecho a la filosofía 
platónica? 

11. ¿Qué es la muerte para Platón o para Sócrates? 

12. ¿Qué sabes del lema que figura en el templo que aparece en la 
secuencia de la muerte de Sócrates? 

13. ¿Hasta dónde se produce el ascenso del alma en la última viñeta? 
¿Qué diferencia al conocimiento filosófico (noesis) y al matemático 

(dianoia)? 

Conclusión 

Espero que otros docentes o personas interesadas en la historia de la 
filosofía, puedan servirse de esta idea que he puesto en práctica en mis clases. 
La ofrezco a todos bajo licencia CC-BY-NC-ND. En cualquier caso, agradezco 
a todos los que dediquen su tiempo a tomar en consideración la propuesta. 
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Aunque son ya muchos años los que me acontecen, después de tanto 
tiempo aún no consigo saber quién soy verdaderamente. Me miro al 
espejo y sí, me reconozco, esa silueta, ese rostro que me acompaña, 

pero que no ha sido siempre el mismo. 

Ahora que me siento aquí, sereno, mientras que escucho mecerse 
suavemente las ramas del sauce llorón del jardín, paso con parsimonia las páginas 
del álbum de fotos de mi niñez que con tanto cariño mi padre confeccionó en 
su día. Observo la imagen en que mi madre me mira con ternura mientras que 
yo intento sostenerme torpemente sobre mispequeñaspiernas, o cuando mi 
hermana, cuatro años mayor que yo, me abraza con fuerza temiendo que pueda 
resbalarme cual pececillode entre sus brazos menudos.

En tanto voy posando mi mirada en cada una de esas fotografías, las 
escudriño con quietud, observando los cambios que progresivamente 
sobrevienen en mi particular fisonomía. Durante todo ese proceso, no puedo 
dejar de imaginarme la imagen que esta mañana me devolvía el espejo del 
salón.¿Realmente ese soy yo? ¿Ese yo que mi padre levanta sonriente sobre su 
cabeza, ese yo que monta detrás de su hermana en bicicleta, ese yo que feliz 
celebra su décimo cumpleaños,es el mismo yo que el que ahora sujeta entre sus 
manos este viejo álbum raído por el tiempo?

Entre todos los episodios acaecidos en mi vida, ¿qué es lo que ciertamente 
permanece? ¿Qué es ser «yo»? ¿Soy el mismo yo que cuando era bebé, que cuando 
jugaba en el colegio, que cuando iba a la universidad, que cuando impartía 
clases en el instituto o cuando era padre por vez primera? ¿Es un único yo el 
que persiste invariable en todas mis experiencias vitales, o «soy»simplemente 
un inmenso cúmulo de vivencias que mi imaginación procura dar unidad a 
través de mi memoria, inventándose un supuesto sustrato al que todas ellas 
parecen remitir?

Confieso que pensar en todo ello me aturde, no pudiendoevitar cerrar el 
álbum con premura y alejarme de él dejándolo abandonado sobre la mesa del 
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jardín.Mientras que observo dos gráciles jilgueros internarse entre las ramas 
del sauce llorón, unas tímidas gotas de lluviagolpean mi cabeza desnuda y muy 
pronto comienza a llover con fuerza. Me apresuro a refugiarme bajo la pérgola 
de madera, permaneciendo atento a cómo el agua golpearítmicamente en el 
suelo, olfateando pausadamente el agradable aroma dela tierra mojada. Es 
en ese momento cuando siento que me encuentro en paz conmigo mismo y 
empiezo a preguntarme si es con ese estado de ánimo en el que me encuentro 
con el que plenamente me identifico.

Hace unos días terminé de releer La Celestina y admito que, aunque siempre 
haya sentido rechazo hacia su protagonista, no deja de fascinarme el personaje 
que la misma representa. Ella es capaz de adaptarse al habla y a la circunstancia 
en la que se halla la persona con la que conversa, pero ¿existe algún momento 
en el que se exprese con sinceridad? ¿Cuál es esa Celestina que se identifica con 
ella misma, alejada de la naturaleza de su oficio de alcahueta? 

Ante tal pregunta, no puedo dejar también de hacérmela a mí mismo. 
¿Cuándo me comporto como yo mismo soy? Recuerdo todos aquellos 
momentos en los que me he sentido tremendamente inseguro al conocer por 
vez primera a alguien, donde al intentar entablar una conversación, mi hablar 
se ha vuelto torpe y vacilante. ¿Soy ese yo realmente? La negación sin duda 
alguna resulta rotunda, pero no puedo dejar de hacerme esa misma cuestión 
si echando la vista atrás me contemplo hablando con mis padres, impartiendo 
clase a mi alumnado o conversando con mis hijos: ¿con cuál de esos supuestos 

«yos» plenamente me identifico? Estoy convencido de que no me comporto ni 
actúo de la misma forma cuando me encuentro con determinadas personas, 
intentando adaptarme cual Celestina a la circunstancia con la que tropiezo, y 
es quelas diferentes circunstancias en las que continuamente me voy hallando 
indefectiblemente me condicionan. Estoy tan inmerso en mi relación con 
los otros, que no consigo saber quién o qué soy ciertamente. A través de mi 
relación con los demás me revisto de innumerables máscaras que me voy 
quitando y poniendo, ocultando inevitablemente mi rostrocon ello. ¿Existe 
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algún momento en el que no vista alguna de esas máscaras dejando así libre 
y desnudo este yo que soy? ¿No serémás bien una especie de teatro andante 
que continuamente va representando papeles distintos? ¿Cuándo abandono el 
papel de padre, de marido, de profesor, de cliente, de vecino?

Quizá sea este momento de soledad, en el que me sitúo ante mí mismo, el 
que me otorga mi real identidad, o quizá sea incapaz de poder desnudarme por 
resultar un producto colectivo elaborado a partir de mi relación con los demás. 

Finalmente, la lluvia cesa y de nuevo observo volar y alejarse a la pareja 
de jilgueros que se resguardaban en el interior del sauce llorón de mi jardín, 
mientras que no dejo de pensar en ese yo del pasado que se encontraba frente 
a ese viejo álbum abandonado sobre la mesa y se preguntaba por quién 
verdaderamente era.
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Para mi yaya.

Dedicado a todas aquellas mujeres que han trabajado desde la infancia, a 
esas mujeres que han aguantado largas horas bajo el sol, que han conocido el 
sufrimiento y la miseria, y que, a pesar de todo, han sido felices. A ellas, niñas y 
adultas al mismo tiempo, ingenuas y maduras, les dedico este relato.

D
os mujeres están sentadas alrededor de una mesa. Una de ellas es 
anciana, ronda los 80 años, y su mirada está cargada de experiencia. 
Está sentada en un austero taburete, pues nunca le han gustado las 

sillas con respaldo, y mira a la joven que tiene enfrente con ternura, esbozando 
una tenue sonrisa. La chica joven la mira con solicitud y le hace preguntas 
sobre su vida antes de casarse. La llama “yaya”, lo que nos hace pensar que es su 
nieta. La anciana, poco acostumbrada a tantas preguntas y tanta curiosidad por 
su vida, se queda bastante sorprendida y, al mismo tiempo, se siente halagada. 
Tras unos instantes de titubeo, comienza a hablar. De todo lo que aquella 
mañana le relató, la joven se queda con una escena en concreto, que hace que 
su corazón se estremezca y sienta la necesidad de contarla. Es esa escena la que 
ha motivado la escritura de este relato.

…

Tenía 9 años cuando empecé a trabajar. A pesar de ser la mediana de las 
hermanas, siempre he hecho la función de la mayor y empecé desde mi más 
tierna infancia a ayudar a mis padres en el campo. Mi hermana mayor sufrió 
un paralí que le paralizó la mitad del cuerpo cuando era pequeña, lo que hizo 
que tuviera una salud muy delicada, que le impedía realizar esfuerzos físicos. 
Aún recuerdo cuánto le costó a la pobre aprender a andar y realizar acciones 
tan simples y cotidianas como atarse los cordones de los zapatos. A causa de su 
estado físico, todas las responsabilidades y los sacrificios de la hermana mayor 
recayeron inmediatamente sobre mí. Cuando repartíamos la comida, primero 
se le servía a mi hermano (era el único hombre y, por tanto, le correspondía 

una ración más grande que la nuestra), después, a mi hermana mayor (que 
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se encontraba en peores condiciones físicas), luego a mi hermana pequeña y, 
finalmente, lo que sobraba era lo que quedaba para mí. Como mi constitución 
era más fuerte y robusta, mis padres siempre decían que yo tenía más resistencia 
que el resto de mis hermanas y que no pasaba nada si comía un poco menos. 
Además, cuando salíamos al campo, siempre era yo la que tenía que ayudar con 
las tareas más pesadas. Por las mañanas, mi hermana mayor se iba al pueblo más 
cercano, donde recibía clases para aprender el oficio de costurera, mientras yo 
me quedaba con mis padres trabajando. 

Para mí el trabajo físico no era un problema, y no me quejaba ni protestaba 
como los niños de hoy en día. De hecho, me gustaba salir con mi padre al 
campo y ayudarlo. Yo era demasiado seria para mi edad y él demasiado 
divertido y juvenil para la suya, así que hacíamos una buena pareja. En el 
campo cultivábamos de todo: patatas, algodón, naranjas, uvas… Era un trabajo 
muy cansado: me levantaba nada más salir el sol y regresaba a casa en cuanto 
comenzaba a anochecer. En cuanto llegaba, cenaba y me iba directamente 
a dormir. En ese entonces, no trasnochábamos como hacen los jóvenes 
de ahora, sino que nos acostábamos muy pronto, en gran medida debido al 
agotamiento físico causado por el trabajo, pero también porque no teníamos 
nada mejor que hacer. Vivíamos en condiciones muy humildes, con lo justo 
para subsistir, y a pesar de todo, éramos felices. Supongo que esta felicidad 
procedía principalmente de la ignorancia, lo cierto es que no conocíamos otra 
manera de vivir. ¡Y cuánto echo de menos esa feliz ignorancia!  Ahora que 
tenemos tantas cosas, tantas posibilidades, tantas maneras de vivir, no veo 
más que insatisfacción y descontento. A veces me gustaría poder regresar a ese 
modo de vida más austero y sencillo…

Al cumplir los 12 años, mi madre me dijo que había llegado el momento 
de que saliera de casa y encontrara un trabajo que aportara más beneficios a la 
familia. Mi madre era todo lo contrario a mi padre: era una mujer dura y severa 
tanto consigo misma como con el resto de personas. Yo la respetaba y temía 
al mismo tiempo; siempre aceptaba todo lo que ella decía sin rechistar. A los 



— 305 —

pocos meses, mi madre me comentó que había encontrado una pequeña finca 
donde estaban buscando mujeres jóvenes para trabajar. Al principio, mi abuela 
se opuso:

- Pero María, ¿no crees que es demasiado pequeña? Quizás deberíamos 
tenerla un año más en casa y después…

- ¡De eso nada! - mi madre era muy tajante cuando se enfadaba y no admitía 

un “no” por respuesta - Yo salí de casa para trabajar a esa edad, y tú también, 
así que ella seguirá la tradición familiar. No quiero que me salga malcriada la 
niña… ¡Y no hay más que hablar!

Llegué a la finca a finales de abril. Recuerdo que el primer día de trabajo 
estaba muy nerviosa, mi corazón latía con fuerza contra mi pecho y me sudaban 
las manos. No quería decepcionar a mi familia, deseaba con toda mi alma 
mostrarles que no era una inútil y que podía aportar un sueldo a mi hogar. Sin 
embargo, no dejaba de ser una niña que se separaba de sus padres por primera 
vez y, por tanto, no podía evitar tener miedo. En mi primer día, el jefe me 
explicó el trabajo que tendría que hacer, me indicó las horas de descanso para 
las comidas y me enseñó la habitación que compartiría con otras 15 mujeres. 
Mientras él hablaba, yo mantenía la mirada clavada en el suelo y asentía a todo 
lo que decía. El cuerpo me temblaba de la cabeza a los pies y me sentía muy 
intimidada ante la presencia de aquel hombre de enormes manos peludas y 
voz grave. En ese momento, yo lo percibía como si fuera un gigante de dientes 
afilados capaz de devorarme si hacía mal mi trabajo. ¡Imagínate lo asustada 
que estaba! En cuanto el jefe se fue y dio comienzo la jornada de trabajo, una 
mujer joven se me acercó. Tendría unos 20 años y su rostro redondo, adornado 
por unos hermosos ojos azules, me transmitió tal dulzura que mis temores se 
apaciguaron al instante. La mujer puso su mano callosa sobre mi hombro y me 
miró con una sonrisa. 

- Bienvenida. Si necesitas cualquier cosa puedes contar conmigo. - 

Sus amables palabras se me quedaron grabadas en el corazón. A partir de 
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ese día dejé de tener miedo. Sabía que no estaba sola, que en caso de necesidad 
podía contar con aquellas mujeres. A pesar del duro trabajo, el periodo que 
pasé en aquella finca fue de los más felices de mi vida. Yo era la más pequeña 

de las trabajadoras, y todas me trataban como si fuera su hija o hermana 
pequeña. Siempre me daban consejos sobre cómo hacer el trabajo de manera 
más eficiente o me contaban historias sobre sus familias y sus amores. Uno 
de sus pasatiempos preferidos era lavarme el pelo, que en ese entonces me 
llegaba hasta la altura de las caderas; les encantaba cepillármelo y hacerme 
peinados. Por las noches, cuando hacía buen tiempo, salíamos al aire libre y nos 
quedábamos horas y horas charlando sobre qué haríamos cuando volviéramos 
a casa. En ocasiones, Maria Luisa se levantaba con buen pie y nos deleitaba con 
su hermosa voz, cantando las más apasionadas canciones de amor. Nosotras 
aplaudíamos cada una de sus actuaciones y la animábamos a que nos cantara 
alguna canción más. Esas noches mágicas, a la luz de las estrellas, no las 
cambiaría por nada del mundo. 

Hubo un día en concreto que jamás olvidaré. Recuerdo que aquella 
mañana me levanté sintiendo molestias en la barriga, pero no le di demasiada 
importancia. Aquel día hacía más calor de lo normal y la cabeza me daba 
vueltas. Me puse a trabajar y conseguí aguantar durante las primeras horas 
de la mañana, sin embargo, cuando nos reincorporamos al trabajo después de 
la comida, el dolor era tan intenso que me tuve que parar por un instante. 
Una de las mujeres se dio cuenta de que yo no paraba de apretar los brazos 
contra la parte baja de mi estómago y se acercó para preguntarme si estaba 
bien. Mientras le contaba lo que me pasaba, las lágrimas empezaron a resbalar 
por mi rostro de lo asustada que estaba, ya que nunca había sentido un dolor de 
barriga tan fuerte. Entonces la mujer, mirándome con atención, me preguntó:

- ¿Te ha bajado la regla alguna vez? - 

Negué con la cabeza asustada. Mi madre me había hablado de la 
menstruación, pero yo lo veía como algo muy lejano, que nunca me pasaría. La 
mujer esbozó una sonrisa en su rostro y cogiéndome de la mano con dulzura, 
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me acompañó a la habitación. Entonces me bajé los pantalones y ahí estaba 
la sangre, de un color rojo intenso. Al verla, me puse totalmente pálida y me 
entraron ganas de vomitar.

- Eso… ¿Ha salido de mí? -

La mujer soltó una pequeña carcajada. Su risa era alegre y cantarina. Asintió 
con la cabeza y me dio un fuerte abrazo mientras yo lloraba, pensando que me 
iba a morir. 

- ¡Pero no llores, mujer! La menstruación es algo bueno. Significa que ya 
has dejado de ser una niña y te has convertido en toda una mujer. -

Aquella noche, tuve un terrible dolor de ovarios. Sin embargo, no estaba 
sola. Ellas, mis compañeras, mis hermanas, estaban ahí conmigo, ayudándome 
en todo lo que podían. Durante los 7 días que duró mi primera regla, se 
turnaron por las noches para dormir conmigo. Me acariciaban el pelo y me 
contaban historias para distraerme del dolor hasta que me quedaba dormida. 

En los meses que pasé en aquella finca trabajé muy duro, pero gané unas 
amigas a las que no olvidaré en la vida.  



R N
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H
e despertado levantado

en un gesto automático

sacudido el cuerpo de los hombros

de polvo corrompido yacido

durante siglos

he echado a andar

flotar volar

contra el aire resistente

de la nada

lo que puede un cuerpo

convertido en aire

traslúcido transparente

casi inexistente.





E
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Entrevista de Javier Gallego

Entrevista a Luis 
Roca Jusmet

La primera pregunta es obligada, ¿qué 
es una vida verdadera? La expresión 
proviene de un verso de Rimbaud, 
quien, curiosamente, abandonó 
su tormentosa vida como poeta 
para acabar siendo un traficante de 
esclavos. ¿Qué debemos entender por 
vida verdadera? ¿Es la búsqueda de 
experiencias que suban la adrenalina 
en un mundo anodino y previsible? 
¿En qué manera sería tomar la famosa 
píldora roja de Morfeo en Matrix?

El libro es justamente un rodeo a la 
pregunta, que ciertamente no tiene 
una respuesta definitiva.  Es una 
búsqueda que tiene algo de singular 
y algo de común. Desde esta parte 
común, que nos interpela a muchos, 
he querido proporcionar una caja 
de herramientas conceptuales y 
analíticas que puedan servir de 
material para ir encontrado el camino 
propio. Si me ha resonado la frase en 
Rimbaud es justamente porque venía 
de alguien que odiaba la retórica y que 
solo podía decirlo desde una visión 
muy auténtica. La vida verdadera 
tiene que ver, en todo caso, con una 
elección ética que da sentido a nuestra 
existencia que, aunque apueste por la 
vida, no es tampoco una búsqueda de 
experiencias intensas. Y, por supuesto, 
vinculada a la idea de libertad.

Por la publicación de su libro Manifiesto por una 
vida Verdadera (NED, 2023)
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Como bien se señala estas son maneras 
de cultivar el espíritu a través de 
movimientos corporales, que conecta 
con la manera oriental de entender a 
la persona. A primera vista podríamos 
emparentarlos con el coaching y con 
la tribu psi, que decía Lacan. Ya en la 
última parte del ensayo denuncias las 
cualidades que la filosofía opone a esta 
retórica. ¿Cuáles son las diferencias 
esenciales entre estas dos maneras de 
concebir el método?

Señalas dos peligros que he intentado 
sortear, pero que han ido planeando 
sobre mi escrito. Uno es el de 
convertirlo en un libro de autoayuda 
que venga a llenar este mercado 
editorial como uno más para ofrecer 
fórmulas para la felicidad. El título 
podía dar lugar a esta confusión, 
aunque creo que consigo evita esta 
deriva. No he querido dar consejos ni 
pautas respecto a cómo vivir, como 
he dicho al principio, solo hacer 
sugerencias que pueden ayudar al 
trabajo de transformación de sí que 
el lector ha de hacer necesariamente 
Otro es el de perderme en una retórica 
pseudofilosófica, lo he intentado 
evitar con un estilo sobrio y claro, que 
siempre ponga de manifiesto de que 
estoy hablando y no pueda perderme 
en un océano de palabras que suenen 
bien.

Has escogido a Pierre Hadot y 
Michel Foucault porque entienden 
la filosofía como una tecnología del 
yo, heredando de las instrucciones 
de Marco Aurelio y los estoicos. ¿Por 
qué no ampliar la selección? ¿Cuáles 
son las propuestas que los hacen 
fundamentales frente a otros filósofos 
como Ignacio de Loyola, inventor 
del término, por ejemplo? ¿Cuál es la 
aportación de François Jullien en este 
contexto?

Bueno, no creo que la propuesta de 
Pierre Hadot y de Michel Foucault 
sean, en este sentido, la misma. Hadot 
nunca acepta hablar de tecnologías 
del yo y esto es justamente lo que 
critica a Foucault, el que entienda las 
propuestas de las escuelas alejandrino-
romanas de la Antigüedad clásica 
como tecnologías del yo. Para Pierre 
Hadot son ejercicios espirituales para 
superar el yo, que es muy diferente La 
lectura que hacen ambos del estoicismo 
es diferente. No solo referido   Marco 
Aurelio, también es Epicteto y Séneca. 
Pero Hadot también es ecléctico, está 
muy influenciado por otras escuelas, 
como el neoplatonismo, si hablamos 
de los antiguos. Foucault, en cambio 
en sus últimos cursos se refiere mucho 
a Sócrates y a los cínicos. Pierre 
Hadot no quiere dar a los ejercicios 
espirituales un sentido confesional, 
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como hace Ignacio de Loyola, porque 
le parece limitado. Foucault va más 
lejos al denunciar que lo que hace el 
cristianismo es poner estas prácticas 
al servicio de la obediencia, lo cual va 
totalmente en contra de su espíritu 
original. Respecto a François Jullien 
es interesante lo que aprende de la 
sabiduría china para replantearse lo 
que es una vida verdadera, o un vivir 
existiendo, como dice en otro libro, 
con lo que toma referencias diferentes 
peo en esta misma búsqueda de una 
vida verdadera.

Tanto Hadot como Foucault 
reivindican los métodos estoicos, 
sin embargo, este último, al final del 
primer volumen de su Historia de 
la sexualidad, optaba rotundamente 
por “el cuerpo y los placeres”, con 
raíces que podríamos situar en el 
hedonismo y el epicureísmo. ¿En qué 
sentido el cuidado de sí hibrida ambas 
tradiciones?

El mismo Hadot le recrimina a 
Foucault que utilice demasiado el 
estoicismo cuando su planteamiento 
es mucho más en la línea de Epicuro. 
Lo cierto es que Foucault hace unes 
referencias al placer que tienen poco 
de estoico. Pero el mismo Hadot 
considera que hay que buscar un 
encuentro entre el rigor y sentido 

del deber de los estoicos y la alegría 
y el placer de vivir de los epicúreos. 
Considera que esto se da en Kant.  Los 
dos defienden un buen eclecticismo, 
aunque Foucault puede tener una 
cierta afinidad con el hedonismo, del 
que hadot está totalmente alejado.

La finalidad es la vida verdadera, en 
ese sentido, tienen puntos en común 
con la propuesta existencialista. En 
especial con el compromiso, con 
la reivindicación de la parresía y 
coherentemente en su actuación 
pública. ¿No estaba superada ya la 
figura del intelectual comprometido? 
¿Hay que reivindicarla, como los 
cantautores?

No creo que ninguno de los tres 
(Hadot, Foucault, Jullien) quiera 
representar la figura del “intelectual 
comprometido”. Ni, en la línea del 
psicoanálisis, Lacan o Allouch. Quizás 
incluso en alguno de ellos falta apostar 
más claramente por la dimensión 
política de su propuesta ética. Porque 
si perdemos la dimensión política 
sería una propuesta que podría ser 
reabsorbida por el neoliberalismo. La 
emancipación pienso que tiene que ir 
por una vía ética y por otra política. 
Aunque en mi manifiesto trato sobre 
todo el aspecto ético no quiero que 
se pierda nunca de vista el aspecto 
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político. Foucault el que tenía más 
claro la necesidad de un compromiso 
político, aunque siempre fuera de 
manera no partidaria (militó muy 
poco tiempo y con bastante malestar, 
en el Partido Comunista Francés). 
Él nunca aceptó presentarse como 
un “intelectual orgánico” , aunque 
siempre reivindicó la función crítica 
de sus trabajos y él mismo se implicó 
en muchas luchas políticas.

Michel de Certeau, quien tiene 
muchos puntos en común con estas 
posiciones, dirigió una investigación 
sobre Las artes del hacer. ¿Crees 
que sería necesario complementar 
estos ejercicios espirituales para 
materialistas con reflexiones en la 
vida cotidiana o más bien los ejercicios 
son maneras de afrontarla, de hacer 
un aparte para recargar fuerzas? 
En este sentido, como señalas en el 
texto, la concepción del poder y la 
subjetivación foucaltiana, descubren 
el carácter “creador” del poder, más 
allá de la conciencia estrecha del poder 
como coerción.

Estos ejercicios son muy heterogéneos. 
Algunos (lectura, dialogo) son para 
transformar nuestra mirada y nuestra 
forma de pensar a través de ideas. 
Otros (escritura de sí, autoexamen) 
tienen que ver con reflexiones 

sobre lo cotidiano. Finalmente, los 
ejercicios chinos de los que habla 
Jullien para “nutrir la vida” si tienen 
este sentido de recarga. Se trata, si 
seguimos a Foucault y Jullien ( y 
quizás el psicoanálisis) de construirse 
como sujeto ético, de desarrollar la 
propia singularidad. O como para 
Hadot, salir de lo singular para abrirse 
a lo universal.

Los procedimientos descritos van 
dirigidos, tanto los estoicos como 
el controvertido psicoanálisis 
lacaniano, hacia la construcción del 
yo. Un fortalecimiento que también 
aconsejaba Gramci en sus escritos 
sobre la educación. Este sería un 
primer paso, ¿habría luego que 
concebir unas estrategias para conocer 
el mundo y actuar sobre él? ¿Sería 
necesario una revisión del marxismo 
en cuanto a praxis o la literatura 
utópica que marcase los fines de esa 
transformación social?

Cuando hablamos de “construcción 
del yo” hay que matizar. Pierre Hadot 
critica a Foucault porque considera que 
no hay en los estoicos esta idea de “yo”. 
Incluso Foucault quiere desmarcarse, 
como hace explícitamente Lacan, de 
una ficción del yo como autoimagen, 
como identificación. Hablan del 
sujeto como algo diferente de este 
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“yo”. En el caso de Foucault es un 
sujeto que vamos construyendo desde 
una elección ético-estética y en Lacan 
es el sujeto que procede del deseo del 
inconsciente.

Con respecto a lo que planteas referido 
a Gramsci y al marxismo hay aquí 
toda una problemática fundamental 
que es la dimensión política de esta 
vida verdadera. Hago referencia en el 
libro, pero no es el tema fundamental. 
Pienso que hay un complemento 
(como ya he señalado antes) a veces 
complicado, entre la ética y la política, 
entendidos respectivamente como 
transformación de sí y como de 
transformación de la sociedad. Ambas 
son necesarias y ninguna de las dos 
implica la otra. Hay que pensar como 
articular las propuestas éticas con las 
políticas. La utopía puede entenderse 
como este motor de cambio, tanto 
en un ámbito como otro. No como 
promesa de un estado final. Desconfío 
de los -ismos pero Marx y Gramsci 
deben tenerse en cuenta en este 
proyecto.

En sus cursos sobre la filosofía, Ortega 
simplificaba la tradición racionalista 
en el “cogito ergo Sum” y se 
preguntaba qué vendría luego. Vivir 
es la opción de su racional vitalismo. 
¿Serían estos ejercicios espirituales 

una fase intermedia antes de atacar las 
circunstancias?

Por una parte, somos producto de las 
circunstancias y estamos siempre en 
relación. En este sentido no podemos 
abstraer el “yo” de las circunstancias, 
como bien dice Ortega y Gasset. 
Pero desde otra perspectiva podemos 
considerar que estos ejercicios nos 
preparan para estar “a la altura de 
las circunstancias”, es decir, para 
prepararnos para ser capaces de dar una 
respuesta singular y adecuada a cada 
una de las situaciones que vivimos, 
que muchas veces son imprevisibles 
y en ocasiones tan complicades que 
parecen desbordarnos.

La vida verdadera es el objetivo de esta 
propuesta, ¿qué hay de la cuestión de 
afrontar la muerte, tema tan esencial 
en la tradición filosófica?

Esta es otra cuestión fundamental. 
Spinoza, a quién no cito mucho pero 
que está en el trasfondo del libro, 
decía que un sabio piensa en la vida, 
no en la muerte. Pierre Hadot, en 
cambio, dice, con Platón, que filosofar 
es “aprender a morir”. Pienso que los 
dos tienen, paradójicamente, razón, 
ya que su oposición es solamente 
aparente. Lo que ocurre es que lo 
enfocan desde aspecto muy diferentes: 
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Spinoza plantea que hay que centrarse 
en la vida y Platón que no hay que 
olvidar que esta vida es finita. La vida 
verdadera implica, sin duda, las dos 
cosas. Somos, como decía Heidegger, 
un ser-para-la muerte. Hemos de 
aprender a vivir sabiendo nuestra 
finitud y hemos de estar preparados 
para morir. Aprender a vivir y 
aprender a morir, como plantea 
Hadot, es lo mismo.
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resumen

Quizá pueda resultar paradójico establecer una estrecha relación entre dos conceptos 
aparentemente irreconciliables como son los de «filosofía» y «humor». Mientras que 
el discurso filosófico parece llevar necesariamente aparejado un halo de sobriedad en la 
transmisión de sus ideas, el humorístico denota una atmósfera de jocosidad que en principio 
parece hacerlo poco propicio para la exposición de argumentos y teorías graves. Teniendo 
esto en cuenta, mi pretensión con la presente comunicación será atender a una parte de 
la obra literaria del insigne humorista conquense José Luis Coll (1931-2007), para no 
únicamente demostrar la negación de tales asertos, sino cómo el humor, además de resultar 
una herramienta adecuada para la crítica y la reflexión, se convierte en un instrumento 
idóneo para la captación de la realidad, así como también de catarsis con la que el humorista 
logra despojarse del sufrimiento que le acarrea una existencia sin sentido.

Palabras clave: filosofía; humor; José Luis Coll; absurdo; catarsis
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D
ecía el actor estadounidense George Burns que «quien nos hace reír es 
un cómico, pero quien nos hace pensar y luego reír, es un humorista». 
Con poco que nos internemos en la obra literaria de José Luis Coll 

colegiremos con bastante inmediatez que, de acuerdo con la tipología señalada 
por Burns, el humorista conquense debe ser justamente incluido en la segunda 
de las mencionadas clases.

Este humorista a quien le gustaba presumir diciendo «soy de Cuenca, cosa 
que muy pocos pueden decir», nació en esta ciudad el 23 de mayo de 1931. 
Fue ahí donde inició su carrera profesional colaborando en el periódico local 

Ofensiva, así como también en Radio Nacional de España. Con veinticuatro 
años se trasladó a Madrid, donde comenzó a trabajar como escritor humorista 
y actor teatral, 1 aunque la popularidad le sobrevendría una vez se uniera al 
también humorista Luis Sánchez Polack, quienes juntos formaran el dúo Tip 
y Coll, cuyo salto a la televisión a finales de la década de los años 60 del pasado 
siglo les supuso la gran fama que lograron mantener durante más de veinte 
años.

Aunque su faceta televisiva sería la que le granjeara sus más grandes éxitos, 
es a su obra escrita en la que centraré ahora la atención, y aunque en ella no 
hallemos atisbo de sistema o de teoría filosófica alguna, sí encontraremos 
abundantes reflexiones, sobre todo de denuncia social, sirviéndose para ello 
del vehículo humorístico como medio de expresión del que Coll resulta un 
conductor experto, con el cual logra liberarse de la angustia ocasionada por la 
realidad que le tocó vivir.

El humor como instrumento de captación de la realidad

En un artículo titulado «El chiste y su teoría», Manuel García Morente 
realiza un breve análisis sobre la diferencia existente entre lo cómico y el 
chiste que Freud desarrolla en su obra El chiste y su relación con lo inconsciente. 
Siguiendo a Freud, afirma el filósofo jienense que

(…) lo cómico se distingue del chiste porque lo cómico se descubre, mientras que el 
chiste se hace; o lo que es lo mismo, lo cómico se ve en las personas, situaciones, 
etc., mientras que el chiste es una elaboración psíquica peculiar. Lo cómico es un 
espectáculo; el chiste es una formación psíquica (García Morente, 1975: 101; cfr. Freud, 

1  Véase: José Luis Coll García | Real Academia de la Historia (rah.es)
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1905: 173 y ss.).

Si tenemos esto en cuenta, la frase de Burns que reproducía más arriba 
resulta ahora especialmente reveladora, porque cómico también puede serlo un 
bebé de pocos meses, al igual que un perro o un gato, y no hay mejores ejemplos 
que esos vídeos que pueden ser visionados en Internet donde los animales 
protagonizan escenas que pueden llegar a resultarnos de lo más hilarantes. 
Ahora bien, pensemos en lo siguiente: ¿los animales, o un bebé, tienen la 
pretensión de hacernos reír? ¿Son sus comportamientos conscientemente 
realizados buscando producir en nosotros tal efecto? O, por el contrario, y 
siguiendo la idea freudiana, ¿es algo que nosotros descubrimos en ellos? 2

En cambio, si nos referimos al chiste, este debe ser entendido como una 
elaboración psíquica llevada a cabo de forma consciente por el intelecto del 
sujeto que lo realiza, esto es, del humorista, cuya intención es, en principio, 
obtener la risa del oyente. El chiste supone necesariamente un dominio del 
lenguaje que tanto al bebé como al animal les está vedado: al primero de forma 
circunstancial y al segundo esencialmente, siendo en modo alguno para ambos 
capaz de plantearse. 

A través del lenguaje es como intentamos apoderarnos de la realidad, 
transformándose en un apéndice con el que procuramos ir más allá de nuestra 
simple corporalidad. Ahora bien, mucho más ambiciosa es la empresa que 
el humorista persigue, que lo que pretende es trascender la mera función 
referencial del lenguaje para jugar con él, desarmándolo y empleándolo en su 
provecho. Esta es la misma idea que también parece querer expresar Camilo 
José Cela en el prólogo a El diccionario de Coll: 

Coll anda de bombín, lo cual no es óbice para que se saque las palabras de la manga 
como el prestidigitador se saca palomas del sombrero (o el nene zangolotino, lombrices 
‒y hasta percebes‒ por el trasero), las tuerza, las retuerza, las enguile, les ate el ombligo 
haciéndoles un lacito al bies y las eche a volar (Cela, 1975: 15).

Coll, como todo humorista, se sirve del lenguaje, pero, al mismo tiempo, 

2  De acuerdo con el Diccionario de la lengua española, una de las acepciones del concepto «descubrir» 
es «hallar lo que estaba ignorado o escondido», por lo que quizá no sería aquí del todo correcto hablar 
de descubrimiento, ya que nada se halla en tales escenas que se encuentre oculto y que provoque esa 
reacción en el sujeto, sino que es el espectador quien de alguna forma lo pone, a partir de la compren-
sión que realiza de la situación de la que está siendo partícipe.
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lo trasciende, se eleva sobre él, buscando los juegos de palabras y dobles 
sentidos, persiguiendo que la risa del espectador se manifieste. Empero, no 
nos confundamos, porque para que esto ocurra, el humorista debe evidenciar 
una realidad que permanecía oculta y que él mismo desvela, y una vez revelada, 
la risa no acontece de forma inmediata cual explosión de cohete pirotécnico, 
sino que precisa de un proceso en el que el sujeto primero comprenda, razone y 
finalmente reaccione. De esta manera, el chiste no forma parte de una marcha 
solitaria que comienza y concluye en el emisor, sino que responde a un curso 
progresivo donde el humorista presenta y desvela, y el espectador descubre y 
ríe, a partir de la previa reflexión. De ahí que el chiste precise también de la 
intervención activa del espectador, convirtiéndolo necesariamente en parte 
fundamental del proceso. 

Sin embargo, en el caso de la obra de José Luis Coll, la realidad desvelada 
no culmina una vez lograda la risa, ya que una vez extinta esta, el espectador 
regresa a la casilla de salida, prosiguiendo con la cavilación. Es así como 
afirmo que este insigne conquense no puede ser meramente catalogado 
como humorista, debiendo admitirse también en él una faceta rigurosamente 
filosófica, al afanarse en que el espectador prosiga planteándose aquello que se 
le intentó transmitir a través del chiste.

Prosiguiendo con la argumentación, si acudimos de nuevo al planteamiento 
de García Morente, afirma este que «el hombre es el único animal que goza 
de los beneficios intelectuales; por eso es también el único que percibe sus 
defectos y quiebras y, por tanto, el único que se ríe. Y se ríe de sí mismo» 

(García Morente, 1975: 104). De esta manera, si el ser humano es el único que 
goza de los beneficios intelectuales, podemos realizar una apuesta mayor y 
afirmar que el humorista se encuentra en un nivel superior, pues no solo «goza 
de los beneficios intelectuales», sino que, además de percibir «sus defectos y 
quiebras», se erige sobre ellos y les otorga un nuevo sentido que ningún otro 
animal inteligente es capaz de atisbar por sí mismo, pero que tiene la suficiente 
capacidad de mostrárselo a aquellos que están ciegos, cual prisionero platónico 
liberado de sus cadenas que, percibiendo la idea de Bien, se siente en la 
obligación moral de regresar a la caverna para revelársela a los demás. De esta 
forma, podemos entender al humorista como revelador de una realidad que 
está más allá de los ojos cotidianos. Hacer humor significa hacer ver lo que está 
más allá de la simple percepción, constatar una verdad que el resto es incapaz 
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de percibir por sí solo, y es aquí donde podemos vislumbrar cómo el humor 
se convierte en instrumento para la captación de la realidad, a partir del cual 
poder mostrar lo que permanece oculto, haciéndolo así objeto de reflexión y 
crítica ante una realidad que a Coll, como veremos a continuación, se le antoja 
sin sentido.

El humor como herramienta de crítica y reflexión

De todas las obras escritas por José Luis Coll, dos son a las que ahora haré 
especialmente referencia, a saber, Cosas mías (1976) y Pensaciones (2001). En 
ambas nuestro humorista pretende ir allende el chiste, demandando nuestra 
atención para evidenciarnos aquello que le angustia, perteneciente todo ello a 
una realidad absurda propiciada por los años de posguerra en los que su vida 
quedó sumida. Veinticinco años distan entre la publicación de una y otra, 
y aunque es fácil suponer que la composición de Cosas mías se llevó a cabo 
durante los años de dictadura, el contenido de Pensaciones no difiere del de la 
anterior. En cuanto a su estructura, las dos están compuestas por multitud de 
sentencias que no sobrepasan las dos líneas en la mayoría de los casos, con la 
excepción de los sesenta y cuatro breves relatos que forman la primera parte de 
Cosas mías. La censura, la pobreza, la guerra, son algunos de los temas de los que 
se sirve Coll para desvelar una realidad basada en la sinrazón que permanece 
oculta para los ojos que, o no quieren ver, o que, sin más remedio, se han 
acostumbrado a la oscuridad.

Coll manifiesta su rotundo convencimiento en la incoherencia de la vida, 
todo ello ocasionado por la realidad en la que se encuentra inmerso y contra 
la cual no puede hacer nada, dándonos a entender que la única solución para 
conseguir sobrellevarla es la resignación. Y es que, aunque paradójicamente 
el conquense se sirva del humor para revelarnos tal sinsentido, tampoco se 
encuentra en los mencionados libros atisbo alguno de esperanza, puesto que 
su confianza en el ser humano, el único ser que podría revertir esta terrible 
situación, es nula, y buen ejemplo de ello es cuando afirma que «en el mundo 
hay gente maravillosa. Lo que no sé es en qué mundo» (Coll, 2001: 42) o cuando 
dice que «un niño es un futuro hijo de puta» (Coll, 2001: 143).

Empero, no pensemos que de él mismo tiene una mejor consideración, 
pues en repetidas ocasiones se utiliza a sí mismo como diana de sus afilados 
dardos, por ejemplo al declarar que «tengo un enemigo que se llama igual que 
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yo, nació el mismo día que yo y, para colmo, sus padres y los míos son los 
mismos» (Coll, 1976: 140). Incluso varias veces muestra su claro disgusto por 
encontrarse en esta vida, al manifestar que «he venido al mundo. Y ahora, 
¿quién me indemniza?» (Coll, 2001: 18).

Aunque pueda resultar increíble, el pesimismo rezuma en cada una de 
sus páginas, pero Coll no parece reconocerlo al asentir que «no es que yo sea 
pesimista. Es que me fijo» (Coll, 2001: 35). A pesar de ello, el humorista saca 
músculo cuando lo que pretende es hacer denuncia social, con el fin de que su 
lector se apreste a la crítica y la reflexión, utilizando el humor como arma ante 
la represión, siendo el de la censura uno de los temas estrella que recorren 
toda su obra, sobre todo aquella que padeció como escritor durante los años 
de la dictadura, donde el «pensamiedo» (Coll, 1975: 162), que define en su 
diccionario como «acción de pensar con terror», 3 era el vil protagonista. A 
continuación reproduciré algunas de estas sentencias como representativas, las 
cuales considero como ampliamente esclarecedoras:

La prueba de que yo, como escritor, soy libre para decir lo que quiera, es que acabo de 
decir que soy libre para decir lo que quiera (Coll, 1976: 158).

Yo no tengo derecho a quejarme de nada. Así me lo han notificado (Coll, 1976: 161).

A mí, si me prohíben hablar, me callo. Pero como me dejen hablar, me callo (Coll, 
1976: 165).

No tengo inconveniente en decir todo lo que pienso, siempre que me permitan 
retractarme (Coll, 1976: 167).

Librepensadores somos todos aquellos que pensamos libremente, a solas (Coll, 1976: 
169).

No mientas nunca, jamás, bajo ningún pretexto. Di lo que pienses, siempre, en cada 
momento, ante quien sea. Pero no mientas. Ni engañes aunque te engañen. Que la 
franqueza sea tu norma. Y que en paz descanses (Coll, 1976: 176).

A todo hombre, por oprimido que viva, le llega un momento en que es libre de hacer 

3  La entrada completa es: «PENSAMIEDO. m. Acción de pensar con terror. Numerosos pueblos, a 
lo largo de la Historia, han vivido bajo el pensamiedo».



— 332 —

cuanto se le antoje bajo tierra (Coll, 1976: 184).

Aunque no es de extrañar que todas ellas pertenezcan a su libro Cosas mías, 
aún pueden encontrarse algunos retazos en Pensaciones, en el que también es 
fácil observar la lejanía con la que Coll las compone: 

Callar por orden gubernativa se acabó en 1975 (Coll, 2001: 8).

Que nos prohíban hablar es terrible, pero aún es peor que nos obliguen a callar (Coll, 
2001: 48).

Callar es un punto de sabiduría, si nadie te obliga (Coll, 2001: 116).

A pesar de todo, hay una frase con la que el conquense parece rematar 
tal desvarío, sirviéndose de ella cual espada medieval que alzándola blande 
victorioso: «No hay carcelero que pueda suprimir la libertad. La mente nunca 
está cautiva» (Coll, 2001: 120).

El humor como catarsis ante el sinsentido

En el prefacio de la Filosofía del Derecho dice Hegel que la lechuza de 
Minerva extiende sus alas al anochecer y eso parece sucederle a Coll cuando, 
echando la vista atrás, se plantea en sus Pensaciones qué papel ha tenido Dios 
en todo lo que ha vivido. El humorista parte directamente del convencimiento 
de que Dios no existe pero, al mismo tiempo, da la sensación de que mantiene 
un diálogo persistente con Él, o, al menos, una interpelación constante 
exhortándole a que exista, para que así pueda darle alguna razón del sinsentido 
de la vida y, seguidamente, poder recriminárselo. Y es que al conquense le 
supone demasiado desasosiego pensar que el mal del mundo se le deba única 
y exclusivamente al ser humano, por lo que precisa recurrir a Dios para que 
consiga darle alguna explicación de toda esta sinrazón y responsabilizarle de 
ello. Así llega a decir que «Dios debería arrepentirse de no existir. Y si existe, 
debería arrepentirse» (Coll, 2001: 64), o «¡Pobre Dios! ¡De la que se ha librado 
con no existir!» (Coll, 2001: 107), hasta llega a reprocharle exclamando: «¡Dios 
mío! ¿Por qué me obligas a ser ateo?» (Coll, 2001: 119).

Tal y como puede inferirse, Coll podría servirse de la divinidad para 
encontrar un asidero al cual agarrarse y poder bracear en el inmenso absurdo 
que la vida supone, pero lejos de intentarlo lo rechaza, y con la certeza de 
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que no es posible ningún tipo de esperanza ante la incongruencia, recurre al 
humor como tabla de salvación con la cual poder liberarse de esas emociones 
negativas que le persiguen y que lo dejan exhausto, incapacitado para poder 
seguir adelante. Ni siquiera la idea del suicidio le reconforta como le ocurría a 
Cioran, y así lo reconoce cuando declara que «llega un momento en un hombre 
que ya no puede resistir más. Y ese es precisamente el momento en el que hay 
que seguir resistiendo» (Coll, 1976: 161). De este modo, el conquense utiliza el 
humor como catarsis ante la insensatez, ante el sinsentido del mundo, porque 
si no existe solución, riámonos entonces de las desdichas. Hasta llega a corregir 
y reformular el famoso lema orteguiano afirmando que «Ortega debió decir: 
“Yo soy yo y mi ‘circo-estancia’”» (Coll, 2001: 54), porque eso llega a ser la vida, 
un circo que acaba por no tener gracia.

Para Coll, la vida sin humor sería una pesada carga, un lastre insoportable 
de sobrellevar con paciente resignación. De ahí que, ante la desesperanza de 
lograr enmendar una existencia calamitosa y baldía, qué mejor manera de 
deshacerse de las desgracias que reírse de ellas, despojándolas de su gravedad, 
acogotando las emociones nocivas empleando para ello la risa homicida. Es 
así como el humor se convierte en el compañero idóneo de viaje con el cual 
poder transitar por tan arduo trayecto en el que se convierte la vida, sin que la 
desesperación pueda resultar tediosa e incapacitante.

Conclusión

Tal y como creo haber demostrado, la obra de José Luis Coll no puede 
reducirse a la más que laudable faceta humorística, sino que además lleva 
implícita una dimensión marcadamente filosófica, con la cual este ilustre 
collquense nos desvela una realidad que permanece oculta para los ojos poco 
versados, denunciando a través de ella un mundo que se le antoja absurdo, 
que no puede cambiar y al que resignado debe amoldarse, aconteciendo 
irremediablemente en él la angustia. Sin embargo, en el humor se encuentra 
también la salvación, y aunque la solución que el humorista ofrece quizá 
resulte poco convincente para algunos, Coll consigue liberarnos de todas esas 
emociones negativas que a veces nos extenúan e impiden seguir adelante. De 
ahí que deba concluir esta comunicación rindiendo un justo homenaje a una 
de las figuras humorísticas más representativas del siglo xx en nuestro país, 
invitándoles a que conozcan la obra de este ilustre conquense y puedan así 
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evadirse, aunque sea por unos instantes, de sus problemas cotidianos, al mismo 
tiempo que reflexionan sobre las cuestiones que sutilmente nos plantea. Por 
tanto, es por ello que debo finalizar diciendo que, si las desdichas nos asaltan, 
tomemos paracetaColl y ¡riámonos con ganas!
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¿
De qué nos sirve conocer la naturaleza de las fieras, aves, peces y serpientes, e 
ignorar o menospreciar, en cambio, la naturaleza del hombre, sin preguntarnos 
para qué hemos nacido ni de dónde venimos ni a dónde vamos?

        F. Petrarca, De la propia ignorancia y la de muchos

“La rosa es sin porqué”, postulaba Angelus Silesius en El peregrino querubínico 

(1657). 

La rosa es sin porqué,

florece porque florece, 

no se presta atención 

ni pregunta si la ven.

Die Ros ist ohn warum; 

sie blühet weil sie blühet, 

sie acht nicht ihrer selbst, 

fragt nicht, ob man sie siehet.

(Silesius, 1657)

Otro tanto podríamos decir del perro, del gato, del buey, incluso del mono, 
ese primo lejano (por no decir remoto). Los seres vivos, aunque sientan y 

actúen de manera más o menos práctica, no (se) piensan. Tienen esa -buena o 
mala, queda a criterio de cada cual- fortuna. 

¡Qué diferente, el hombre! Desde que tenemos noticias suyas, no hace otra 
cosa que prestarse atención a sí mismo, de preguntarse si lo ven y, por encima 
de todo, de inquirir acerca de su porqué y su para qué en el mundo. Se diría que 
ser hombre consiste, ante todo, en preguntarse en qué consiste ser hombre. 
Meditatio hominis. 

La problematicidad forma parte consustancial de nuestra esencia. El 
humano es el ser menos obvio de la creación, la criatura más acuciada por la 
sospecha de que debe justificar su existencia (sobre todo, ante sí mismo, pero 
en no pocas ocasiones ante otra instancia más alta: la posteridad o el Supremo 
Juez). No le basta con ser -en sí-: debe ser para… ¿qué? La teleología tal vez no 
sea la ciencia primera, pero sí la más acuciante. Una vida humana sin destino 
está muy cerca de ser, de nuevo, simiesca; dadle una misión, y cobrará volumen, 
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pleno sentido: dignidad. 1

Por mucho que Fernando Pessoa ensoñara la plenitud como una vida que 
no (se) pensase, no hacía otra cosa que pensarse no pensándola. Es su cruz y 
su delicia: en el pliegue reflexivo, el hombre se encuentra a sí mismo como 
distinto de todo lo demás, y de ese abismo surgen todos los problemas… y 
las soluciones. No existe otra naturaleza humana: en la escisión que inflige el 
pensamiento entre sujeto y objeto, el hombre y el mundo (o Dios…), hunden 
sus raí-ces los árboles de la Ciencia y de la Vida, que ya son para siempre uno 
y el mismo. Y eso es el humanismo: ser sabiéndose. “No se vive si no se sabe”, 
escribió Gracián. 2 Y, mucho antes, Boecio, para quien el destino del hombre, su 
misión más perentoria, es la de saber(se), (re)conocerse como ser que conoce y, 
conociendo, existe verdadera, plenamente :

Tal es, en verdad, la condición de la naturaleza humana, que el hombre se encumbra 
por encima del resto de la creación en la medida en que reconoce su propia naturaleza. 
Y cuando la olvida se hunde por debajo de las bestias. Que los demás seres vivos no 
sepan lo que son es natural, pero que lo ignore el hombre es una degeneración. 3

Ahora bien, la indagación acerca de la naturaleza humana no puede hacer 
tabula rasa de las categorías axiales. Prescindir de ellas, como hace el biologismo 
en nombre de una perspectiva sesgada de la ‘naturaleza’ como categoría 
metafísica, como ‘propiedad’, desemboca en la equiparación de la humanidad 
con el resto de la zoología: con el perro, el gato y el buey (ya saben, seres sintientes, 
intercambiables con cualesquiera de nosotros). Tampoco mejora las cosas una 
perspectiva meramente filológica y/o historiográfica, que nos permitirá, sí, 

1  Aunque no todos estemos de acuerdo en quién debe otorgarnos (o imponernos) dicha misión. 
Así, mientras que en la Grecia clásica se apelaba a las moiras, en Roma al fatum y el cristianismo a la 
providencia, en la Modernidad dicha teleología se la otorga (o eso cree) el sujeto a sí mismo: “Only 
the human being itself can be the source of such a sense and the origin of such goals. The human 
being is thus not only its own creator, but also the creator of values and norms”. Bayertz, K, “Hu-
man dignity: Philosophical Origin and Scientific Erosion of an Idea”, en Sanctity of Life and Human 
Dignity. Dordrecht, Springer, 1996, pág. 73.

2  Oráculo manual y arte de prudencia, 15. Ed. de José Luis Trullo. Sevilla, Cypress, 2020, pág. 10. Y 
en El discreto: “No vive vida de hombre sino el que sabe”. Ed. de L. Santa Marina. Barcelona, Plane-
ta, 1984, pág. 66.

3  Consolación de la filosofía. Trad. de P. Rodríguez Santidrián. Madrid, Alianza Editorial, 2015, pág. 
72.



— 339 —

conocer el uso de las palabras y los conceptos a lo largo de las épocas, pero 
no el télos profundo que explica por qué volvemos una y otra vez sobre las 
mismas preguntas, y nos seguimos mostrando igualmente perplejos ante las 
(insatisfactorias) respuestas. Y es que, mientras no se satisfaga la cuestión 
crucial, el para qué, el qué prácticamente carece de importancia. De ahí que la 
indagación acerca de naturaleza se quede corta, a eones de distancia, cuando de 
lo que se trata es de elucidar la vocación humana. ¿A qué está llamado el hombre? 
El propósito de la existencia constituye la clave de bóveda de su autorreflexión 
permanente. Por eso, el ámbito propio de la cuestión debe situarse en el ámbito 
de la antropología filosófica. Como suscribe Rémy Brague: “L’homme n’est pas 
d’emblée tout ce qu’il est : il est ce qu’il fait et ce qu’il se fait en faisant ce qu’il 
fait. L’anthropologie s’achève donc en une éthique”. 4

Bien es verdad que para no dar por buena cualquier respuesta a la pregunta 
esencial por la vocación humana, es preciso delimitar escrupulosamente aquello 
que es lícito pedirle y qué no; en qué ámbito se desenvuelve como aquel que le 
está destinada, y no cualquier otro. Las opciones serán múltiples, en función 
del énfasis que le otorgue cada postulante a los diversos planos que componen 
la existencia humana; así, habrá quien deposite todo afán en el ejercicio de la 
virtud (esa humilde excelencia), en la adquisición de la fama (ese sucedáneo 
de la eternidad), quien se conforme con el placer (esa caricatura de la dicha), o 
aspire a la contemplación del bien, o del Uno (incluso a su integración, previa 
disolución, en él)… Los menos ambiciosos se atendrán a disfrutar del momento 
como si no hubiera un mañana; los más, pondrán sus ojos en la salvación 
del alma, es decir, en su inmortalidad (¿personal?). En todos los casos, la 
cristalización de la dignidad coincidirá con la plena realización de la vocación 
a la cual está destinado el hombre en virtud de su naturaleza propia, a la cual 
deben sacrificarse todos los demás vectores que en ella confluyen; es decir: si el 
ser propio del hom-bre se despliega en plenitud en la trascendencia espiritual, 
deberá renunciar a los placeres cor-porales; si se cifra en la adquisición de la 
celebridad mundana, tendrá que despedirse de la contemplación del bien… 
aunque no es menos cierto que hay quien ha alcanzado varias de esas metas 
(Aristóteles, Agustín de Hipona, Tomás de Aquino), eso sí, post mortem. No se 
puede tener todo.

4  Le règne de l’homme. Genèse et échec du projecte moderne. París, Gallimard, 2014, ed. electrónica, 
pág. 3.
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Que la auténtica existencia humana se debate en una permanente meditación 
sobre sí misma, sobre su natural estatuto y su vocación esencial, invita a admitir 
que ninguna antropología digna de tal nombre puede abdicar de la tradición 
humanística como de su espacio propio y su interlocución radical, bien que 
ampliando sus márgenes cuanto sea menester. 5 Y si alguna época se erige 
como paradigma en la reflexión acerca de esta problemática es, sin duda, la del 
Humanismo renacentista (y su amplio espectro cronológico, que podríamos 
extender desde Dante, Bocaccio y Petrarca hasta Montaigne, Gracián y Pascal, 
suponiendo la figura de René Descartes el principio de la Modernidad), si 
bien cabe considerar el humanismo como una constante histórica de carácter 
transversal, que impregna todas las épocas de un modo más o menos persistente. 
¿Cómo dudar que en las reflexiones de los Padres de la Iglesia se dirimía, de un 
modo exacerbado diría yo, el conflicto entre naturaleza y vocación humanas? 
¿O en la Crítica de la razón práctica? O en Fausto… Sin embargo, con todo y 
tratarse de un tablero de juego de carácter irrebasable (somos humanos, y nada 
de lo humano nos es ajeno), es cierto que es entre los siglos XIV y XVII cuando 
esta cuestión se ubica en el primer plano en la reflexión de los filósofos, en la 
escritura de los dramaturgos, en la práctica de los pintores… Es la época en la 
que el hombre se pone ante el espejo, descubre sus perfiles bajo una luz distinta 
(“no hay nada nuevo bajo el sol”, aunque “el sol es nuevo cada día”) y se echa 
a la espalda la tarea de tratar de resolver, con los instrumentos de siempre y 
otros desenterrados del camposanto de la historia, el enigma que constituye su 
propia existencia sobre la tierra.

Así pues, urge acometer el análisis de los distintas interpretaciones que 
acerca de la naturaleza y la vocación humanas elaboraron los humanistas del 
Renacimiento (con todas sus virtudes -la audacia, el afán de pureza, el sentido de 
la justicia histórica- y también todos sus vicios -la vehemencia, el generalismo 

5  Es lo que han hecho los autores participantes en la magna obra en siete volúmenes, Teoría del 
humanismo, bajo la coordinación de Pedro Aullón de Haro (Madrid, Verbum, 2010), al abrir el mar-
co de referencia conceptual, por ejemplo, a las culturas asiáticas. Que esa perspectiva universalista 
se está implantando de manera creciente en los estudios sobre dicha temática lo demuestran libros 
como el de H. Coward, The Perfectibility of Human Nature in Eastern and Western Thought (Albany, 
State Uni-versity of New York Press, 2008), cuyo foco incluye las tradiciones judía, musulmana, 
hindú o bu-dista, tras examinar la occidental y la cristiana; o Los otros humanismos, de J. Choza (Se-
villa, Thémata, 2ª ed., 2021), en la que forja conceptos como los de “humanismo feminista”, “ecoló-
gico” o “migra-torio” para acoger la multiplicidad aneja a las nuevas realidades sociales del s. XXI.



— 341 —

aturullado, cierta propensión a la intransigencia y la irascibilidad, cuando no a 
la pendencia-) nos permitirá condensar cuáles eran los términos del problema 
en un momento clave de nuestra historia: el que dejaba atrás un marco más 
o menos estable de referencias para arrojarse a (o caer en) un mundo donde 
el horizonte siempre se desplaza un paso más allá, y sin esperanzas de que se 
detenga para dejarse abrazar.

En la reflexión acerca de este tema y en esta época, es recomendable ponen 
en cuarentena la interpretación canónica que quiere ver en los humanistas del 
Renacimiento unos ilustrados avant la lettre, deseosos de dar carpetazo a la larga 
travesía del desierto medieval para correr alborozados a arrojarse en brazos 
del Progreso laico y la Modernidad secular. Todo lo contrario. Es esta visión 
la que debe ponerse en la picota, pues no se corresponde con la realidad que 
emana de los textos (¡ni de los hechos!). Resulta irónico que una cultura como 
la moderna, que se jacta de emanciparse de la tiranía de los ancestros, haya 
acabado sojuzgándolos con sus versiones distorsionadas, sesgadas, parciales, 
cuando no falsas. Si un lema debe presidir el ejercicio de la comprensión 
histórica es el de la honestidad ante todo. Difícilmente puede entender nada 
quien cancela el debate por el sencillo trámite de amordazar al interlocutor 
(o de interponerle una sordina). Demasiados ventrílocuos hemos tenido que 
sufrir ya, como para sumarnos a la ceremonia de la confusión.

Sin embargo, el Humanismo renacentista no nos ha de servir solo como 
crisol histórico en el cual reencontrar conceptos valiosos para el hombre actual, 
sino que además reforzará la conciencia de continuidad del propio humanismo, 
desde el momento en que los autores de los siglos XIV al XVII retoman y 
reelaboran (a menudo, sin citarlos) los heredados de los Padres de la Iglesia, 
de los filósofos estoicos y neoplatónicos, e incluso de los propios escolásticos. 
Esta pervivencia a través de las épocas incide en la tesis fundamental del 
humanismo: la de que el hombre es una entidad de carácter universal, dotada 
de rasgos permanentes que trascienden las culturas y las lenguas, todo lo cual 
autoriza a plantear la existencia una naturaleza esencial más allá de las distintas 
variaciones locales o epocales. 6 Y, sin embargo, al abordar la noción de dignidad 
humana debemos aceptar que no se trata simplemente de una instancia neutra, 
frente a la cual resultaría indiferente tal o cual realización concreta. Por el 

6  Que esta tesis solo es obvia para el convencido lo demuestran los análisis de Steven Pinker en La 
tabla rasa. La negación moderna de la naturaleza humana. Barcelona, Paidós, 2003.
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contrario, es preciso definir de manera firme y decida dentro de qué márgenes 
es lícito hablar de dignidad humana, y cuándo nos encontramos ante otra cosa. 
De ahí la utilidad del concepto de vocación para discernir entre la dignidad y 
la indignidad, es decir: entre aquello a lo que el hombre está llamado, y a lo 
cual debe responder de forma activa, y todo cuanto, al escapar a dicha llamada, 
cae fuera de su dignidad, degradándole, Afirma P. O. Kristeller, al concluir su 
repaso por las teorías al respecto de los humanistas italianos:

No afirmamos nuestra dignidad de seres humanos simplemente con ser aquello 
que casualmente somos, sino eligiendo las mejores de nuestras potencialidades, 
cultivando la razón y no el sentimiento ciego e identificándonos con tareas moral e 
intelectualmente dignas, tareas que nos lleven más allá de los confines estrechos de 
nuestros intereses y nuestras ambiciones personales. 7

A lo que hay quien aducirá que se incurre en circularidad lógica, por cuanto 
para determinar cuáles son dicha “tareas moral e intelectualmente dignas” hay 
que haber dilucidado antes la vocación esencial del hombre…

Urge, repito, plantear la necesidad (perentoria, a estas alturas de milenio) 
de rebasar la pregunta por la naturaleza humana, definitivamente secuestrada 
por el cientifismo a pesar de ciertas notorias resistencias, 8 para devolverla al 
ámbito del que nunca debería haber salido: el de la inquisición esencial por 
su vocación. Es decir, abandonar el orden de la descripción para abordar 
decididamente el de la prescripción. Se trata de reinscribir el debate acerca 
del concepto de naturaleza humana en una dimensión, sí, metafísica en el más 
amplio sentido de la palabra (ontológico, antropológico, moral y religioso); de 
no hacerlo, perseverando en cambio en un plano meramente descriptivo, la 
especie en cuanto tal se verá abocada, si no es que de hecho lo está ya, a diluir 
su papel en el mundo al de mera compañera de perros, gatos y bueyes: criaturas 
que sienten, pero no (se) piensan; seres que no precisan que su existencia 
tengan sentido para morir conformes con lo que les ha tocado en suerte. 9 Y 

7  El pensamiento renacentista y sus fuentes. Trad. de M. Mooney. México D.F., Fondo de Cultura 
Económica, 1982, pág. 244.

8  Véase R. Scruton, On human nature. Princeton University Press, 2017.

9  Es lo que afirma, sin asomo de rubor, Y.N. Harari, haciéndose portavoz de una opinión bastante 
mayoritaria en el siglo XXI: “En esencia, los humanos no somos tan diferentes de ratas, perros, 
delfines y chimpancés. Al igual que ellos, carecemos de alma” (Homo Deus. Breve historia del mañana. 
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no es para eso, para lo que fuimos creados o bajamos de los árboles, ni mucho 
menos. Fue para algo más. Y en ese algo no los jugamos todo. Nos jugamos el 
Todo.

Barcelona, Debate, 2016, pág. 148). Quedémonos con esta última afirmación, porque resulta escla-
recedora: negar la existencia del alma nos equipara con los animales, algo que ningún teólogo de 
ninguna época habría dejado de compartir. Lo escandaloso es que pueda admitirse como horizonte, 
no sólo plausible, sino deseable.
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Póster XIII Olimpiada Filosófica. 
Molina Rillo, J. (2023) Fronteras y Justicia Global. Escuela Politécnica Superior UAM.
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Como en cursos anteriores el tema de esta Olimpiada era exigente, 
complejo y  profundamente relacionado con la reflexión sobre el mundo 
en qué vivimos. Cada año la  Olimpiada filosófica de España (OFE) 

propone un tema que abordan las diferentes comunidades en sus convocatorias 
particulares hasta confluir en la final común. Estamos de celebración porque 
este curso, en la que ha sido la X convocatoria de la OFE, han participado por 
primera vez  las 17 comunidades. 

Los  temas  requieren un largo proceso de  preparación y desarrollo  tanto 
por parte  del profesorado  como del alumnado. Año tras año sorprende la 
variedad y profundidad de  los resultados en sus distintas modalidades: 
disertación, dilema, fotografía y vídeo. En La Olimpiada Filosófica de Madrid  
incluimos también la modalidad de cartel y un debate en el acto final. A lo largo 
de estas trece ediciones nos ha sorprendido siempre el trabajo de investigación 
y discusión que se desarrolla  en las aulas y  que se comparte y cristaliza en el 
acto final de entrega de premios que este curso ha recuperado la normalidad 
después de las restricciones a las que nos obligó  la pandemia.

Los actos de la final tuvieron lugar el 24 de marzo  en el  Salón de le Escuela 
Politécnica de la UAM empezando con dos conferencias reunidas bajo el título 

“Invisibilidad y justicia en torno a las fronteras” a cargo de Laura Herrero 
Olivera (Profesora de Filosofía, UNED) y de Rafael González Tejel (Profesor, 
Técnico de Aprendizaje del idioma del Programa de Protección Internacional, 
OHSJD). A continuación se celebró el debate que tuvo como protagonistas a 
un grupo de alumnos  del Colegio Arula  y otro del  IES Duque de Rivas. Fue 
un debate amistoso y filosófico más que  competitivo, no orientado a  defender 
posiciones a ultranza o buscar imponerse a un equipo rival sino a ayudar 
al público asistente a profundizar en los argumentos de las dos posiciones 
defendidas. Las intervenciones de los alumnos que formaban parte del público 
fueron numerosas y muy sugerentes  demostrando como ya es tradición su 
interés por participar en la reflexión común y ser protagonistas del diálogo. 

Tras el debate se entregaron los premios de las diferentes modalidades y se 
proyectó un vídeo recopilación de  las fotos finalistas y también  los tres vídeos 

premiados. Se podrá disfrutar de los trabajos ganadores en la publicación 
digital que esperamos tener preparada en el primer trimestre del nuevo curso.

A la espera de que la OFE anuncie el tema sobre el que trabajaremos en 
esta nueva convocatoria, invitar a los centros que todavía no han participado a 
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contribuir con sus trabajos y también con sus sugerencias. 
Aprovecho también para recordar con agradecimiento que la Olimpiada 

filosófica de Madrid ha sido posible desde sus comienzos por el apoyo tanto 
del Instituto universitario de Ciencias de la Educación y el Departamento 
de Didácticas específicas de la UAM como de la SEPFI.
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Delia Manzanero
Premio Ernestina de Champourcin 2021

Tecnos. Madrid, 2023. 188 páginas. 

Concepción Arenal
Claves de emancipación de la 

mujer que se halla encarcelada

El libro que hoy reseñamos 
es un ejemplo magnífico de 
investigación interdisciplinar 

que honra sobremanera a la profesora 
Delia Manzanero, que es una 
incansable investigadora universitaria 
de nuestro país. Su trabajo sobre  
Concepción Arenal se enmarca en un 
arduo trabajo de investigación que 
dura ya varios años en torno a dos ejes 
teóricos fundamentales como son la 
filosofía y el derecho. Como profesora 
de la Universidad Juan Carlos ha 
dedicado su esfuerzo intelectual a 
actualizar y modernizar los elementos 
de filosofía del derecho que tienen 
su raíz en la Institución Libre de 
Enseñanza (1876) y que en cierto 
modo tienen su mejor expresión en la 

teoría correccionalista de Concepción 
Arenal.

Además de esos de esas temáticas 
nucleares que combinan la Filosofía 
y el Derecho, Delia Manzanero ha 
sabido penetrar con toda agudeza 
en otro elemento esencial en la vida 
y obra de la jurista ferrolana. Nos 
referimos al feminismo que impregna 
toda la obra reformista de Arenal. Su 
vida fue, como señala acertadamente 
Delia Manzanero, un ejemplo eximio 
de que la mujer en cualquier época y 
cualquier lugar tiene que defender 
su dignidad y sus derechos y debe 
estar dispuesta a enfrentarse a todos 
los prejuicios patriarcales que aún 
predominan en la sociedad española. 
Ella fue pionera en la lucha por el 
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feminismo en España y también por 
la reforma penitenciaria que impulsó 
en nuestro país a finales del XIX y 
que conectó con la mejor tradición 
correccionalista de algunos países 
europeos. Su humanismo cristiano y 
su liberalismo le ayudaron a llevar a la 
práctica en las prisiones españolas su 
ideal de ser humano, su sentido de la 
compasión y su defensa de la dignidad 
de todas la personas encarceladas y 
privadas de libertad. Como señala 
en repetidas ocasiones la autora del 
libro Arenal fue pionera en muchas 
aspectos vitales e intelectuales y su 
compromiso social sigue siendo un 
faro que ilumina nuestras vidas en 
el siglo XXI, porque supo combinar 
perfectamente la teoría jurídica, 
los ideales éticos y las reformas 
penitenciarias en un contexto social y 
político adverso.

En cuanto al libro que reseñamos, 
podemos decir que está dividido en 
dos grandes apartados que responden 
a las dos grandes preocupaciones 
de Concepción Arenal a lo largo de 
su vida. El primer gran apartado 
analiza con sutileza las huellas del 
feminismo y del krausismo en su obra 
y en el segundo apartado se centra 
en el Proyecto de C. Arenal sobre la 
formación y profesionalización de la 
mujer en España. El primer apartado 
consta de tres amplios capítulos en los 

que la autora va desgranando todas las 
tesis feministas y krausistas que Arenal 
fue elaborando a lo largo de su vida y 
en el segundo apartado va examinando 
en otros tres capítulos el proyecto de 
reforma social y penitenciaria que 
Arenal quiso implantar en la sociedad 
y en las cárceles de nuestro país en el 
siglo XIX.

Sobre la filosofía del Derecho y 
los ideales krausistas que C.Arenal 
desarrolló a lo largo de muchos años, 
la autora de este libro va señalando 
ante todo la figura excepcional de 
Arenal por sus rasgos singulares 
en su apropiación de los ideales 
humanistas del krausismo y de la 
Institución Libre de Enseñanza y su 
aplicación a la vida de las mujeres. 
La jurista ferrolana fue una mujer 
valiente e independiente en su vida y 
en su obra; nunca se dejó amedrentar 
por los prejuicios patriarcales de su 
época ni por las imposiciones legales 
que ella consideraba injustas. Por eso 
Delia Manzanero pone unos títulos 
totalmente acertados a su figura; 
fue una mujer “a contracorriente” y 
fue una filósofa “difícil de clasificar”.  
Es cierto que fue institucionista, 
liberal y profundamente católica, 
pero su forma de apropiarse y de 
llevar a la práctica sus ideas y sus 
valores fue absolutamente original. 
Fue una reformista que analizó en 
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profundidad los males de la sociedad 
española del XIX y propuso reformas 
que habrían de servir para que otras 
mujeres después pudieran modernizar 
nuestro país y nuestras instituciones 
penitenciarias. Basta pensar en 
los casos de Clara Campoamor y 
de Victoria Kent entre otras para 
comprender la gran influencia que 
los proyectos de C.Arenal tuvieron en 
nuestro país. 

Su presencia única en los círculos 
intelectuales madrileños dominados 
por el krausismo y la ILE demuestran 
que Arenal fue capaz de conciliar su 
vida privada como madre y esposa 
con su actividad cultural en la 
sociedad española. Dotada de una 
energía extraordinaria supo contactar 
con todos los autores extranjeros 
y españoles que defendían un ideal 
de humanidad y un horizonte ético 
igualitario para los varones y las 
mujeres, para los pudientes y los 
desfavorecidos. Su obra no fue 
valorada de modo adecuado hasta que 
las mujeres cultas de la 2ª República 
(1931-1936) supieron apreciar en todo 
su justo valor la extraordinaria obra 
intelectual y social de C.Arenal. 

Solamente queremos hacer una 
mención especial de su concepción 
de la pena y de la justicia sobre todo 
aplicada a las mujeres que están 
encarceladas. D.Manzanero hace una 

exquisita comparación basada en las 
ideas de Arenal sobre la cárcel física y 
las cárceles sociales y psíquicas en las 
que viven recluidas muchas mujeres. 
La comparación entre ambos tipos 
de cárceles nos parece sumamente 
original. La estigmatización de las 
cárceles es una falsificación de la 
realidad porque oculta la realidad 
de las otras cárceles, de las múltiples 
rejas y jaulas en las que vivimos. La 
tesis del “panóptico” de J.Bentham 
es totalmente actual, ya que vivimos 
hoy en un tipo de sociedad en la que 
estamos controlados y somos vigilados 
continuamente. O peor aún, vivimos 
enjaulados en pantallas telemáticas 
que nos controlan y dominan noche 
y día y no somos conscientes de que 
nuestra libertad está en manos de 
unos poderes invisibles que dirigen 
nuestras vidas. 

Las reformas que quiso implantar 
C.Arenal en las cárceles españolas 
estaban impregnadas de compasión y 
de humanidad y en ellas latía la idea de 
que todos los seres humanos tenemos 
la misma dignidad, aunque algunos 
estén condenados en prisión. Su idea 
de la reinserción social como objetivo 
último de toda condena entre rejas 
sigue sigue siendo totalmente actual. 
En la Constitución española de 1978 
se dice en su Artículo 25.2  Las penas 
privativas de libertad y las medidas de 
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seguridad estarán orientadas hacia la 
reeducación y reinserción social y no 
podrán consistir en trabajos forzados. 
El condenado a pena de prisión que 
estuviere cumpliendo la misma gozará 
de los derechos fundamentales de este 
Capítulo, a excepción de los que se vean 
expresamente limitados  por el contenido 
del fallo condenatorio, el sentido de la 
pena y la ley penitenciaria. En todo caso, 
tendrá derecho a un trabajo remunerado 
y a los beneficios correspondientes de la 
Seguridad Social, así como al acceso a 
la cultura y al desarrollo integral de su 
personalidad.

Las dos palabras claves de este 
Artículo constitucional fueron 
perfectamente asumidas por la jurista 
Arenal en el siglo XIX. Reeducar 
a las presas y presos mediante un 
proceso de formación basado en los 
métodos de la Institución Libre de 
Enseñanza y reinsertar a los internos 
mediante procesos de corrección 
y no meramente de punición o 
de castigo, porque lo importante 
es la persona que hay detrás del 
delincuente y no sólo los delitos que 
ha cometido. Para Concepción Arenal 
la libertad individual de cada reclusa 
era un derecho esencial aunque 
temporalmente estuviese restringido 
y la idea de justicia que rezuma toda 
la obra arenaliana descansa sobre la 
tesis de que nunca la justicia puede 

ser la Ley del Talión y nunca las penas 
tienen que ser absolutas y definitivas 
porque todo ser humano puede 
ser reeducado y reinsertado en la 
sociedad. Dar nuevas oportunidades a 
la persona que ha cometido un delito 
es la meta que inspiró toda la acción 
reformadora de la gran jurista Arenal.

Si ahora nos detenemos en la 
parte segunda del libro de la profesora 
Manzanero podemos apreciar el 
sentido práctico que tuvo toda la 
elaboración teórica de la jurista Arenal 
en el siglo XIX, un siglo en el que 
España estaba sumida en un enorme 
analfabetismo e incultura sobre todo 
entre las mujeres. Los Proyectos de 
formación y profesionalización de la 
mujer que C.Arenal impulsó en nuestro 
país sieguen siendo plenamente 
actuales porque se inspiran en los 
ideales humanitarios de un filosofía 
política y moral que se basaba en 
una antropología y una ética integral 
exenta de sectarismos ideológicos y de 
dogmas religiosos o políticos. Según 
escribe D.Manzanero su proyecto 
reformador en las Instituciones 
Penitenciarias sigue siendo hoy “la 
voz que clama en el desierto” a pesar 
de las buenas palabras de muchos 
políticos actuales. La reeducación y 
la reinserción siguen ofreciendo a las 
internas e internos de las prisiones 
la única posibilidad de convertir en 
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agentes libres y responsables a seres 
humanos (hombres y mujeres) que 
cometieron errores graves con su 
vida y que debe tener la oportunidad 
de reparar los daños ocasionados a los 
demás y de reconvertirse en personas 
útiles a la sociedad.

Esa faceta práctica de reformadora 
que Arenal llevó a cabo durante toda 
su vida mediante la educación está 
siendo prolongada hoy en algunas 
cárceles españolas por un Proyecto 
universitario en colaboración 
con la Secretaría de Instituciones 
Penitenciarias del gobierno actual. 
Marta Albert, Delia Manzanero y otros 
docentes de la Faculta de Derecho de 
la Universidad Rey Juan Carlos llevan 
varios años trabajando en las cárceles 
de Aranjuez y de Ocaña con este 
mismo espíritu reformista de Arenal. 
El Proyecto “Filosofía en prisión” que 
se está realizando en esas prisiones 
por un grupo docente de dicha 
Universidad está siendo coordinado 
por la profesora Delia Manzanero 
y su eje fundamental está en la línea 
reformista de C.Arenal.  Esta iniciativa 
está además vinculada al Proyecto 
BOECIO que a nivel internacional 
está promovido desde hace varios 
años por el profesor José Barrientos 
de la Universidad de Sevilla. La base 
fundamental de todos estos Proyectos 
es la misma. Llevar la filosofía al 

interior de las prisiones como forma 
de autonocimiento y de autoayuda en 
un sentido amplio; utilizar el saber 
filosófico como método de reflexión 
y de autoconocimiento que permita 
a los internos e internas conocerse 
y autoreconocerse como seres libres 
que desean ser responsables y que 
quieren trabajar por un mundo justo y 
libre para todos. La filosofía explicada 
de modo adecuado a los internos e 
internas puede ser un método eficaz de 
profunda reeducación de las personas 
si partimos de que todo ser humano 
puede mejorar su conducta y que 
nadie está condenado para siempre.  Y 
no se trata de plantear utopías irreales 
ni quimeras ilusorias sino ofrecer 
nuevas posibilidades a los que están 
recluidos de tener la oportunidad de 
vivir de nueva otra vida, de restaurar 
la dignidad perdida.

Para finalizar esta reseña quiero 
terminar glosando el título de 

último Apartado del libro de Delia 
Manzanero porque me permite una 
última reflexión filosófica sobre la 
vida humana. El epílogo del libro 
dice: ¿Qué me cabe esperar? Todas las 
cosas parecen imposibles mientras lo sigan 
pareciendo. Nuevo marco de estudio. 

Ahí está la clave de todos los 
proyectos de reeducación y de 
reinserción que muchas personas 
hemos intentado llevar a cabo en 
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muchos ámbitos de la sociedad. El 
que suscribe esta reseña ha trabajado 
muchos años y sigue trabajando 
por una sociedad educada, culta, 
libre, justa y solidaria en Institutos 
de Secundaria, en la Universidad 
Autónoma de Madrid y en otros foros 
sociales explicando que la filosofía es 
un arma de combate inexpugnable e 
imperecedera y que sin valores éticos 
no puede haber reformas económicas, 
sociales ni económicas profundas. 
La educación es un instrumento 
insustituible en la búsqueda de una 
sociedad libre y justa y han sido 
siempre los filósofos quienes han 
señalado el horizonte utópico de la 
justicia en este mundo, denunciando 
las injusticias, las discriminaciones 
y las distopías. Nos cabe esperar, 
respondiendo a Manzanero y a 
Kant también, una vida mejor aquí 
y en un futuro próximo si somos 
capaces de razonar adecuadamente, 
de reflexionar con serenidad y sin 
prejuicios, de orientar nuestras vidas 
por la búsqueda honesta del bien 
común, de los valores comunes a todos, 
de la humanidad compartida  y de 
encauzar las pasiones, los sentimientos 
y las emociones hacia un mundo libre, 
justo y solidario. El camino es difícil 
y la senda está llena de obstáculos y 
en ese caminar solamente el amor a 
los demás y una profunda solidaridad 

humana nos puede ayudar a soportar 
las adversidades. Todo es posible si 
poseemos una “razón cordial” basada 
en el diálogo y la empatía. 

Luis María Cifuentes Pérez. 
Catedrático de Filosofìa jubilado.
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Luís Roca Jusmet
Barcelona, NED, 2023. 92 páginas

Manifiesto por una vida 
verdadera

La propuesta de Luís Roca Jusmet 
sobre la vida verdadera, le sitúa 
como autor en la tradición de 

escritos que se preguntan, más allá 

del sentido de la vida, por la forma de 
vivirla. Y Roca lo hace bajo el modelo 
del manifiesto, pues esta forma de 
escritura permite una aproximación 
temática más cercana, tanto al lector 
como al especialista.

Se acompaña en este recorrido 
por algunos de los grandes nombres 
del pensamiento filosófico que 
focalizaron sus trabajos, o parte de 
ellos, como Foucault, en el problema 
de dar forma a una vida verdadera. 
El matiz empleado por Roca, en la 
adjetivación de la vida, entendida 
como verdadera, no parece menor. 
Quizás, algunos esperarían un texto 
sobre la vida buena, más cercana a las 

formas de autoayuda al uso; pero no, 
no se trata de dar pautas de como vivir 
bien, sino de explorar, actualizando, 
las formas filosóficas que han dado pie, 
tanto en oriente como en occidente, 
al descubrimiento de lo que la vida 
humana es. Y evidentemente, sin 
olvidar las dificultades que comporta 
su realización.

Si nos adentramos en la lectura del 
texto. El Manifiesto como forma de 
presentación, nos ofrece ya un aspecto 
implícito. Tenemos referenciados 
otros manifiestos anteriores en la 
filosofía que nos indican que se trata 
de un género que pretende alertar 
sobre una ausencia o desvio respecto 
a lo que pertenece al humano como 
tal. No hay que ir demasiado lejos 
en el tiempo para encontrar textos 
con estas intenciones. Alain Badiou, 
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uno de los otros autores a los que 
Roca se refiere en su escrito, publicó 
en las décadas 80 y 90 del siglo XX 
sendos manifiestos que desarrollaban 
algunas ideas que el texto de Roca 
implícitamente sostiene. Dicho de 
forma esquemática, con el objetico de 
guardar el equilibrio entre el exceso 
y el defecto. Badiou en aquellos 
manifiestos, se posicionaba respecto 
al lugar que la filosofía ocupaba 
entonces la sociedad. El primero era 
para advertir que sin filosofía nada se 
podía hacer de manera procedente. La 
filosofía como conservadora de unos 
referentes (Badiou como platónico 
renovado, sigue llamándolos ideas) 
era necesaria para una sociedad, en 
vías de extinguirla. Diez años más 
tarde, Badiou, con la eclosión de lo 
filosófico, especialmente en lo que, 
en esos momentos, fueron los cafés 
filosóficos en Francia, alertaba sobre 
el exceso de lo filosófico. No todo es 
filosófico, decía. 

El Manifiesto que nos presenta 
Luís Roca Jusmet tiene algo de 
ambos, en lo que se refiere al hecho 
vital que se desarrolla en sociedad. 
Para ello se acompaña, además de los 
mencionados Badiou y Foucault; de 
Pierre Hadot, relevante filósofo del 
pensamiento antiguo e introductor 
de la equivalencia de la filosofía con 
los ejercicios espirituales; y también 

de François Jullien el sinólogo y 
filósofo francés. El trabajo se articula, 
tal como demanda el canon del 
manifiesto, en un prólogo en el que 
Roca se sitúa él mismo en el contexto 
filosófico en el que nos encontramos, 
que dicho de manera esquemática nos 
remite a la ausencia de referentes. Sin 
referentes, teológicos, sociales, etc… 
la dificultad aparente, se convierte 
en una oportunidad. De ahí, la forma 
de exposición devenga en denuncia. 
No debemos como humanos que 
somos, someternos a formar de vida 
que nos aparten de la humanidad 
intrínseca que nos constituye. Visto 
en la perspectiva de defecto, formas 
de enajenación, de servidumbre. En 
exceso, bajo las formas consumistas 
que el neoliberalismo no ofrece a 
manos llenas. 

La cita que el autor toma de 
Rimbaud al principio del libro: 
“La verdadera vida está ausente” ya 
es un anuncio de momento en el 
que el análisis de Roca toma como 
referencial. La ausencia de vida 
verdadera, añado por mi parte, puede 
ser tanto un exceso de vida buena, 
en el peor sentido de la palabra 
bueno, como la ausencia de esa vida 
en el miedo, la servidumbre o la 
enajenación. Roca toma diversos 
caminos para encontrar, aplicar 
esa vida verdadera. El filosófico, en 
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el diálogo entre Hadot y Foucault, 
encuentra más que soluciones, formar 
de acercamiento a la metodología del 
ejercicio espiritual que la filosofía 
puede representar, según Hadot 
expone en sus obras. Hay, por el 
contrario, en Foucault, mecanismos 
intrínsecos en lo filosófico, como 
el propio ejercicio filosófico, que 
acercan al humano a la vida verdadera. 
Foucault dedicó parte de su obra, 
como es de sobras conocido, a lo que 
llamó “tecnologías del yo”. Hay pues 
entre Foucault y Hadot, un diálogo 
al cual roca nos acerca y analiza, pues 
realmente nunca tuvieron ocasión de 
hacerlo, al menos in extenso, ambos 
prensadores franceses.

El autor, por su atinado 
conocimiento, de otras formas de 
tecnologías del yo, nos acerca en 
este recorrido a la búsqueda de la 
vida verdadera, al psicoanálisis y 
al pensamiento oriental. Tal como 
hemos indicado, la aportación de 
François Jullien resulta importante, 
por la forma de tratar ese pensamiento, 
no tanto como transmisor del 
pensamiento oriental a lector 
occidental, como el preguntarse que 
del pensamiento oriental puede ser del 
interés para el humano occidental. Se 
trata, pues, no de un descubrimiento 
de ese pensamiento oriental que 
siempre en un grado más o menos 

intenso, ha estado presente en el 
occidental, sino de una actualización 
en la perspectiva de la verdadera vida, 
que ocupa a Jullien.

En definitiva, las conclusiones a 
las que el autor llega, después de este 
recorrido sobre la problemática de 
la vida verdadera, con el trasfondo 
del pensamiento de Spinoza, hay 
que señalarlo, es que el trabajo para 
desarrollar y conseguir una vida 
verdadera es de cada uno de nosotros, 
la verdadera vida es individual y 
comporta la acción libre, y solo de 
esta manera se puede conseguir. 
Y me atrevo a decir que hay que 
desarrollarlo por la forma indirecta, 
tal como en otra circunstancia, apunta 
Stuart Mill en su libro de Memorias, 
referido en ese caso a la consecución 
de la felicidad, término también 
ambiguo sobre la relación consigo 
mismo. Decía en filósofo utilitarista, 
que buscaba y buscaba la felicidad y 
no conseguía encontrarla. Y que solo 
la encontró por la vía indirecta de 
buscar la felicidad de los demás. El 
planteamiento de Roca en su libro, 
podríamos decir que es semejante, en 
el sentido que se aparta de aconsejar la 
vía directa sobre la concreción sobre 
lo que es la verdadera vida, y en su 
lugar anima al lector a buscarla por 
la vía indirecta, por ejemplo, de la 
lectura. Empezar por la lectura de este 
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libro, puede ser el camino para dejar 
que la verdadera vida deje de estar 
ausente.

Jordi Riba
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Javier Méndez nos invita en 
esta obra a reflexionar sobre 
la conciencia moral. Como el 

propio autor expone en el prólogo 
su intención cuando comenzó a 
escribir era ofrecer una introducción 
al pensamiento moral que  recogiera 
de forma no académica los temas 
fundamentales de la reflexión 
ética. Estaba pensada como una 
continuación de  Solo ética, un texto 
dirigido a jóvenes que publicó 
en 2019. Sin embargo, el libro ha 
terminado siendo una obra más 
personal que reúne las reflexiones que 
le han surgido al autor en torno a un 
conjunto de temas que, si bien son 
distintos, sí tienen un lazo que los une 
y ese lazo no es otro que la conciencia 
moral, esa que nos permite no sólo 

darnos cuenta de la realidad, sino que 
además nos permite “hacernos cargo 
de lo que hacemos”. 

El libro está dividido en 13 
capítulos donde se presentan 
elementos claves de la ética como el 
sujeto moral, la virtud, el respeto o la 
idea de bien, en definitiva, esos temas 
que siempre están de fondo en la 
filosofía moral y que son considerados 
clásicos e imprescindibles. Junto a 
estos encontramos también otros 
asuntos, no menos importantes desde 
el punto de vista ético, como son 
la crueldad o la (des)confianza. Son 
capítulos que  conducen a quien lee 
la obra, hacia esas reflexiones más 
actuales y personales recogidas en los 
capítulos finales, los titulados Nuevo 
sujeto y Nuevo mundo. 

Javier Méndez
Ápeiron Ediciones, 2022, pág. 141

Meditaciones éticas
Reflexiones en torno a la 

conciencia moral 
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Al iniciar la lectura queda claro el 
intento que hace Javier Méndez por 
repasar los conceptos clásicos de la 
ética y recuperarlos para la filosofía 
moral, conceptos que ahora parecen 
olvidados o arrinconados por el léxico 
jurídico de los derechos y los deberes. 
El primer capítulo Ética y moral es 

una buena muestra de esta intención. 
El tratamiento que hace Méndez de 
estos elementos no se limita a una 
mera definición, por ejemplo, en 
el capitulo titulado La virtud, hace 
un análisis histórico, concienzudo 
y serio del concepto de virtud desde 
la Grecia clásica hasta la idea de 
virtud moderna y su relación con el 
individualismo, el deseo y la voluntad. 
La felicidad se presenta también 
en este capitulo, no sólo porque es 
imposible desvincular la felicidad 
de la virtud desde la perspectiva 
histórica, sino porque el autor se 
pregunta por la posibilidad de ser 
feliz en la actualidad. ¿Cómo alcanzar 
la felicidad en un momento en el que 
“tener” es más importante que “ser”? 
ante esta pregunta nos encontramos 
con un Méndez crítico “la sociedad 

capitalista hace que los individuos 
sueñen y se ilusionen en la posesión 
de cosas que les produzcan felicidad” 
es difícil obtener todo el dinero que se 
busca para satisfacer todo lo deseado 
porque según se va obteniendo más 

dinero los deseos van aumentando. En 
definitiva,  se “produce un individuo 
permanentemente insatisfecho 
porque nunca es capaz de satisfacer 
plenamente sus deseos”.  Tal vez la 
posibilidad de alcanzar la felicidad 
requiera recuperar ese concepto de 
“buena vida” de la antigüedad, también 
en la actualidad podría alcanzarse 
una buena vida si planificamos un 
proyecto de vida. Aparece aquí Ortega 
y Gasset que se une a una lista de 
nombres que van dando idea de los 
intereses filosóficos de Javier Méndez 
y al mismo tiempo del pensamiento 
que le ha servido de inspiración para 
sus Meditaciones éticas. 

La lógica del bien y la idea del 
bien, ocupan igualmente un lugar 
importante en estas páginas. La idea 
de bien está vinculada con el origen 
de la moral, sea este origen el que 
sea, la verdad es que no podremos 
saberlo. Méndez nos ofrece una 
hipótesis recordando la película de 
Stanley Kubric: 2001, Una odisea en 
el espacio. No es una mala propuesta, 
desconocemos el momento en el que 
el homínido es consciente del acto 
que comete y sus consecuencias, 
momento que refleja bien el film de 
Kubric. Es una imagen que también 
muestra violencia y poder, algo que 
nos lleva a uno de los capítulos más 
interesantes de esta obra: La crueldad.
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No encontramos un capitulo 
dedicado al mal, uno de los temas 
recurrentes en los tratados de ética, la 
idea de mal siempre se recoge en las 
introducciones a la ética, aunque solo 
sea como oposición a la idea de bien. 
Sin embargo, lo que sí encontramos 
en este libro es un capitulo dedicado 
enteramente a la crueldad. Un 
capitulo en el que podemos leer una 
interesante reflexión sobre el “peor de 
los vicios humanos” según Montaigne. 
Es evidente que la crueldad no 
es vista de este modo por todo el 
mundo ya que suele utilizarse como 
un instrumento para lograr el bien. 
Merece la pena leer este capitulo en 
el que el autor compara y equipara la 
crueldad de la inquisición y la crueldad 
del estado islámico, ninguna merece 
disculpa, la diferencia está en que en 
la primera (inquisición) quisieron 
ocultarla en general y en la segunda 
(estado islámico) hace de la crueldad 
una muestra de su identidad. Es un 
capitulo en el que se nos muestra a un 
Maquiavelo más amable y maltratado 
por la historia y por una Iglesia que 
se sintió atacada por su obra. Como 
ya hemos apuntado antes, Méndez 
recurre a la historia para aclarar 
conceptos pero también, como en este 
caso, para mostrar “errores” o, como 
él mismo dice, para mostrar que “a 
veces los verdugos se presentan como 

víctimas”
Las reflexiones sobre la crueldad 

nos llevan también a presentarla 
como signo identificador, al menos 
en la actualidad, de una sociedad 
justa porque el rechazo de un dolor 
injustificado (la crueldad lo es) es 
lo que define una sociedad justa. 
Crueldad, dolor y perdida de identidad 
se entrelazan y van marcando el 
camino de los capítulos finales donde 
se recogen reflexiones interesantes 
sobre los acontecimientos del siglo 
XX y, lógicamente, del actual siglo 
XXI. El último capitulo titulado Nuevo 
mundo muestra, por un lado, cierta 
decepción al calificar el siglo XX 
como un “siglo de pesadilla en el que 
se enterraron las ilusiones o sueños 
del progreso moral”, la denominada 
“postmodernidad” ha convertido 
al ser humano en un “traficante de 
tiempo”, vivimos una vida acelerada, 
en realidad vivimos en un “tiempo 
sin tiempo”. Vivimos bajo un sistema 
económico que mercantiliza las 
relaciones humanas, ese es el nuevo 
tiempo acelerado que se impone en el 
siglo XXI.

Pero, por otro lado, el autor deja 
una puerta abierta a la esperanza, tal 
vez el ser humano pueda encontrar una 
forma de deshacerse de sus ataduras 
materiales y rescatar o adquirir eso 
que transita sus meditaciones, esto es, 
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la conciencia moral. 
Javier Méndez ha sido profesor 

de filosofía durante muchos años, su 
interés por la  didáctica de la filosofía 
le ha llevado a colaborar con distintas 
editoriales y es autor de varios libros 
de texto. Además del ya mencionado 
Solo ética, ha publicado poesía 
Sustancia y sombra (2015) y Palabra y 
tiempo (2022). Actualmente, aunque 
jubilado, sigue estando muy activo en 
la Sociedad Española de Profesorado 
y Plataforma de Filosofía (SEPFi) y es 
el director de la revista Paideia donde 
impulsa el intercambio de propuestas 
y experiencias entre el profesorado de 
filosofía.

Esperanza Rodríguez Guillén
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Es un placer elaborar una 
reseña sobre este libro porque 
nos ofrece un elenco de 

propuestas didácticas que pueden 
ser de gran utilidad para las clases de 
Filosofía en el Bachillerato. Su autor 
Daniel Rosende es muy conocido 
por sus aportaciones informáticas 
a la enseñanza de la Filosofía por 
medio de unos videos que se pueden 
descargar en YouTube bajo las siglas 
de UnboxingPhilosophy dirigido 
graciosamente a tod@ l@sbíped@s 
implumes de uña ancha. En este caso 
el autor ha mirado y escudriñado con 
detalle en la mitología grecorromana 
y en la moderna simbolizada por 
los cómics para brindarnos unos 
materiales didácticos y divertidos.

No es la primera vez que este 
tema de las relaciones entre Mitologìa 
y Filosofìa ha sido abordado en 
las colecciones de Ediciones del 
Laberinto, porque hace años el 
profesor Henri Peña Ruiz nos deleitó 

con su libro titulado “Leyendas 
filosóficas (2003)” en el que el autor 
francoespañol se sirvió de mitos y 
de grandes novelas para hacer una 
historia de la filosofía muy original y 
entretenida. Ese libro era en realidad 
una traducción del original francés 
que llevaba por titulo “Le roman du 
monde, legendes philosophiques”. 

En cuanto al libro que aquí se 
comenta, el autor ha basado su obra 
en un enfoque muy diferente puesto 
que incluye referencias abundantes 

Daniel Rosende
Ediciones Laberinto, 2022. 200 páginas

Narciso descubre 
instagram

Filosofía y mitología para pensar
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al contexto tecnológico en el que el 
alumnado de nuestros centros de 
Secundaria vive cada día. El texto y 
el contexto de las TICs en el que se 
expresan nuestros adolescentes es 
muy diferente al de los simples libros 
de texto que se han utilizado durante 
décadas en la enseñanza de la Filosofía 

en España. Con su pasión por la 
tecnología, la filosofía y la educación 
Daniel Rosende ha sabido tejer un 
texto dinámico, divertido y lleno de 
referencias y reflexiones filosóficas 
muy interesantes para el profesorado, 
para el alumnado y para un amplio 
abanico de lectores.

El libro es una combinación muy 
lograda de muchos elementos de la 
mitología clásica con personajes y 
actitudes de la mitología moderna 
a través de constantes guiños a la 
utilización de las nuevas tecnologías 
audiovisuales que están cambiando 
nuestra forma de relacionarnos y de 
ver el mundo. La vida en la pantalla 
que ha sido descrita por numerosos 
psicólogos y sociólogos de nuestros 
días está maravillosamente reflejada 
en todo el texto que comentamos. Ya 
solamente el título pone en evidencia 
uno de los temas fundamentales de 
nuestra época:  el narcisismo de las 
redes sociales, la autocontemplación 
como reflejo del egocentrismo en 
que vivimos.  Si hay algo que define 

casi de modo inmediato la cultura 
audiovisual de nuestro mundo actual 
es el “selfi”; es decir, que existe 
una lógica del ensimismamiento, 
del ensimismarse que no tiene en 
realidad nada de autorreflexión, sino 
más bien todo lo contrario; es una 
especie exhibicionismo de nuestra 
propia imagen ante el mundo virtual 
con la intención de los demás se 
creen una falsa imagen de nuestro 
yo y de nuestra vida. La legión de 
“influencers” que invade cada día más 
las redes sociales es una epidemia 
neonarcisista que refleja bien la nueva 
cultura de lo audiovisual. Parece 
que ya la Televisión es un medio de 
comunicación de épocas pasadas ya 
superadas y obsoletas.

Basta centrarse en dos capítulos 
central del libro para comprender el 
gran trabajo que nos ofrece el autor 
con este libro. Nos referimos a la 
Sección IV del Bloque II titulada “Los 
doce trabajos de Heracles” y al Bloque 
último del libro titulado “Doce retos 
intelectuales y Conclusiones”. En 
el análisis de los Doce trabajos de 
Heracles, el autor va analizando con 
detalle aquellas empresas hercúleas a 
las que fue sometido nuestro héroe (el 
león de Nemea, la hidra de Lerna, el 
jabalí de Erimanto, la cierva de Cerina, 
los establos del rey Augías, las aves 
del lago Estínfalo, el toro de Creta, 
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las yeguas salvajes de Diomedes, el 
cinturón de oro de Hipólita, el rebaño 
del rey Geriones, las manzanas de 
oro del jardín de las Hespérides y 
el Cancerbero del Hades).  Al final 
de todas las narraciones de aquellas 
hazañas superheroicas de Heracles 
o Hércules el autor nos ofrece un 
resumen sucinto y completo del 
significado filosófico que cualquier 
lector debería obtener tras reflexionar 
sobre estos mitos. Nos permitimos 
reproducir su resumen porque es 
un epítome perfecto de lo que es en 
realidad este magnífico libro:  No 
solo conoces una buena parte de la 
mitología griega, sino que te has 
parado a reflexionar sobre cuestiones 
como el amor, los sacrificios, la 
conciencia moral, la responsabilidad, 
el arte, la belleza, la locura, la razón, 
los excesos, el equilibrio, la libertad, 
el ingenio, la fortuna, la estrategia, 
el misticismo, el escepticismo, la 
homosexualidad, la humildad o 
el heroísmo.  Para los que hemos 
impartido clases de Ética, Filosofìa 

e Historia de la Filosofía durante 
cuarenta años hemos encontrado en 
este elenco de nociones filosóficas uno 
de los mejores currículos de Filosofía 
y todo ello con las imágenes de los 
doce trabajos de Hércules como fondo 
icónico. Tiene toda la razón Daniel 
Rosende en que con estos relatos 

mitológicos se pueden dar clases 
maravillosas y amenas de Filosofìa; 
pero para ello hay que cambiar ya 
muchas cosas y entre ellas eliminar 
muchas imposiciones burocráticas 
y pedagógicas que no nos ayudan a 
filosofar sino a perder mucho tiempo. 

En cuanto al otro capitulo central 
del libro, nos referimos a “Doce 

retos intelectuales y Conclusiones”.  
En ese último Bloque IV el autor ha 
recopilado con exquisita habilidad 
una serie de temas filosóficos que 
siempre han formado parte de lo 
que se puede denominar lo que 
algunos autores denominamos “el 

enfoque aporético o problemático 

de la filosofía”  y que siempre ha 
tenido en Francia a sus mejores 
seguidores. Estos retos intelectuales 
continúan en cierto modo la línea de 
didáctica filosófica que muchos hemos 
aprendido de Bertrand Russell con su 
famoso libro “Los problemas de la 
filosofía”, pero le añade de modo muy 
original e interesante unos soportes 
metodológicos audiovisuales que 
conectan muy bien con el modo de 
mirar de nuestros adolescentes. 

El repertorio de estos doce 
temas es en realidad un curriculum 
casi completo de filosofía de 1º de 
Bachillerato porque se refiere a las 
apariencias, el amor, la belleza, la 
fealdad, la guerra, la importancia de 
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la riqueza material, economía versus 
ética, la justicia, el poder, el lenguaje, 
la educación, el perspectivismo, el 
poder.  Todo este elenco de temas 
filosóficos es un eje vertebrador que 
puede ser utilizado en cualquier clase 
de filosofía, de ética e incluso de 
historia de la Filosofía.  

En resumen, este brillante libro 
es una nueva manera de enfocar la 
didáctica de la Filosofía, una tarea a 
la que humildemente algunos hemos 
dedicado casi toda nuestra vida. Si 
se pudiera poner algún reparo a esta 
obra, solamente se me ocurre esta 
pequeña impertinencia. La estructura 
del libro quizás adolece de ciertos 
elementos reiterativos y de no tener 
una clara estructura de temas al 
relacionar la mitología y la filosofía. 
Creemos que el tema del paso del mito 
al lógos, habría necesitado una mayor 
extensión y profundización y como 
sugerencia para futuras ediciones del 
libro rogaría al autor que hiciera una 
analogía expresa al tipo de problemas 
que se combinan entre los mitos y la 
filosofía; por ejemplo, señalando el 
tipo de problemas  con el que se vincula 
cada mito; si es epistemológico, ético, 
político, ontológico o antropológico. 
De ese modo, cualquier docente 
ya tiene facilitado el camino para 
encajar las prescripciones legislativas 
del Ministerio o de su Comunidad 

Autónoma con su libre adaptación del 
curriculum. Por lo demás,  aconsejaría 
a todos los docentes de Filosofía que 
leyeran este libro porque tod@s 
podemos aprender mucho de modo 
cooperativo y la didáctica de la 
filosofía puede mejorar mucho con la 
ayuda de libros como éste. 

Luis María Cifuentes
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previamente, dando, en este caso, prioridad al material remitido sobre el tema 
propuesto.
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