
—  270  —

Jean-Philippe Kindler

Editorial Bauplan, 2025, 116 páginas

A la mierda la autoestima, 
dadme lucha de clases 

Una nueva crítica del capitalismo

Jean-Philippe Kindler es poco 
conocido en España, pero en 
Alemania ha recibido varios 

premios por su actividad escénica, 
cargada siempre de humor e ironía. El 
toque satírico con el que presenta sus 
análisis políticos y su persistente crítica 
al capitalismo le ha granjeado el adjetivo 
de “agitador” por parte de algunos 
medios alemanes (por ejemplo, el 
tabloide Bild). A la mierda la autoestima, 
dadme lucha de clases es un ejemplo claro 
de su actividad comunicativa, ya que 
este libro intenta generar movimientos 
sociales capaces de enfrentarse a la 
corriente conservadora y neoliberal que 
recorre Europa y, más concretamente, 
Alemania. En cierto modo, sigue la 
estela que inició Stéphane Hessel con 
su obra Indignaos. El tiempo dirá si lo 

consigue.
Kindler ha escrito un breve texto 

articulado en todos sus capítulos (cinco 
más una introducción) en torno a una 
idea básica: recuperar la visión política 
de los problemas actuales de la sociedad. 
El término que utiliza es “repolitizar”. 
En realidad, se trata de rescatar la idea 
de lucha de clases, porque lo que se 
reclama con esa “repolitización” es la 
recuperación de lo colectivo frente 
a lo individual, del “nosotros” frente 
al “yo”. Ahora bien, ¿es posible que 
la izquierda se recupere? ¿Se puede 
hablar de lucha de clases o de dejar a 
un lado la individualidad en la época 
del teletrabajo, el autocuidado y el 
auge del fenómeno influencer? ¿Tiene 
sentido en la época que hemos dado en 
llamar del self-love? El autor considera 
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que sí, que es necesario. Es más, entre 
las cuestiones que hay que repolitizar, 
está la propia izquierda. Porque, a 
pesar de que los partidos de izquierda 
afirman buscar un mundo más justo 
con su acción, lo cierto es que cada vez 
más gente les da su voto porque son “lo 
menos malo”, es decir, porque el resto 
de opciones encajan aún menos con sus 
preferencias.

Para desarrollar esta idea, Kindler se 
centra en cinco conceptos: la pobreza, la 
felicidad, la crisis climática, la izquierda 
y la buena vida. No se pretende realizar 
un análisis en profundidad de cada 
uno, sino de explicar las razones por 
las que deben ser repolitizados. El autor 
considera que, hoy en día, cuestiones 
como la pobreza (capítulo primero) 
o la buena vida (capítulo quinto) 
se presentan más como problemas 
derivados de la responsabilidad 
individual que como consecuencias del 
sistema socioeconómico.

Como ya hemos dicho, su lectura 
pretende movilizar, y lo hace buscando 
llegar a todo tipo de personas. Por 
ejemplo, en el primer capítulo, titulado 
“Repolitización de la pobreza”, al hablar 
de los sueldos bajos, la falta de dinero 
o el desempleo, hace afirmaciones 
provocadoras como reclamar que los 
Estados generen más dinero o que se 
abandone la idea de que el desempleo es 
el resultado de una política social fallida. 

En realidad, dice, el desempleo es un 
arma del capitalismo, “porque lleva a la 
gente, movida por el miedo a la ruina 
financiera y social, a aceptar empleos 
horriblemente mal pagados” (pág. 36).

En los siguientes capítulos 
mantiene una línea crítica similar, 
intentando explicar de forma sencilla 
que la felicidad o el horizonte de la 
buena vida no pueden reducirse al 
ámbito individual. El entorno en que 
vivimos intenta vincular directamente 
la felicidad a la responsabilidad 
personal. Incluso algunas empresas 
promueven coach de mindfulness y 
otras actividades para que, en el tiempo 
libre y fuera del trabajo, las personas 
puedan liberarse de la tensión y el 
estrés. Igualmente, las redes están llenas 
de influencers que insisten en que, si no 
eres feliz, es porque no quieres, porque 
es cuestión de actitud, de “sentirte 
bien”. De nuevo, según el autor, hay que 
repolitizar la felicidad (y la buena vida), 
ya que estas han dejado de vincularse 
a logros políticos como la seguridad 
social, el aumento del tiempo libre, el 
acceso a bienes culturales o la calidad 
de la vivienda. La consecuencia es que 
“hay pocos ganadores de la felicidad y 
muchos perdedores”.

La obra se apoya en muchos datos 
que el autor recoge de su propio 
país, Alemania, pero en general lo 
expuesto es aplicable a otros países de 
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la Unión Europea. No obstante, hay 
dos capítulos en los que sí se pueden 
establecer diferencias, al menos con 
España: el dedicado a la crisis climática 
y el capítulo centrado en la necesidad de 
un cambio en la izquierda.

En cuanto al cambio climático y su 
dimensión política, es evidente que en 
nuestro país no hay una representación 
parlamentaria equiparable al Partido 
Verde alemán, y por ello los debates 
medioambientales en nuestras cámaras 
han sido mínimos. Los intentos 
de implementar leyes restrictivas 
a las multinacionales con el fin de 
reducir emisiones contaminantes o 
preservar el medioambiente tampoco 
son comparables con lo sucedido en 
Alemania. Sin embargo, sí existen 
algunas similitudes. Por ejemplo, la 
argumentación esgrimida por los 
partidos conservadores y neoliberales 
frente a propuestas legislativas más 
estrictas con respecto al medio 
ambiente: frente a la intervención 
del Estado, se reclama la libertad del 
individuo. Indudablemente, se trata de 
un debate interesante. ¿Es necesaria 
una fuerte intervención política sobre 
la libertad individual? 

Otra forma de plantear la cuestión 
tiene que ver con quién decide las 
posibles restricciones y a quién afectan. 
La realidad es que los beneficios que 
la acción política puede realizar para 

frenar el cambio climático no se ven 
de manera inmediata, son acciones 
pensadas para conseguir objetivos 
futuros, con suerte a medio plazo. Esto 
significa que la ciudadanía actual —que 
es quien vota— debe cumplir leyes 
que limitan su libertad para que las 
generaciones futuras puedan vivir en 
un entorno ambiental similar al actual, 
o al menos no muy degradado.

Ahora bien, ¿qué edad media tienen 
los votantes? En 2021, en Alemania, el 
57,7 % de los votantes tenía más de 50 
años, y no es difícil encontrar cifras 
similares en otros países europeos. 
De ahí se pueden extraer ciertas 
conclusiones: para la vieja Europa, 
“un problema demográfico puede 
convertirse en un problema para la 
democracia, como ya afirmó Stefan 
Schulz” (pág. 61). Si a esto se suma la 
lucha de grandes empresas por evitar 
restricciones ecológicas y el comercio 
de derechos de emisión —que permite 
a países ricos pagar a países pobres 
por certificados de emisiones—, la 
cuestión entra claramente en el ámbito 
político. Hay que dejar de pelearse por 
quién recicla más plásticos o cómo se 
puede legislar el reciclaje del vidrio. 
Según Kindler, hay que cuestionar la 
“soberanía del consumidor”, porque 
la crisis climática no es una cuestión 
menor ni individual: él la vincula 
directamente con las relaciones de 



—  273  —

producción del capitalismo.
En cuanto al capítulo dedicado 

a la repolitización de la izquierda, 
ya comentamos que se centra en la 
situación y actuación de la izquierda 
alemana, y no es del todo equiparable al 
resto de Europa, al menos no a España 
o Francia. El propio autor lo reconoce 
y considera que, en Alemania, es 
impensable que se den manifestaciones 
o huelgas como las que ocurrieron 
en Francia ante el intento de subir la 
edad de jubilación. También nos dice 
Kindler que sigue esperando que en 
su país se promueva una huelga de 
mujeres trabajadoras el 8 de marzo, 
algo que ya se ha hecho en España. No 
obstante, y más allá de las diferencias, 
el análisis que hace puede resultar 
interesante. Critica las reivindicaciones 
identitarias de la izquierda (de todo 
tipo), no porque carezcan de sentido, 
sino porque el malestar social no se 
distribuye de manera igualitaria. En 
cierta medida, se le exige a la izquierda 
que busque mejorar las condiciones de 
vida y recupere el objetivo utópico de 
una vida más justa.

El capítulo concluye con unas 
líneas dirigidas especialmente a la 
izquierda alemana, reclamando que 
deje de ser una izquierda “hípster” con 
barniz socialdemócrata. La izquierda 
debe buscar la alianza de las personas 
trabajadoras que necesitan mejores 

condiciones de vida, y comprender 
que el capitalismo es capaz de poner al 
servicio de la producción todo tipo de 
identidades.

En definitiva, es un libro breve y 
fácil de leer, el análisis crítico tiene una 
perspectiva de izquierdas, pero no es, 
ni mucho menos, un nuevo Manifiesto 
comunista ni resulta imprescindible 
conocer el materialismo histórico o 
dialéctico para su comprensión. El 
autor recurre más al Realismo capitalista 
de Mark Fisher o a los planteamientos 
de la socióloga Eva Illouz para defender 
su tesis que a Marx o Engels. Como 
se indica en el título, es un intento de 
recuperar, si eso es posible, la lucha de 
clases y reivindicar el carácter común 
y político de los problemas vitales de 
la mayoría. Es necesario recuperar la 
perspectiva política de estos problemas, 
pensar en lo común y no desde la 
individualidad.

Esperanza Rodríguez Guillén
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La historia de la filosofía, Antonio 
Machado y heterónimos

La última obra que nos 
presenta el profesor Valentín 
Galván “Así habló Juan de Mairena: 
Cantares de un Filósofo” –distante a 
sus contribuciones anteriores sobre 
la recepción de Michel Foucault en 
España– es un escrito de madurez que 
en el acmé de su carrera profesional 
recorre con sutileza el pensamiento 
de Occidente, lo valora, a la vez que 
escudriña las condiciones de posibilidad 
de acceso a la verdad. Para ello se vale 

del pensar de Don Antonio Machado y 
sus heterónimos Juan de Mairena, Abel 
Martín y Jorge Meneses, que muestran 
“una picaresca de la inteligencia, 
con rasgos de profunda sutileza y 
penetración psicológica”.

A lo largo de la obra rezuma 
una defensa de la dignidad humana, 
remarcando el espíritu laico y liberal 
del poeta, incardinada en la noción de 
“Pueblo” frente a las instancias que lo 
alienan: 

“En los trances duros, los señoritos 
invocan la patria y la venden; el pueblo 
no la nombra siquiera, pero la compra 

Valentín Galván

Editorial Comares, Granada 2024, 180 páginas.

Así habló Juan de Mairena
Cantares de un filósofo

La recensión que he elaborado sobre la obra de Valentín Galván “Así habló Juan de 
Mairena: Cantares de un Filósofo”, considero que pone en valor un escrito original y de 
gran sensibilidad, que recorre la Historia de la Filosofía, estableciendo un diálogo de varios 
autores con el pensamiento de Antonio Machado.



—  275  —

con la sangre y la salva. En España no 
hay modo de ser persona bien nacida 
sin amar al pueblo”. 

Juan de Mairena habla de “Pueblo”, 
mujeres y hombres y no de “masas” 
como Ortega y Gasset, y evita el 
concepto de persona, de connotaciones 
religiosas, tal como nos enseña el autor, 
mostrándonos cómo en cada palabra 
hay una visión del mundo e intereses 
ocultos determinados.

He aquí que conviene detenerse en 
la idea de Pueblo, e indagar de dónde 
brota, alumbrada por Machado y por 
otro insigne poeta y filósofo como fue 
Agustín García Calvo. Para éste la idea 
designaba lo que nacía de abajo, lo que 
nos constituye a todos, antes de caer 
en las trampas de las ideologías y sus 
lenguajes. Hemos captado la abnegación 
con la que vivían los niños de la guerra, 
en aquella España del sur, campesina; 
los valores de austeridad, generosidad, 
prudencia, honradez, y tantos otros. 
Se trataba de vivir e ir tirando. A la 
vez ya vislumbrábamos que existía 
gente de otro pelaje: ellos tenían un 
discurso… Más adelante descubrimos 
dónde residía el engaño, y la filosofía 
fue la majestuosa puerta de entrada 
para una mayor toma de conciencia, y 
el cuestionamiento de lo  establecido. 
Juan de Mairena reconocía el valor de 
las visiones de los filósofos, aunque 
admitiera que sus conclusiones solían 

ser falsas. ¡Qué agudeza!: “Se miente por 
falta de fantasía, también la verdad se 
inventa”.

La reflexión sobre el lenguaje ha 
sido relevante en la filosofía occidental, 
desde el relativismo y escepticismo de 
los sofistas. El maestro de Retórica nos 
plantea dudar de nuestra propia duda, 
para salir al paso de esta aporía con 
desparpajo: “yo os aconsejo una posición 
escéptica frente al escepticismo”, para 
preguntarse “¿escéptico o creyente?, 
Dudante”. El presupuesto “Existo, luego 
soy” de Juan de Mairena, se muestra 
más próximo a Spinoza que a Descartes, 
siendo avalado en la actualidad por 
neurocientíficos como Antonio 
Damasio o Nazareth Castellanos. Basten 
estas líneas de su obra Neurociencia del 
cuerpo para aderezar lo expuesto por 
el autor: “Tal visión incita a percibir 
el intestino, o sistema digestivo en 
general, como la tierra sobre la que 
germina el entendimiento. No es la 
semilla, ni será el fruto, pero sí será el 
caldo de cultivo de ellas”. Avanzamos 
hacia una visión holística del intrincado 
asunto, inclinando la balanza frente al 
dualismo cartesiano.

En esta incursión que hacemos 
por la obra de Valentín Galván es 
preciso pararnos a señalar el espíritu 
que recorre a nuestro juicio cada una 
de sus páginas, hasta llego a entrever al 
autor como otro destacado heterónimo 
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del insigne poeta de Sevilla: “Es tan 
importante lo que se dice y lo que se 
calla”. Asimismo también he de matizar 
que cada vez que releo diferentes 
fragmentos de esta monografía, 
encuentro una mayor riqueza de ideas, 
tan bien escritas como sentidas, en 
toda su faz. Valga como muestra, en 
la página 110, se aborda con insólita 
destreza la incesante búsqueda de Dios 
en el poeta hispalense, descifrando la 
sutil paradoja que vive y siente en sus 
entrañas: “Esta teología inmanente que 
busca lo divino como deseo, entre la 
niebla o en sueños, siente la necesidad 
que solo puede existir en el corazón o 
en la nostalgia de una fe que no tiene”. 
Después del canto desesperado del 
poeta “Ayer soñé que veía a Dios y que 
a Dios hablaba, y soñé que Dios me oía, 
después soñé que soñaba”, prosigue con 
una interpretación del mismo que  –a 
mi juicio–  es una de las mejor escritas 
del relato: 

“El sueño salva el abismo que separa 
al hombre de Dios, lo hace presente y 
visible, pero este es un sueño dentro 
de otro sueño. Nos devuelve al tiempo 
anterior inscrito en una circularidad 
en el que existe otro yo que ejecuta el 
sueño como desenmascaramiento de lo 
soñado”. 

Y ahí enlaza con la exposición del 
ateísmo antropológico de Feuerbach: 
“como es tu corazón así es tu Dios”. 

Magistral.
Dentro de esta obra poliédrica por 

los temas variopintos que plantea –
epistemológicos, éticos, metafísicos, 
trascendencia, compromiso, 
humorismo, etc.– abordamos las 
ideas políticas de Antonio Machado, 
dentro del trágico contexto de sus 
circunstancias. Existe una deriva desde 
la crítica al reduccionismo marxista 
hasta la creación del poema que le dedica 
a Enrique Líster, una vez que toma 
conciencia de la traición de las potencias 
occidentales a la causa republicana, dado 
que Mussolini y Hitler fueron cruciales 
con su apoyo armamentístico y táctico 
para la victoria franquista. Añado a las 
reflexiones del autor los inquietantes 
versos del poeta: 

“Tu carta –oh noble corazón en 
vela, / español indomable, puño fuerte– 
/ tu carta, heroico Líster, me consuela, / 
de esta que pesa en mí, carne de muerte. 
/ Fragores en tu carta me han llegado 
/ de lucha santa sobre el campo ibero; 
/ también mi corazón ha despertado 
/ entre olores de pólvora y romero. / 
Donde anuncia marina caracola / que 
llega el Ebro, y en la peña fría / donde 
brota esa rúbrica española, / de monte 
a mar, esta palabra mía: / “Si mi pluma 
valiera tu pistola / de capitán, contento 
moriría”.

La obra de Valentín Galván es 
una invitación a entrar en numerosos 
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y cruciales asuntos que hilvana con 
destreza con la madeja de los autores 
de nuestra cultura. Como ejemplo 
establece un paralelismo entre la 
vida de Machado y Walter Benjamin, 
destacando la crítica de éste al concepto 
moderno de historia, basado en la 
unidad y continuidad histórica como 
vehículo de legitimación política de 
los vencedores. Memoria histórica en 
tiempos convulsos. Sostiene Mairena 
que nadie entre en la Escuela Popular 
de Sabiduría si es incapaz de proyectar 
su propia personalidad en la pantalla del 
ridículo. Necesitamos en la actualidad 
este nietzscheano viento áspero para 
salir del aturdimiento general que hoy 
atenaza a los virtuales átomos vanidosos 
del final de una civilización.

El ideario de la Institución Libre 
de Enseñanza iluminó la vida de 
Antonio Machado, especialmente en 
sus maestros –en quienes encontró 
sabiduría, ejemplaridad y compromiso 
moral– Manuel Bartolomé Cossío y 
Francisco Giner de los Ríos. Es bello 
evocar el final del poema que dedicó 
a éste tras su fallecimiento: “…Oh, 
sí, llevad, amigos, / su cuerpo a la 
montaña, / a los azules montes / del 
ancho Guadarrama… / Allí el maestro 
un día / soñaba un nuevo florecer de 
España”.

En efecto, progreso y desarrollo 
mediante la educación, difusión y 

acceso a la cultura no de las masas sino 
de la mayoría de mujeres y hombres, 
hasta que sintamos nuestra propia 
vida como una obra de arte, basada 
en la libre realización del individuo 
y en la incesante búsqueda de un 
proyecto personal. El “nosce te ipsum” 
sigue siendo el requisito fundamental 
de la Escuela Popular de Sabiduría, 
alentada por Juan de Mairena. Nuestros 
alumnos, los que cursan estudios de 
Filosofía en el Bachillerato y en la 
Universidad encontrarán en la obra 
de Valentín Galván este espíritu libre, 
antidogmático y desenmascarador de 
verdades, cuyo necesario despertar se 
hace hoy insoslayable.

Solo nos queda encarar al autor 
que persevere en desentrañar la 
memoria de Juan Blanco de Sedas, “el 
Pájaro”, maestro autodidacta y ágrafo 
que siempre se mantuvo al margen 
de la Academia filosófica. Resulta 
paradójico cómo un personaje que tuvo 
como amigos, discípulos y alumnos, 
a elocuentes juristas, políticos, 
intelectuales, académicos, etc. pereciese 
en el olvido. Sin duda, otra aportación 
importante de este ensayo es el rescate 
de este Sócrates andaluz.

Diego López Rico
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Friedrich Nietszche no vendió un 
solo libro en su vida sin embargo 
es el filósofo más leído de la 

filosofía contemporánea. Niño precoz, 
inteligente y muy leído fue el profesor 
más joven en la Universidad de Basilea 
con importantes investigaciones en el 
campo de la filología. Lo mismo sucedió 
con Van Gogh, que no llegó a vender 
ninguno de sus cuadros, hoy el pintor 
más cotizado de la historia de la pintura. 
¿Eran inteligentes Nietzsche y Van 
Gogh?  El tema de saber en qué consiste 
la inteligencia ha traído de cabeza 
a numerosos filósofos y psicólogos. 
¿Qué es la inteligencia? ¿Hay alguna 
diferencia entre la inteligencia humana 
y la inteligencia artificial? Siguiendo a 
Turing y su famoso test, no podríamos 
saber si interactuamos con una persona 

Luis Martínez de Velasco

Ápeiron Ediciones, 2020, 135 páginas

Breve ensayo sobre la 
inteligencia moral

o una máquina cando no sabemos 
quién es nuestro interlocutor. En la 
película Blade Runner el protagonista 
Rick Deckard tiene que someter a una 
replicante a un test de 100 preguntas 
para averiguar si se trata de un robot 
inteligente de última generación o un 
humano. La cuestión es si podemos 
definir la inteligencia como algo 
propiamente humano de la que carecen 
las máquinas reduciéndolas a productos 
lógicos que no saben pensar porque 
precisamente eso es lo que no saben: 
que piensan.

Como dice Luis Martínez de 
Velasco en la introducción, inteligencia 
etimológicamente viene de inter y 
legere o ligere, es decir, saber elegir o 
relacionar, o una segunda acepción de 
intus (dentro) y legere (leer), es decir, 
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leer por dentro. La inteligencia parece 
poseer un doble significado. Primero, 
parece captar la unidad profunda no 
accesible a los sentidos y, segundo, nos 
lleva a desconfiar de los sentidos para 
corregir la información que estos nos 
proporcionan, es decir, nos ayuda a 
analizar e interpretar los datos que la 
experiencia del mundo nos proporciona 
y a desconfiar de la misma al mismo 
tiempo. Pero es que la desconfianza de 
lo empírico nos permite acceder a un 
plano abstracto donde se nos impone 
una verdad reputada como absoluta. 
Esto de la inteligencia se asemeja a 
una capacidad de captar la realidad y 
de adaptación a la misma. Pero, esto 
es insuficiente,  pues nos llevaría a 
declarar a Nietzsche y Van Gogh como 
no inteligentes cuando sus creaciones 
demuestran lo contrario. La inteligencia 
es un asunto mucho más complejo en 
el que intervienen muchos factores. 
Para Luis Martínez de Velasco hay 
que considerar tres determinaciones 
de la estructura de la inteligencia: la 
claridad, la humildad y la pasión para 
poder integrar los diferentes tipos de 
inteligencia: analítica, pragmática, 
emocional y moral. De esta manera 
damos voz al aserto socrático de que la 
ética es la culminación de la inteligencia.

Si es complicada una definición 
de inteligencia per se, más complicado 
se nos hace alcanzar el concepto de 

una inteligencia moral. Por ello el 
autor nos lleva por un recorrido de los 
tipos de inteligencia para aproximarse 
al concepto de inteligencia moral. 
Es importante hacer notar que la 
inteligencia no es algo estático sino 
todo lo contrario, es dinámica.

Según Piaget, la inteligencia es 
paralela al desarrollo cognitivo. A 
diferencia de la concepción kantiana de 
una inteligencia adulta que ya ha llegado 
al culmen de su madurez, para Piaget, 
el proceso de maduración es clave para 
que el niño adquiera una inteligencia 
entendida como una estructura móvil. 
Lo relevante no es el resultado sino el 
proceso por el cual la inteligencia va 
adquiriendo, como si se tratara de un 
espejo, las categorías lógicas que de 
alguna manera se encuentran presentes 
en la realidad. 

En la búsqueda de una definición de 
inteligencia pasamos por la psicología 
como no podía ser de otra forma. En 
un intento de medir la inteligencia 
Francis Galton y Alfred Binet 
consideran la inteligencia como una 
capacidad cognitiva general presente 
en cualquier tarea en la que el sujeto 
alcanza un rendimiento determinado.  
De esta manera les permite medir dicha 
capacidad como una combinación 
de logros y tiempo en ejecutar las 
tareas. Pero ¿qué se mide exactamente 
cuando se mide la inteligencia? Binet 
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solo ofrece un método para medir el 
rendimiento académico de los niños y 
niñas en edad escolar por encargo del 
gobierno francés, pero la inteligencia 
considerada como un todo complejo 
no puede reducirse a una medición 
del logros, especialmente desde el 
punto de vista filosófico. La psicología 
de la inteligencia se va separando de 
concepciones filosóficas en un intento 
de hacer una psicología científica 
poniendo su atención solo en lo que se 
puede observar, obviando elementos 
subjetivos, así, Charles Spearmen llega 
a una definición de inteligencia como 
una aptitud general del individuo  
para reconocer patrones complejos 
de información, y ser capar de extraer 
información nueva. Esa aptitud es 
considerada como un rasgo general 
que se denomina general intelligence (g) 
que resulta ser un patrón propio de 
cada individuo que deja su impronta 
en cualquiera de sus actividades. Surge 
también el problema de la inteligencia 
adquirida y la heredada de los psicólogos 
Catell y Horn. La ventaja de todos estos 
estudios es que deja de considerarse a 
la inteligencia como una unidad para 
empezar a hablar de varios tipos de 
inteligencia. Aparecen los conceptos 
de inteligencia emocional de Goleman, 
la inteligencia social, interpersonal 
e intrapersonal, etc. que llevan 
directamente a considerar la existencia 

de una inteligencia moral como forma 
de llevar una vida psíquica plena que 
tiene en cuenta una reflexión ética a la 
hora no solo de realizar tareas sino de 
decidir sobre cuestiones fundamentales. 
Este es el camino que nos sugiere el 
autor para desembarazarnos de una 
inteligencia meramente instrumental 
que solo tiene en cuenta el rendimiento, 
sea económico o de otro tipo. La 
inteligencia moral sería esa instancia 
en la que los sujetos no se comportan 
de una manera automática o buscando 
un beneficio inmediato sino que buscan 
la complicidad y la comprensión de 
los sujetos con otros sujetos y con el 
medio en el que se mueven, es decir, se 
basa principalmente  en la honradez. 
Aunque, desde mi modesta opinión, no 
sé si ser honrado es una característica 
de ser inteligente, y tampoco estoy 
seguro de que necesitemos el concepto 
de inteligencia moral para salvar la 
honradez. 

El desarrollo moral del niño no 
puede ir separado de su desarrollo 
cognitivo ni afectivo. Luis Martínez de 
Velasco recalca la necesidad de respetar 
el derecho  moral al desarrollo de la 
inteligencia en toda su complejidad. Un 
factor esencial para ello es la empatía 
que se define, según el psicólogo Arno 
Gruen, como «la capacidad de compartir 
los sentimientos, las intenciones, las 
ideas y las decisiones de los demás en 
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paralelo con la formación del sistema 
nervioso y la interacción registrada de la 
madre con el bebé que va creciendo en su 
interior». Esta interacción, el contacto 
con la madre, es fundamental para ir 
adquiriendo las emociones necesarias 
para la vida social, pero el contexto 
patriarcal actúa con la destrucción 
de esos sentimientos naturales del 
niño. La civilización occidental está 
embarcada en considerarse como la 
única civilización posible reduciendo al 
individuo al ejercicio de una inteligencia 
pragmática y astuta bajo el ejercicio de la 
obediencia. El problema de la obediencia 
es que es un subproducto de la mentira 
como expone Platón en el libro III de 
la República. Los ciudadanos de las 
sociedades occidentales viven en una 
paradoja: para evitar que caigan en la 
idiotez se les empuja a la imbecilidad. 

¿Cómo se adquiere la inteligencia 
moral? Si la consideramos, como 
repetidamente se nos deja intuir, como 
una capacidad innata, para «aprender 
críticamente de la experiencia para 
conseguir modificar las circunstancias 
del entorno» (siguiendo a Sternberg), la 
IM es un proceso gradual, sin «saltos en 
el vacío», cuya adquisición solo admite 
dos caminos: uno lógico, más teórico 
y calculador; y otro más sentimental y 
cálido. Los problemas con los que nos 
encontramos son, en primer lugar, el 
conocido del salto del yo al nosotros, y 

en segundo lugar, es el de la naturaleza 
de los sentimientos, en realidad, es la 
eterna discusión entre los dos mundos 
que recorre la historia del pensamiento 
filosófico: el mundo objetivo de la 
experiencia  y el subjetivo de las ideas, 
entre razón y sentimientos, hechos y 
valores. La separación radical que la 
filosofía clásica siempre ha mantenido 
entre pensar y sentir no parece acertada 
y dada las investigaciones en psicología 
de las últimas décadas no podemos 
considerar a los sentimientos como 
algo irracional, más bien, parece que los 
sentimientos juegan un papel crucial 
en nuestra supervivencia y en muchos 
casos son, como dicen Gruen, parte de 
un proceso de empatía que mantienen 
una relación afectiva con la realidad. 
La consideración de los sentimientos 
como algo irracional es una «versión 
degradada del positivismo reinante», 
Luis Martínez dixit. El positivismo y el 
capitalismo han evitado siempre toda 
consideración moral y sentimental 
del progreso humano poniendo el 
foco en una versión interesada del 
principio natural del darwinismo 
como la lucha y supervivencia del más 
fuerte. Precisamente si el ser humano 
ha llegado a donde ha llegado no ha 
sido por su constitución de especie 
más fuerte sino como especie más 
inteligente. De esta manera, volvemos 
de nuevo al problema de cómo 
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consideramos la inteligencia, si , en un 
sentido estrictamente biológico, como 
una facultad meramente adaptativa, 
o , en un sentido más filosófico, como 
una condición de humanidad. Y es en 
este último sentido donde podemos 
encontrar una comprensión de la 
inteligencia como algo más allá de 
una mera disposición adaptativa para 
la supervivencia, es decir, como una 
forma de ver, de una mirada mucho 
más abarcadora determinada por 
tres elementos: claridad, humildad 
y compasión. Esta inteligencia ya 
no es una simple inteligencia que 
se dirige a las cosas, a la realidad, es 
algo más, el último estadio de un 
proceso de ir haciéndonos cada vez 
más inteligentes, y es a este momento 
lo que Luis Martínez de Velasco llama 
inteligencia moral. Es curioso que Luis 
aluda a esta convergencia entre acción 
y pensamiento como el resultado de 
otras inteligencias anteriores, al revés 
que el filósofo Xavier Zubiri,  para 
quien la inteligencia es un primer 
momento como inteligencia sentiente. 
Es precisamente, a mi modo de ver, 
como la inteligencia al dirigirse a las 
cosas no solo las concibe  y las piensa 
sino que se las apropia, las hace suyas, 
de alguna manera, las siente, las percibe 
sintiéndolas, y al apropiarnos de la 
realidad entra en juego algo más que 
el puro interés personal o egoísta, 

empezamos a pensar moralmente, 
es lo que Zubiri llama la estructura 
moral del ser humano. El problema 
no es, desde mi punto de vista, ser 
moralmente inteligentes, pues ya 
somos estructuralmente morales desde 
el momento en que somos hombres. 
Somos morales y necesitamos usar 
inteligentemente esa moral que somos. 
Esto implica que aunque no seamos 
capaces de desarrollar otras inteligencias 
eso no significa que no podamos llegar a 
ser inteligentemente morales. La cita de 
Sócrates que Luis Martínez de Velasco 
hace observar, que una vida sin ética no 
merece la pena vivirla, hace imposible  
que ciertas personas que no puedan 
adquirir un cierto desarrollo educativo 
puedan llegar a una vida ética. Creo 
que cualquier persona con una mínima 
preocupación por una vida mejor 
puede llegar a una vida ética, por muy 
complejas que sean las concepciones 
de vida ética que podamos pensar. 
No creo que necesitemos el concepto 
de inteligencia moral para poder 
avanzar en un progreso éticamente 
soportable dejado solo a las fuerzas 
económicas y políticas. La reflexión 
moral deber ser un hábito, una manera 
de ser y pensar inserta en toda sociedad 
humana, una forma más de pensar el 
mundo y, siguiendo a Ortega, nuestra 
circunstancia. Pero es indudable que 
la propuesta que aquí se presenta es 
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muy interesante y ayuda a concebir 
la inteligencia de una manera más 
humana criticando esas concepciones 
positivistas y cientificistas que 
muchas veces son utilizadas para 
justificar las aberraciones morales más 
inconfesables y las posturas ideológicas 
de discriminación.

Javier Méndez
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189 páginas

Educación … 
¿Aquí y ahora? 

Como bien indica el título de la 
obra que ahora comentamos, 
se trata de abordar en ella 

temáticas que plantean interrogantes en 
el mundo de la educación actual y que 
afectan a todos los implicados, que, en 
definitiva, son numerosos a la hora de 
educar a niños, adolescentes y jóvenes. 
La autora se centra, fundamentalmente, 
en planteamientos institucionales y, 
cómo no, en la familia como primer 
agente educativo.

La educación es una tarea compleja 
y multifactorial. No es posible llevar 
a cabo acciones coherentes hacia 
el educando, si no es contando con 
todos los actores que intervienen 
directamente en su formación. Además, 
hay que añadir factores que, en estos 

momentos, pueden haber convertido 
en urgentes algunas cuestiones que 
hace unos años pasaban desapercibidas 
o, ciertamente, no se presentaban con la 
frecuencia que lo hacen en la actualidad. 
La situación de confinamiento surgida 
durante la pandemia, por ejemplo, 
ha derivado en problemas de salud 
mental en niños y jóvenes que no se 
daban con anterioridad. Por otro lado, 
se avanza con rapidez en el dominio 
de nuevos conocimientos que nos 
permiten diagnosticar con precisión 
problemáticas antes no detectadas por 
desconocidas. La neurociencia nos 
ofrece pautas de actuación precisas 
para encauzar acciones con rigor, para 
personalizar la educación, con datos 
fiables acerca del funcionamiento del 
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cerebro y sus posibilidades, lo cual 
ayuda a que la labor del docente o del 
experto en educación sea capaz de actuar 
con modelos más adecuados y mejor 
ajustados a cada realidad personal.

Ana Roa, especialista en educación y 
experta en actuaciones con instituciones 
educativas y con familias y estudiantes 
directamente, se atreve a desentrañar, 
plantear y orientar en algunas de estas 
situaciones nuevas -o ahora detectadas 
o visibilizadas-, que resultan difíciles 
por inéditas, en muchos casos, para los 
responsables docentes y familiares.

Para ello, ha reunido en esta 
obra algunas de sus publicaciones 
y experiencias e intervenciones en 
cuestiones relacionadas con la gestión 
de diferentes actuaciones con alumnado 
de altas capacidades y de altas demandas, 
con la importancia de poner límites en 
la educación, el mantenimiento de las 
buenas relaciones con los adolescentes a 
pesar de esas limitaciones necesarias, la 
importancia de la educación emocional 
en la escuela y en la casa, lo fundamental 
que resulta la comprensión de los 
sentimientos adolescentes, la elección 
del colegio más adecuado y la buena 
comunicación entre familia y escuela, 
el uso recomendable -o no- de los 
teléfonos móviles, el tratamiento de los 
“suspensos”, los beneficios de promover 
la cultura del esfuerzo, la alfabetización 
mediática a través del cine y otros medios 

digitales a nuestro alcance, la toma de 
decisiones de niños y niñas fomentando 
su autonomía, el pensamiento 
crítico como eje de las actuaciones 
educativas, la procrastinación como 
evasión o el tratamiento  necesario de 
algunas dificultades específicas para el 
aprendizaje.

Habría que destacar, por su 
actualidad, el tratamiento de los 
intentos de suicidio que han aparecido 
en los últimos años entre niños y 
adolescentes, especialmente después 
de la pandemia. Es significativo el 
incremento del número de casos que 
se presentan y que han puesto de 
manifiesto psiquiatras, psicólogos y 
docentes. La autora hace propuestas 
concretas para prevenirlo y para 
detectarlo en distintas situaciones y por 
diferentes causas, dada la importancia 
que está cobrando en la actualidad.

También es relevante resaltar 
los dos capítulos dedicados a los 
“mandamientos de la familia feliz”, pues 
en ellos se resumen diez propuestas 
o recomendaciones para construir 
un apropiado ambiente que fomente 
un proceso de crecimiento personal 
mantenido a lo largo de los años. El 
clima familiar será un factor decisivo 
para crear oportunidades de calidad 
educativa, como también se demuestra 
permanentemente en evaluaciones 
institucionales, donde correlaciona 
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significativamente con el éxito escolar.   
Aunque conviene leer el texto completo, 
resumimos estos mandamientos como 
anticipo que anime a la lectura de la 
obra: hablar con los hijos, establecer 
normas y límites, no sobreprotegerlos, 
conocer a sus amigos, aceptar a los hijos 
tal y como son, leer con ellos, fomentar 
su buena autoestima, fomentar su 
autonomía, educar en la gratitud y 
potenciar el respeto en la familia.

Todos los capítulos resultan de gran 
interés por su enfoque actual, realista 
y positivo, lo cual es fundamental 
para cualquier persona que tenga bajo 
su responsabilidad la educación de 
personas en estas primeras etapas de 
la vida, pues Ana Roa no se limita a 
exponer problemas o a teorizar sobre 
ellos, sino que, en todos los casos, 
finaliza sus motivadoras exposiciones 
con sugerencias prácticas para actuar 
e intentar resolver las situaciones 
planteadas. 

Con su estilo directo, la obra 
ofrece una lectura estimulante y útil, 
que es de desear cumpla los objetivos 
de la autora con su publicación: 
facilitar la acción educativa, siempre 
compleja, mediante la oferta de su 
experiencia personal, plasmada en esta 
selección de trabajos editada en papel, 
manteniendo la posibilidad de leer 
no siempre en pantalla y garantizar, 
así, que permanezca sin depender 

de otros complementos que pueden 
fallar y dejarnos sin el acervo cultural 
conseguido a lo largo del tiempo.

Mª Antonia Casanova



—  287  —

Víctor Gómez Pin

El Acantilado,Barcelona, 2025 

558 páginas

El ser que cuenta. 
La disputa sobre la singularidad 

humana

La humanidad en la picota

Contra la embestida de cierto 
antihumanismo que atenaza 
a la cultura contemporánea, 

capitaneada por antiespecistas y 
transhumanistas, acaba de alzar su voz 
uno de los filósofos más conspicuos de 
nuestro país, Víctor Gómez Pin, con El 
ser que cuenta. La disputa de la singularidad 
humana. ¿Qué encontramos en este 
grueso volumen de casi 550 páginas, cuya 
lectura exigirá un considerable nivel 
de atención y concentración por parte 
del lector medio, no necesariamente 
habituado a la terminología filosófica 
que maneja el autor? Ante todo, una 
señal de alarma: según él, el ser humano 
“se halla en peligro. ¿Peligro de qué? 
Pues de ser desplazado de su posición 

jerárquica en la escala de valores que 
él mismo establece. Desplazamiento 
al que sólo el propio hombre está en 
condiciones de proceder” (p. 533). 
Según él –y yo lo suscribo–, en nuestros 
días “el humanismo es puesto en tela 
de juicio (y ello en una cultura que se 
autoproclama cima de una historia 
evolutiva)” (p. 536) merced a una 
“inversión de valores” que le sustrae 
a nuestra especie, ya no cualquier 
“singularidad vertical” (p. 79), es decir, 
la supremacía respecto al resto de los 
seres vivos que pueblan el planeta, sino 
ni siquiera el derecho a aspirar a ella. 
“Algo en nuestra civilización se ha roto” 
(p. 449), constata, y las consecuencias 
se perciben, al menos, en dos frentes: 
por un lado, “en nuestra época se asiste 
a una radicalización sin precedentes 
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de la disposición a borrar fronteras 
con los animales próximos” (p. 21), 
atribuyéndoles “características propias 
del hombre” (p. 456), y por otro la 
galopante imposición de la inteligencia 
artificial en todos los órdenes tiende a 
relativizar, cuando no a obviar, ciertas 
dimensiones de la razón y del lenguaje 
que son las que nos han caracterizan 
como lo que somos: la única especie 
“que cuenta, da cuenta de las cosas y, en 
razón misma de ello, prioritariamente 
importa” (p. 41)... o, al menos, así había 
sido hasta ahora.

En lugar de limitarse a la reiteración 
de las tesis de la “tradición humanista” 
–la cual, entre otras cosas, defiende “el 
papel nuclear del hombre entre los seres 
naturales” (526)–, el autor se arremanga 
y desciende a la arena del debate para 
analizar, de manera concienzuda y en 
ocasiones agotadora, las tesis de sus 
adversarios dialécticos: a la izquierda 
del ring, quienes nos degradan a la 
mera condición de animales con 
ciertas peculiaridades –“conocimiento 
técnico, conocimiento científico, 
discernimiento moral y actividad 
artístico-creativa” (p. 365)– de las que 
tampoco cabría presumir, pues se 
verían neutralizadas por otras mucho 
menos honrosas, como las guerras, la 
esclavitud o la explotación organizada, 
ausentes entre las bestias irracionales; 
a la derecha, quienes postulan nuestra 

condición transitoria frente a la 
pujanza de modalidades tecnológicas 
(y restrictivas) de inteligencia para las 
cuales lo humano vendría a resultar, en 
el mejor de los casos, accesorio, ya que 
la máquina estaría a punto de alcanzar 
una autonomía tal que, llegado el caso, 
podría prescindir de quien la hizo 
materialmente posible. 

Resultan especialmente jugosas 
las reflexiones del filósofo en torno a 
cierta esencia que, más allá de las épocas 
y las culturas, constituye lo propio del 
hombre, pues si hay algo que caracteriza 
al humanismo es su firme convicción 
de que “el conjunto de los humanos 
constituye una sola y única especie” 
(p. 139), y que lo que compartimos 
posee un valor inconmensurablemente 
superior a aquello que nos diferencia: 
“nuestra diversidad se enmarca en una 
unidad esencial” (p. 142), afirma Gómez 
Pin. Voy a detenerme en este grado 
cero de la humanidad, pues de él quizás 
podamos extraer fuerzas para poner pie 
en pared ante el ataque al que se está 
viendo sometida.

En primera instancia, el autor 
constata que los seres humanos 
sentimos “un deseo intrínseco de 
hacer inteligible tanto el entorno 
como la realidad que nosotros mismos 
construimos” (p. 67); esta afirmación –
la cual comparten todos los humanistas, 
tanto clásicos como modernos–, 
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reaparece a lo largo del libro de 
manera insistente, como un leit motiv: 
el humano es “esencialmente un ser de 
juicio, un ser que da significación a las 
cosas” (p. 245), “un hacedor de signos, 
un ser que otorga significado, a veces 
significados múltiples bajo un mismo 
signo, y sin cuya acción, obviamente, 
todo carecería de significación” (p. 
269)... Ello es así, obviamente, no solo 
en el caso de los filósofos, sino en el de 
cualquier persona por el mero hecho 
de serlo, ya que “tratándose del ser 
humano, la mera percepción está ya 
filtrada por juicios, luego por ideas” 
(p. 346); “cierta facultad, innata en 
nosotros, hace que la experiencia se 
halle sobredeterminada por conceptos” 
(p. 353), gracias a “la prodigiosa 
facultad de percibir emitiendo juicios, 
es decir, mediatizando lo percibido 
por conceptos” (p. 532). “Sea cual sea 
su circunstancia, el ser humano desea 
tener razón” (p. 505), advierte el autor, 
es decir, conducirse de acuerdo con una 
“voluntad de tener una comprensión 
global del mundo” (p. 523), al menos 
hasta cierto punto; ese “deseo de 
transparencia y coherencia” (p. 521) 
que nos caracteriza ya nos separaría 
(y nos ubicaría por encima, añado yo) 
de los animales irracionales, para los 
cuales la existencia se reduce a satisfacer 
unas pocas necesidades básicas que 
garanticen la supervivencia de la 

especie.
Esta condición irremisiblemente 

racional del ser humano (o, al menos, 
del ser humano que quiere conducirse 
como tal y no degradarse limitándose 
a ‘fluir’ al albur de los vientos) se 
implementa de manera indisociable 
por medio del lenguaje, puesto que 
“el principio es realmente el verbo” 
(p. 164). Si el ser humano sólo puede 
percibir a partir de juicios, estos 
únicamente responderán a la exigencia 
de “transparencia y coherencia” si se 
formulan –mental o, llegado el caso, 
verbalmente– de manera lingüística, de 
modo que resulten susceptibles de ser 
compartidos y contrastados por otros 
seres racionales. Ahora bien, discrepa 
estentóreamente el autor de las tesis 
según las cuales las máquinas serían 
capaces de ‘discurrir’ como lo hacemos 
los humanos, pudiendo ser admitidos 
como interlocutores nuestros, e incluso 
exigir su derecho... ¡a tener derechos! Lo 
cierto es que, a diferencia de ChatGPT 
o cualquier otro programa que recurra a 
la llamada inteligencia artificial, los cuales 
se limitan a desplegar una panoplia 
de frases mediante la combinación de 
estructuras programadas de antemano, 
el lenguaje humano, y sólo él, es 
capaz de cumplir ciertas “funciones 
irreductibles a lo que se espera de un 
mero sistema de comunicación” (p. 169) 
al acatar unas “exigencias semánticas 
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que no se limitan a lo conveniente 
para la existencia individual” (p. 190), 
y por ende, para la mera supervivencia 
de la especie. Y es que, con no poca 
frecuencia, los humanos hemos sido 
capaces de morir (o matar)... ¡por un 
ideal! O por una palabra de más o de 
menos...

El estatuto hasta cierto punto 
contra natura del lenguaje humano –o 
de ciertos usos del mismo (como sería 
el caso eminente de la poesía, pero no 
sólo)– la reitera Gómez Pin de manera 
insistente: por lo pronto, para él 
constituye “la ruptura de la continuidad 
con el orden natural” (p. 176) en 
cuanto implica una más que evidente 
“pérdida de la inmediatez” (p. 190) 
respecto al entorno y una “constitutiva 
equivocidad” (p. 183) que atentaría 
contra el imperativo de univocidad 
propio de cualquier otro sistema de 
signos; pero es que, además, “el lenguaje 
tiene una tendencia intrínseca hacia 
lo ilimitado” (p. 311), una “potencia 
inagotable” (p. 194) de generar 
combinaciones novedosas y, por ello, 
de “desviarse de lo previsto... y aun de 
lo previsible” (p. 231). “El lenguaje tiene 
objetivos que no parecen subordinarse 
a los de esa vida que, indudablemente, 
le da soporte, esa vida de la que emerge” 
(p. 468), precisa el autor; “en el caso 
de los humanos, es evidente que la 
motivación puede hallarse determinada 

por ‘objetivos’ que trascienden no ya la 
mera función, sino el propio interés” (p. 
486). El uso de la palabra trascendencia, 
en este contexto, no me parece baladí; 
de hecho, reaparece varias veces a lo 
largo del libro (pp. 201, 264, 439), con el 
mismo sentido y para la misma finalidad 
argumental: poner de manifiesto que 
aquello que para otros seres vivos, e 
incluso para las máquinas, se ajusta a 
una utilidad estrictamente práctica, en 
el caso de nuestra especie se pone al 
servicio de algo que va más allá de ella: 
tan lejos, que se sitúa incluso por encima 
de la propia naturaleza, entendida 
esta como un conjunto de funciones 
biológicas sin otro propósito que la 
de perdurar. Entramos entonces en 
un debate de hondo calado filosófico, 
en la medida en que se ponen en 
juego categorías esenciales de orden 
antropológico.

Afirma Gómez Pin que el ser 
humano, por el mero hecho de 
serlo, experimenta un “anhelo de 
inmortalidad” (p. 273) que, en su caso, 
le exige contemplar “la hipótesis de 
que él es un ser algo más que natural” 
(¿sobrenatural?). Esta propensión 
hacia una exterioridad absoluta se 
encarna en palabras “portadoras de una 
promesa de plenitud” (p. 184), siempre 
y cuando se empleen atendiendo a esa 
virtualidad que sólo ellas poseen, y que 
es la que sutura la escisión entre vida y 
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conocimiento que se habría consumado 
con una “ruptura” o discontinuidad 
fundacional que, en la tradición del 
humanismo cristiano, se identificaría 
con la ‘caída’... 

Ahora bien, excepción hecha de los 
poetas, ¿hacemos los humanos un uso 
sacramental, existencial del lenguaje en 
los términos que plantea el autor? Si no 
es así, deberíamos, pues lo propio del 
ser humano es, justamente, “superar las 
trabas internas que le impiden alcanzar 
su plena humanidad” (p. 366) gracias, 
precisamente, a la razón y el lenguaje. 
Esta superación que Gómez Pin califica 
de “reto” (p. 96) es la que no pueden 
plantearse en ningún caso ni animales 
ni máquinas: en el mejor de los casos, 
cumpliendo aquello para lo que 
nacieron seguirán siendo lo que son, y 
nada más. El ser humano, por contra, 
para consumar en acto cierta potencia 
de la que ha sido dotado al nacer (y esta 
dualidad aristotélica la emplea el autor 
con profusión), es preciso que asuma 
sin titubeos, con “entereza” (p. 535), su 
destino existencial de conducirse como 
un ser de palabra y de razón, y ello 
sin ceder a los cantos de sirena que le 
animan a abdicar de esa capacidad, por 
ejemplo, delegándola en la pantalla de 
un dispositivo electrónico. Ser humano 
exige “mirar de frente nuestro ser y 
asumir la verdad que nos abisma”: esa 
es su vocación primera, y fuera de ella 

solo hay... absurdo. No es extraño que 
en una época como la nuestra, que ha 
caído rendida ante el imperio de los 
sentidos, de las emociones y de los 
sentimientos, una tarea tan hercúlea 
como la que se propone sea percibida 
como una antigualla, mientras se eleva 
a las mascotas al rango de diosecillos 
domésticos y a los teléfonos móviles al 
de oráculos de bolsillo.

Se agradece el arrojo que muestra 
el autor al defender el humanismo 
occidental (y que lo haga acudiendo 
a los grandes autores de la tradición 
filosófica: Platón Aristóteles, Descartes 
y Kant) en una tesitura como la actual, 
si incluso “pensadores de primerísima 
talla parecen atenezados por la 
necesidad de excluir a toda costa que 
se les acuse de antropocentrismo” (p. 
452). Cuando se alían los tecnólogos 
planetarios con los ecólatras locales en 
una estrategia común de acoso y derribo 
de las cimientos de nuestra civilización 
bimilenaria, tratando de sustituirla por 
una ideología para la cual los humanos 
seríamos entes prescindibles cuando no 
irrelevantes, cabe recordar, con Gómez 
Pin, que “sin el hombre... nada” (p. 543): 
en efecto, sin el ser humano, “testigo 
y garante” (p. 236) del sentido de la 
vida... la nada. Toca, pues, elegir: o la 
humanidad, o el desierto.

José Luis Trullo
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La presente obra es la edi-
ción separada del estudio 
introductorio que Marcuse 

realizó para los Estudios sobre Autoridad 
y Familia, obra magna de la sociología 
de la Escuela de Frankfurt (dirigida por 
Max Horkheimer y publicada, ya en el 
exilio, en 1936). Su fino e incisivo esbozo 
histórico de la autoridad en la sociedad 
burguesa aúna el rigor académico con el 
existencialismo libertario característico 
del Marcuse más maduro. Por otra 
parte, su publicación coincide con el 
auge del Nazismo en Alemania y supone 
una crítica profunda al mismo.

Debemos tener en cuenta la 
dimensión histórico-social en la cual 
se establece y de la cual depende el 
concepto de autoridad. Sin embargo, 
el esfuerzo que hace Marcuse va 
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Estudio sobre la autoridad 

justamente en el camino contrario: 
se trata de considerar críticamente 
los contenidos inmanentes de las 
teorías que han intentado justificar la 
autoridad en un periodo específico 
de la historia: la modernidad. Lo que 
sea la autoridad no puede entenderse 
al margen del contexto histórico. 
El concepto burgués o moderno de 
autoridad está en una relación directa 
con el concepto de coacción, esto es, con 
la reducción de la libertad individual. 
La autoridad aparece en gran medida 
como una manifestación de la sociedad 
que complementa la insuficiencia de la 
mera coacción agresiva o directamente 
violenta sobre los hombres. En efecto, 
el mero concepto de coacción no puede 
explicar con suficiencia las formas de 
dominio que han sido efectuadas a lo 
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largo de toda nuestra historia, y mucho 
menos las formas de opresión que 
se han instaurado en la modernidad 
(temprana o tardía). En todo caso, 
esa opresión ha estado acompañada 
o, más bien, soportada sobre una 
sumisión concreta de la voluntad de 
los individuos dominados a la supuesta 
voluntad general que ejerce la coacción 
de la que es objeto: una justificación 
de la coacción en la conciencia misma 
de los coaccionados. Vemos pues que 
ya desde el comienzo, la relación de 
autoridad muestra una esencia dual, al 
menos desde los contenidos mentales 
del individuo sujeto a ella: por un lado, 
la sumisión de la propia libertad a una 
voluntad externa; por otro, la idea de 
que esa sumisión depende de cierto 
grado de libertad individual

Esta dualidad está íntimamente 
relacionada con el concepto de libertad 
y de no-libertad: la autoridad se 
entendería como una cierta relación 
humana en la que los individuos son 
considerados libres y al mismo tiempo 
no-libres. Bajo la autoridad el individuo 
es libre, pues reconoce conscientemente 
la autoridad y se somete a ella por 
elección propia, algo que implica 
racionalidad. Pero al tiempo aparece 
como no-libre, en tanto que se somete 
a una voluntad externa, obedeciendo a 
ésta de forma incondicionada, lo que 
implica una limitación concreta de 

esa racionalidad. La contradicción que 
aparece aquí es obvia: el reconocimiento 
de una autoridad necesariamente socava 
el terreno de la libertad y exige un 
renunciamiento de la autonomía a favor 
de los intereses de esa autoridad. Sin 
embargo, la misma filosofía burguesa 
que termina justificando esta autoridad, 
pone en el centro de su reflexión la 
autonomía del hombre. 

Marcuse acude al análisis de ciertos 
hitos históricos en la comprensión 
filosófica del concepto de autoridad: 
comienza con una descripción de la 
libertad cristiana formulada por Lutero 
y llega hasta un análisis general del uso 
que se le da al concepto de autoridad en 
la sociología de Sorel y de Pareto. 

La filosofía burguesa, desde Lutero 
hasta Hegel, denota una cierta tendencia 
inmanente hacia el formalismo. Esta 
tendencia se manifiesta de diversas 
maneras: desde la idea de una libertad 
interna cristiana; como una racionalidad 
práctica impuesta por una Ley moral a 
priori; o como un Estado absoluto que 
limita de antemano la esfera de acción 
individual. 

Lutero parte de una concepción 
abierta y conscientemente 
contradictoria en su obra La libertad 
cristiana. Es el carácter dual que 
vimos más arriba. Para superar esta 
contradicción entre el carácter libre y 
no-libre del ser humano, Lutero recurre 
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a una comprensión dividida del mismo: 
tenemos tanto una libertad interna 
como una libertad externa. La libertad 
interna sería aquella relacionada con el 
alma; una libertad espiritual que ha sido 
dada al cristiano por razones divinas y 
que, por lo tanto, no es susceptible de 
corrupción. Se trata de una libertad 
absolutamente pura, que no puede ser 
afectada por ningún factor exterior al 
alma misma, y que debe presuponerse 
en todo cristiano sin importar la época 
o el lugar. A ella se opone la libertad 
externa, entendida como la libertad 
material o corporal, esto es, la capacidad 
de producir cambios materiales de 
acuerdo al capricho o voluntad propios. 
La libertad interior sería para Lutero lo 
único importante para el cristiano. La 
libertad exterior sería algo simplemente 
indiferente: no es de ninguna manera 
determinante respecto de la libertad 
interior, espiritual, pues no tiene 
ningún poder para modificar a ésta. 
La acción y la obra son indiferentes 
para la salvación del alma. Lo externo 
es concebido como secundario, 
perverso y satánico, y el hombre es 
considerado libre independientemente 
de sus determinaciones históricas o 
materiales. El carácter espiritual de 
esta libertad deja ya de lado, antes de 
toda reflexión, la posibilidad de pensar 
una racionalidad concretamente libre, 
que necesite modificar las condiciones 

materiales de la propia existencia para 
poder llamarse libre. Deja lo mundano 
intacto.

El concepto de libertad kantiano 
muestra una forma mucho menos 
abstracta, pues aparece específicamente 
como una forma de causalidad sobre 
el mundo que tiene su origen en el 
individuo. Sin embargo, aquí también 
persiste la tendencia al formalismo que 
vimos en Lutero. 

Kant, en el ámbito de la moral, 
es un defensor a ultranza de la 
autonomía de la voluntad y del libre 
pensamiento: considera que actuar 
y pensar de acuerdo a una autoridad 
es propio de una minoría de edad 
autoinfligida, una que puede censurarse 
al individuo. Sin embargo, el mismo 
Kant se enfrenta a una contradicción 
cuando su teoría entra en relación 
con la esfera de la sociedad: si bien se 
exige una autonomía de pensamiento 
a todo individuo, al mismo tiempo la 
sociedad, para su supervivencia, exige 
una disciplina y un autolimitamiento 
de los individuos de manera que se 
puedan sostener los intereses generales. 
Kant intenta superar esta contradicción 
al apelar a una distinción entre el uso 
privado y el uso público de la razón. 
El hombre debería ser absolutamente 
libre respecto al uso público de la 
razón, tal como dictan los ideales de 
la Ilustración. Sin embargo, deberá 
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someterse por completo a la autoridad 
en el uso privado de su razón. Esta 
distinción es histórica, aunque Kant no 
sea consciente de ello. El uso privado 
de la razón sería aquel que se hace 
cuando estamos ejerciendo un oficio 
específico en la praxis social cotidiana 
(v.g. de funcionario público, de militar, 
de sacerdote, de político, etc.). El uso 
público se refiere al uso académico de 
la razón, esto es, el uso que pretende 
analizar, alabar o criticar las realidades 
o instituciones establecidas por medio 
de la expresión de la opinión y el debate 
público de las ideas.

Así, podría escribir y publicar un 
texto donde critique y juzgue como 
inmoral u obsoleta la manera de 
proceder de mis superiores eclesiásticos 
o militares, pero de ninguna manera 
puedo desobedecer y cuestionar sus 
órdenes en el momento de la acción, 
esto es, del servicio eclesiástico o militar 
cotidiano. Vemos pues que Kant rescata 
una esfera para la libertad: la esfera de 
la libertad de conciencia y de expresión. 
Sin embargo, esta esfera supuestamente 
libre se encuentra ya restringida de 
antemano, pues dicha libertad de 
pensamiento no puede influir sino de 
manera indirecta en la transformación 
de la praxis social. La propia voluntad 
se somete a la autoridad por el bien de 
la sociedad, se restringe la libertad y, sin 
embargo, se deja libre el pensamiento 

para el uso público. Aparece aquí de 
nuevo la libertad y la no-libertad, 
autonomía y heteronomía, unidos en 
el concepto de autoridad. Completa 
libertad de pensamiento, pero no 
de acción. La libertad se desplaza al 
interior del sujeto, dejando intacta la 
realidad material.

En Hegel, el asunto es un poco 
más complejo. Hegel, en oposición a 
Kant, propone que la libertad no puede 
ser concebida en abstracto, esto es, 
concebida en un sentido meramente 
conceptual, como una mera auto-
actividad pura de la voluntad. La libertad 
sólo es posible en la realidad social y, en 
el caso del hombre, éste sólo puede ser 
libre por medio de actos libres de su 
voluntad. El hombre llega a ser libre en 
el tiempo y por medio de sus actos, pues 
su libertad no es algo fortuito, existente 
en abstracto. De una posición no libre 
puede pasar a una libre; la libertad no 
está dada de antemano. Aquí parece que 
Hegel diera un contenido muy concreto 
al concepto de libertad, liberándolo de la 
abstracción a la cual había sido sometido 
en la filosofía kantiana. Sin embargo, 
esto no es completamente cierto según 
Marcuse, pues al considerar el concepto 
de libertad absoluta, vemos de nuevo 
el carácter formal que hemos venido 
persiguiendo. La libertad, cuando es 
realizada, cuando llega a ser en y para 
sí, adquiere para Hegel la forma de la 
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necesidad (contrario antagónico en la 
antinomia kantiana). La contradicción, 
lo externo y fortuito deben ser 
superados: el choque casi inevitable 
entre intereses individuales, particulares 
o egoístas, e intereses generales; debe 
ser reconciliado en la libertad absoluta, 
en la que no prima el interés del sujeto 
particular, sino el interés o los fines 
del sujeto absoluto concebido como 
espíritu. Una voluntad particular que 
se enfrenta contra la realidad no es 
todavía absolutamente libre; llega a ser 
libre sólo al ser absorbida, comprendida 
y restringida por la universalidad 
de la auto-identidad de la voluntad 
absolutamente libre. Dicha libertad, que 
es casi sinónimo de universalidad, no es 
entonces una mera determinación de las 
voluntades individuales, ni la sumatoria 
o combinación de ellas: apunta más 
bien a una realidad espiritual objetiva, 
en la que se supera la contradicción 
entre necesidad y libertad que aparece 
inevitablemente para la conciencia 
subjetiva particular o inmediata. Dicha 
realidad espiritual objetiva obtiene su 
forma histórica en la figura del Estado, 
concebida como una autoridad absoluta 
que no depende de la inmediata 
consideración abstracta de la propiedad 
privada y del interés individual. El sujeto 
de la libertad absoluta es el Estado, y en 
ese sentido el Estado es la realización 
genuina y actual de la libertad. El Estado 

es “la realidad de la libertad concreta” 
y la idea de libertad es verdadera sólo 
cuando se consuma en el Estado. Aquí, 
el Estado, en su universalidad, contiene 
la voluntad particular del individuo, 
pero sólo como negada o superada: ha 
sido reconciliada con la realidad dada. 
Consecuentemente, el Estado no se 
encarga de la protección de los intereses 
privados, que quedan en manos de la 
esfera de la sociedad civil. El Estado, tal 
como está dado, es ya la actualidad de la 
libertad, su objetividad, como producto 
o desarrollo del espíritu. El interés 
individual no tiene allí poder, pues 
ya ha sido superado conceptualmente 
por su carácter abstracto y unilateral. 
El individuo sólo es verdaderamente 
libre cuando está presente en el Estado, 
cuando lo obedece y se somete a su ley. 
Vemos pues que la esfera de la realidad 
queda alejada de la praxis social del 
sujeto particular: la única praxis libre 
es la del Estado o la de lo universal, que 
incluye a su manera al individuo, y por 
eso el individuo no puede buscar desde 
su particularidad esa libertad material 
o real. Su única opción es someterse a 
la verdadera acción, no abstracta, del 
Estado.

Las tres perspectivas anteriores le 
llevan a Marcuse a aclarar el carácter 
o la tendencia formal del concepto de 
libertad en la filosofía burguesa. Dicho 
formalismo consiste, esencialmente, 
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en intentar separar la racionalidad del 
hombre, su propia capacidad de actuar 
según principios o representaciones, 
de cualquier intento de praxis social 
que pueda modificar sus condiciones 
materiales de existencia. En las tres 
perspectivas señaladas, podemos ver 
esa tendencia a dividir las posibilidades 
de acción del hombre, aislando 
siempre el ámbito de la moral o de la 
libertad del campo de la praxis social 
concreta. Una concepción formal de la 
libertad, concebida como algo distinto 
o indiferente de la acción práctica 
individual, necesariamente restringe la 
libertad concreta del individuo.

En Lutero, Kant y Hegel, la libertad 
es excluida del contexto de la praxis 
material (se pone en una especie de 
realidad ideal o espiritual), y en ese 
sentido se elimina todo el contenido 
peligrosamente negativo que tiene este 
concepto respecto a los modos de vida 
socialmente establecidos. Al concebir 
la libertad de manera formal, pura, 
interior o absoluta, se justifica un orden 
social injusto e inhumano, pues ningún 
acto realizado en ese orden puede poner 
o quitar nada a la libertad del individuo. 

Vemos el carácter paradójico de 
los distintos intentos de la filosofía 
por justificar esta libertad abstracta: 
al considerar la libertad formal desde 
un diagnóstico materialista aparece 
claramente el reverso de la libertad 

abstracta, a saber, la no-libertad social 
o material. Esta no-libertad consiste 
básicamente en las restricciones de la 
praxis libre que una sociedad, por su 
propia estructura y sus propios límites 
económicos y culturales, les impone 
a sus individuos. La racionalidad 
burguesa, que es objeto de elogio sin 
fin a lo largo de los últimos siglos, posee 
un carácter irracional inherente a su 
propia conceptualización. 

El momento histórico en el que se 
tejen estos discursos es un momento de 
lucha contra la irracionalidad del modo 
de vida impuesto por el absolutismo y el 
feudalismo. En ese sentido, la lucha de 
la burguesía a favor de la razón tiene un 
contenido liberador, anti-autoritario. 
Ahora, esta misma burguesía, una vez 
constituida la sociedad donde es la clase 
dominante, elimina los contenidos 
negativos de la razón, y la acomoda 
a las necesidades o intereses de dicha 
sociedad. Para esta clase, la libertad es 
importante sólo hasta donde ella no 
pone en peligro el orden social burgués 
que se ha establecido. En ese punto, 
la libertad debe ser limitada por la 
sumisión a la autoridad mundana, cosa 
que permitiría la existencia del orden 
social libre.

Aparece así la llamada función 
social del concepto abstracto de 
libertad. La libertad abstracta, separada 
de cualquier concreción empírica o 
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material, aparece siempre como algo 
estático, algo que ya ha alcanzado su 
propia determinación. Es, entonces, 
una libertad reificada que no se concibe 
como un proceso que debe llegar a 
darse en la realidad por una praxis 
social histórica, sino como algo que 
ya está dado por sí mismo, en su puro 
concepto. Aquí la libertad es abstraída 
del proceso histórico y económico de 
la sociedad: al ser concebida de una 
manera que no está determinada por 
la acción de la sociedad, el problema 
de la realización de la libertad ya no 
es de incumbencia para la sociedad. 
Queda relegada al limitado campo de la 
acción y consideración ética individual 
o, en el caso de Hegel, a algo que sólo 
puede conseguir la acción colectiva de 
algo como un espíritu objetivo y no la 
acción particular del individuo. Vemos, 
entonces, que cada vez que se explica 
que el hombre ya es de hecho libre 
en abstracto, se está justificando una 
organización de la sociedad en la que 
el hombre sólo es libre en abstracto, 
es decir, una sociedad y una cultura en 
la que el hombre no es de hecho libre 
concreta o materialmente.

Enlazado al concepto de libertad 
abstracta aparece el concepto de 
autoridad. La sumisión y obediencia 
a la autoridad mundana establecida 
aparecen siempre tras la justificación 
de una libertad o moral abstracta. 

Como la libertad no se puede conseguir 
mediante la praxis social, entonces esa 
praxis social debe estar completamente 
condicionada por la autoridad 
establecida, a riesgo de perder el 
orden social considerado necesario. 
La autoridad aparece aquí como una 
necesidad salvadora, una sumisión 
sin la cual no podría haber ninguna 
existencia humana. Esto aparece muy 
claro en Kant, cuando establece que 
la condición para el ejercicio jurídico 
de la libertad individual es que haya 
un orden de coerción general. En la 
supuesta decisión originaria que funda 
la sociedad, la propiedad privada es 
adjudicada a los individuos por medio 
de una originaria autolimitación de la 
libertad de todos los individuos. Cada 
individuo limita el campo de acción 
de su propia libertad, para así dar 
un espacio a la propia libertad en la 
comunidad general de estos individuos. 
Aquí, la autoridad pasa a ser concebida 
como una condición de la libertad.

Este aspecto aparece también, 
como vimos, en la filosofía del derecho 
de Hegel. El Estado, como realización 
absoluta de la libertad, debe absorber 
las individualidades contradictorias 
que aún no han llegado a comprender 
que su libertad ya está realizada y que 
sólo puede realizarse en el Estado. 
Lo que vemos en el fondo de todas 
estas justificaciones es la idea general 
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de que el orden de cosas existentes, 
la mera autoridad como función u 
oficio, independientemente de quién y 
cómo la utilice, ya está justificada en sí 
misma y no puede ser puesta en duda 
simplemente por su contradicción con 
los intereses individuales.

A medida que el concepto de 
libertad va separándose de sus propios 
contenidos históricos, el concepto de 
autoridad va recorriendo el mismo 
destino. Al introducir la dualidad entre 
libertad pura y libertad material o 
exterior, la filosofía burguesa produce 
una diferenciación histórica que persiste 
y se experimenta cotidianamente: 
la diferencia entre el trabajo y el 
trabajador; entre el oficio y el oficiante. 
La persona como tal correspondería al 
ámbito de la libertad interna, la ley moral 
o el individuo en su mera conciencia 
particular. El oficio, el trabajo, sería 
algo que no depende de esas esferas, 
sino que es dado irresistiblemente 
desde fuera. ¿Cómo? Cada teoría tiene 
una explicación distinta. Lo que sí 
tienen todas en común es el carácter 
ahistórico de estos oficios. Aparecen 
simplemente como realidades dadas: 
una naturaleza inevitable que debemos 
aceptar sin más, pues su transformación 
no depende de la acción del individuo. 
Como la esfera de la libertad particular 
ha sido separada de la esfera de la praxis 
humana, se impone la conciencia de 

que los oficios, normas y órdenes dados 
por la sociedad son hechos naturales 
que no pueden ser modificados por 
esa libertad. Lo mismo ocurre con la 
autoridad históricamente dada. La 
justificación del orden social establecido 
y las autoridades que coaccionan al 
individuo para sostenerlo quedan por 
fuera de la influencia de la libertad, y en 
ese sentido aparecen justificadas por sí 
mismas como condiciones inherentes 
a un pretendido orden necesario. No 
importa quién ostente la autoridad, ésta 
como tal está justificada. No importa 
cambiar a uno u otro funcionario; lo 
importante es mantener a como dé 
lugar las instituciones establecidas. 
Al considerar la autoridad como 
tal, independientemente de quién la 
ostente, se construye un concepto 
abstracto de autoridad. La justificación 
de la autoridad real es desplazada 
del devenir histórico-social del cual 
depende, y es puesta simplemente 
en la coherencia lógica del discurso 
filosófico. La autoridad en abstracto se 
justifica por sí misma, ella sólo depende 
del discurso filosófico reconciliador. 
Sin embargo, este concepto no se queda 
simplemente en su mera abstracción: 
sirve para justificar todo orden de cosas 
no-abstracto, toda clase de autoridad 
mundana. La autoridad concebida como 
tal, y no vinculada al momento histórico 
en el cual aparece y se intenta justificar, 
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conduce necesariamente a una posición 
ideológica en la que toda autoridad está 
justificada por el mero hecho de existir, 
sin derecho a resistencia, sin derecho a 
ningún cambio. La mentalidad burguesa 
reconoce por primera vez en la historia 
la constelación compacta entre poder y 
autoridad: su ideología sólo legitima lo 
que ya se ha legitimado por la fuerza. 
Al aislar la autoridad abstracta de la 
esfera de acción individual, la autoridad 
mundana queda también más allá de 
las posibilidades de praxis social del 
individuo.

Vemos la función ideológica del 
concepto abstracto de libertad: la 
división del individuo en sujeto puro 
y sujeto empírico, sujeto ético y sujeto 
trabajador o económico, esta división 
aísla la esfera de la racionalidad y 
su inherente negatividad del campo 
de la acción material específica que 
pretende modificar el estado de cosas, 
esto es, de la praxis social. Claramente 
hay una contradicción entre el ideal 
libertario del individuo, el ideal de 
su autodeterminación, y la exigencia 
de limitación de esa libertad bajo la 
situación particular de la autoridad. 
La filosofía burguesa quiso resolver o 
superar esta contradicción mediante 
propuestas teóricas, en las que primaba 
una comprensión abstracta de la libertad. 
No podía lograrlo. Las contradicciones 
siguieron ahí, los individuos siguieron 

siendo no-libres en su concreción 
cotidiana, en el escenario fundamental 
de lo placentero y lo doloroso en sus 
propias vidas, en el sometimiento 
externo a la autoridad del rey o de los 
incomprensibles movimientos de la 
burocracia y del mercado. Sólo eran 
libres en sentido abstracto, respecto a 
un concepto formal de libertad. No eran 
libres en realidad, pues la concepción 
abstracta de la libertad les impedía ver 
su propia esclavitud material.

La experiencia prohíbe resolver en 
la unidad de la consciencia cualquier 
cosa que aparezca como contradictoria. 
Una contradicción como, por ejemplo, 
la que se da entre la determinación que 
el individuo sabe cómo suya propia y 
la que le impone la sociedad si quiere 
ganarse la vida, el “rol”, es irreductible 
a unidad sin manipulación, sin 
interposición de miserables conceptos 
genéricos, que hacen desaparecer las 
diferencias sociales esenciales. Cuando 
analizamos el concepto de autoridad 
desde una perspectiva crítica, es 
necesario asumirlo vinculado al proceso 
histórico-económico en el cual aparece. 
La reconciliación entre libertad y 
autoridad no puede darse simplemente 
en un discurso o justificación racional. 
Esa reconciliación sólo puede darse en 
la realidad material mediante una praxis 
racional de los individuos. 

Marx comprendió algo que es 
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esencial para los autores de la escuela 
de Frankfurt, a saber, que los procesos 
sociales tienen un carácter dialéctico. 
Es un “contrasentido” considerar 
el principio de la autoridad como 
absolutamente malo y el de la autonomía 
como absolutamente bueno. En efecto, 
hay una forma de autoridad que no 
obedece simplemente a unos intereses 
particulares de cierta clase social (esos 
que asumen la forma de intereses 
generales), si bien esta es la forma 
general que ha adoptado la autoridad 
hasta nuestros tiempos. Cuando la 
autoridad se entiende únicamente en 
su sentido funcional, aparecen sus 
contenidos racionales.

La sumisión a la autoridad aparece 
como una necesidad inherente al proceso 
de producción: cuando los individuos 
se organizan para mediar la realidad 
con su trabajo, o cuando se organizan 
en general, es necesario que alguien 
ejerza una función administrativa; 
de lo contrario no habría ninguna 
producción ni tampoco ninguna acción 
política. Aquí, la sumisión a la autoridad 
no tiene un carácter irracional o 
acrítico: se trata simplemente de la 
necesidad de organizarse para poder 
dirigir racionalmente el proceso de 
producción, en vez de que sea el proceso 
de producción mismo el que dirija al 
hombre a su manera: irracional, brutal e 
impredecible. Se trata de una sumisión 

racional al administrador o dirigente; 
sumisión que puede reconciliarse con 
la libertad cuando se comprende que 
la organización racional tiene como 
objetivo una libertad y una dicha 
mayores para todos los individuos 
integrantes del proceso productivo. 
Esto implicaría que es el interés 
general el que prima en la organización 
de la autoridad, el interés genuino, 
reconciliado, de toda la comunidad 
productora, y no que ese interés general 
es la simple apariencia de unos intereses 
particulares o de clase. La comprensión 
abstracta de la libertad se comporta 
como si esta reconciliación ya hubiera 
sido alcanzada: asume que la autoridad 
en sí misma es algo racional, como si la 
lucha por alcanzar la libertad, esto es, la 
libertad entendida como una actividad, 
fuera algo ya superado y logrado al 
interior de la sociedad. La autoridad 
permanece irracional mientras dependa 
de una sociedad que es en su misma 
organización algo irracional.

El último capítulo lo subtitula 
“Conversión de la teoría burguesa de 
la autoridad en doctrina del Estado 
totalitario”. Se centra en analizar las 
aportaciones de Sorel (es el introductor 
del marxismo en Francia) y Pareto. 
Para Marcuse la obra de Sorel es un 
ejemplo típico de transformación de 
una actitud autoritaria abstracta en un 
autoritarismo fuerte (violencia). Sus 
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ideas anarquistas y antiautoritarias 
cambian el concepto de autoridad 
por el de disciplina. En el proceso 
revolucionario la élite social se encarga 
de dirigir con disciplina el proceso de 
producción. Se da aquí también esa 
separación que sostiene en todo el 
libro entre libertad formal y esclavismo 
(de cualquier tipo) real o material. En 
Pareto el concepto de elite también es 
el eje de su concepto de autoridad, pero 
añade los factores psicológicos que todo 
acto de dominación tiene. Esos factores 
psicológicos son los que sostienen 
al capitalismo y lo hacen popular al 
enmascarar la autoridad y dominación 
bajo los méritos. Su concepto de 
acción social ilógica apunta el origen 
del totalitarismo que explica Marcuse 
en este estudio sobre la Autoridad y la 
libertad.

En definitiva, se trata de una obra 
profunda y aguda sobre los conceptos de 
autoridad y libertad, que desenmascara 
las contradicciones entre ser libre y ser 
social sometido a la autoridad.

Manuel Sanlés Olivares  
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A medida que iba leyendo el 
libro de Felipe Aguado, La 
función de la ideología, todo 

me iba recordando los versos del 
poema de Miguel Hernández Eterna 
sombra. Es el último poema del autor, 
escrito en la prisión de Ocaña, unos 
días antes de su muerte.  Creo que ese 
recuerdo se me presentaba porque 
respondía a la impresión (valoración) 
que tuve en mi primera lectura del 
poema de Miguel: entendí que, como 
en toda su obra, el poeta, además de 
ofrecernos un sentimiento de inmensa 
soledad y hondísimo dolor, nos estaba 
proponiendo cual es la misión del 
intelectual  comprometido en su 
mundo, tanto entonces (1941) como 
ahora.

Esa misión es, con casi palabras del 

propio autor, la de fabricar rayos de luz 
(con su ciencia, con su investigación, 
con su pensamiento) que puedan 
combatir la oscuridad, tanto individual 
de las personas, como colectiva de las 
sociedades, que viven inmersas en las 
ideologías alienantes, así como abrir 
caminos de esperanza, encontrar vías, 
soluciones. Encontrar los lugares y los 
modos para salir de dicha oscuridad.

Así dice el poeta:
Precipitado en la sombra me veo…
Carne sin norte que va en oleada
Hacia la noche siniestra, baldía.
-¿Quién es el rayo de sol que la invada?
….
Sólo el fulgor de los puños cerrados,
el resplandor de los dientes que acechan,
dientes y puños de todos los lados
más que las manos, los montes se estrechan.

Felipe Aguado Hernández

Colección sociologías. Editorial Popular, 2025

400 páginas

La función de la ideología
Por que los pobres votan a los partidos 

de los poderosos
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Miguel encuentra la luz, la salvación 
en la lucha liberadora (“la lucha de 
clases”, nos dirá Marx de la mano de 
Felipe a lo largo del libro). El fulgor de los 
puños cerrados …que ha de ser universal, 
dientes y puños de todos los lados, para 
conseguir lo que parece imposible. 
Que los montes, como obstáculos, se 
estrechen, se hagan aún más pequeños 
que las manos.

Miguel entiende que el papel del 
poeta, del intelectual en esta lucha 
consiste en descubrir, en estar atento a 
los problemas de su tiempo:

Soy una abierta ventana que escucha
Por dónde va tenebrosa la vida …
Y convertirse a sí mismo en ese 

necesario rayo de luz que ofrezca 
soluciones, porque…

… Si por un rayo de luz nadie lucha
Nunca ha de verse la sombra vencida …
A mi entender, este mismo 

profundo recorrido poético, filosófico, 
intelectual y humano de Miguel 
Hernández, es el que ha hecho Felipe 
Aguado en el presente libro de La 
función de la ideología.

En la primera parte del libro (caps. 
I y II), realiza un exhaustivo estudio de 
la obra de K. Marx, buscando a través 
de todos los textos del autor, y de otros 
filósofos, la elaboración completa del 
concepto de ideología, sus causas y 
consecuencias. Es un extraordinario 
trabajo de investigación e interpretación 

de los textos. Extremadamente 
laborioso por la dificultad que entrañan 
los propios textos y porque el concepto 
de ideología lo va elaborando Marx a lo 
largo de toda su obra y de toda su vida.

El profesor Aguado hace un 
dificilísimo y meticuloso trabajo, 
poniendo orden en los textos y haciendo 
una síntesis de todos ellos, para poder 
establecer el concepto marxiano de 
“ideología” en toda su complejidad, 
así como la propia extrapolación que 
el autor hace con el de “alienación 
ideológica”. Con su extraordinaria 
capacidad de síntesis y su demostrada 
capacidad didáctica -esta vez más que 
nunca- ha transformado la enorme 
complejidad filosófica del autor en una 
explicación asequible y cercana a los 
lectores de nuestros días.

El resultado es una visión 
demoledora. La ideología dominante, 
la de las clases dominantes, lo impregna 
absolutamente todo. Todos los aspectos 
y todas las dimensiones de nuestras 
vidas y de nuestras sociedades, porque 
reside en las bases de las mismas, es lo 
que configura la naturaleza propia de 
las sociedades capitalistas: la alienación 
económica. Con todos los elaborados 
conceptos que la configuran: plusvalía, 
fetichismo de la mercancía, apropiación 
indebida, dominación en suma …

Es entonces cuando se siente esa 
inmensa sensación de oscuridad que 
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hace decir a Miguel Hernández:
Precipitado en la sombra me veo, (como 
individuo) y
Carne sin norte que va en oleada… (como 
sociedad)…
Más adelante, en el Cap. III, el 

profesor Aguado investiga, analiza 
y define los instrumentos de la 
“alienación ideológica”, a través de 
los cuales se establecen y se difunden 
como verdaderos, en nuestras mentes 
y nuestras vidas, esos complejos 
sistemas de valores y actitudes que, en 
principio, son contrarios a cualquier 
lógica humana: El Estado, las empresas, 
las religiones, la educación, los medios 
de comunicación de masas …Aquí se 
abre el sentido del subtítulo del libro 
por qué los pobres votan a los partidos 
de los poderosos. Es esa dominación y 
alienación ideológica la que se apodera 
de las mentes y corazones y nos hace 
acomodarnos en la sombra y comulgar 
con las ideas y valores de las clases 
sociales dominantes, hasta el punto 
de respaldar sus propuestas políticas, 
contrarias a los intereses de la mayoría 
de los ciudadanos.

Igualmente, este trabajo es 
minucioso, denso y detallado con 
todas las aportaciones hechas por 
filósofos marxistas y no marxistas 
contemporáneos al concepto de 
alienación e inferidas al de alienación 
ideológica. Y, de nuevo, el lector 

siente el aldabonazo de la oscuridad, la 
sensación de estar dominados hasta el 
infinito, hasta el más íntimo rincón de 
nuestra mente y de nuestra identidad.

Sentimiento que también Miguel 
Hernández ha expresado:

Fuera, la luz en la luz sepultada.
Siento que sólo la sombra me alumbra.
Creo que ésta es una potente imagen 

poética para definir la alienación 
ideológica (sólo la sombra me alumbra)

Sólo la sombra, sin astro, sin cielo, 
Dentro del aire que no tiene vuelo…
Falta el espacio, se ha hundido la risa
Ya no es posible lanzarse a la altura …
De la misma forma que Miguel, el 

lector siente la magnitud del problema: 
“es demasiado complejo”, “es demasiado 
universal”.

Los siguientes capítulos del libro 
van encaminados a terminar de 
perfilar el concepto de “alienación 
ideológica” y su lucha contra ella, a 
través del aprovechamiento de las 
aportaciones cercanas de la filosofía 
contemporánea: marxismo clásico, 
crítico, humanista, neomarxismo, 
existencialismo, la Escuela de Frankfurt, 
el posmodernismo, la sociología, …
Ya Marx nos había dicho que toda 
alienación se combate desde la lucha de 
clases, lo que Felipe ratifica y adapta.

Pero, a estas alturas de la lectura, es 
imperioso saber ¿por qué? ¿Por qué hay 
que luchar?. ¿Por qué hay que cambiar 
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la sociedad y la vida tal y como están 
estructuradas? Y, sobre todo, ¿De dónde 
sacar fuerzas, motivación …?  Creo que 
es aquí donde reside la más valiosa 
aportación del libro. Felipe nos da las 
razones de esa lucha, en principio difícil 
y desmesurada. Ya en el Cap. II nos ha 
llevado, y de nuevo ahora nos conduce 
hacia una visión del ser humano, de 
la persona, hacia una antropología, 
escondida en los textos marxianos, y 
rescatada de ellos, y continuada en la 
filosofía contemporánea. Una persona 
en cuyo ser se encuentra por definición 
la utopía, tan dialéctica como la propia 
naturaleza humana, que se ha ido 
haciendo, y continúa haciéndose, en 
la necesidad de superación, de lucha 
contra la adversidad, y que se distingue 
como el anhelo de ser mejor, justo e 
igualitario.

¿Y cómo definir ese anhelo, esa 
búsqueda de un mundo nuevo? Para 
responder a estas preguntas el autor va 
a iniciar en el último capítulo del libro, 
un interesantísimo diálogo con todos 
los filósofos (marxistas y no marxistas) 
relevantes de nuestro tiempo. Y 
todos van a ir aportando elementos 
para perfilar, definir ese concepto de 
utopía como el anhelo implícito en 
el ser humano de la esperanza en un 
mundo mejor.  Mundo mejor que se va 
haciendo poco a poco, que va llegando, 
que es, aunque todavía no es, pero que 

lo será por el continuo esfuerzo de 
los seres humanos en sus continuadas 
luchas de liberación.

Este capítulo entraña también un 
trabajo excepcional. De nuevo difícil 
y extraordinariamente sintético. Feli-
pe “entrevista” a todos los filósofos 
contemporáneos y les va preguntando 
y haciendo decir lo que, algunos sin 
proponérselo, entienden por cómo 
luchar contra la alienación. 

Es como si el autor fuera buscando 
ese finísimo hilo de oro, enmarañado 
en un inmenso trigal, y tirando de él, 
sacarlo a la luz y poder tejer entonces 
ese inmenso tapiz de la esperanza y la 
utopía:

Ese rayo de sol que en la lucha
Siempre deja la sombra vencida …
Felipe Aguado nos ofrece en su 

La función de la ideología un libro 
riguroso, científico, filosófico, que, sin 
duda, supone una gran contribución 
a la historia de la Filosofía. Su obra es 
prácticamente un compendio de toda la 
filosofía crítica contemporánea, de los 
siglos XIX y XX. Por ella desfilan todos 
los grandes pensadores, y, sin embargo, 
no es un trabajo “erudito”, aunque 
bien podría serlo en su buen sentido, a 
juzgar por la intensidad de los estudios. 
Y no son estudios “pegados” unos a 
otros como en una vulgar historia del 
pensamiento, sino entrelazados en una 
“totalidad” de sentido.
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Es, al mismo tiempo, un trabajo 
“militante”. Hecho desde el compromiso 
diario y para la militancia. Destinado 
a todos los que están implicados en la 
transformación del mundo que les ha 
tocado vivir.

El profesor Aguado, en esta obra, 
como en todas las suyas, y en su propia 
vida, cumple holgadamente la función 
de intelectual que nos proponía Miguel 
Hernández. Filósofo comprometido 
con la realidad de su tiempo, ha 
analizado el problema y ha buscado 
y propuesto soluciones. Como buen 
profesor ha escrutado intrincadísimos 
textos filosóficos para poder explicarnos 
que la Utopía y la Esperanza no son sólo 
anhelos o sentimientos individuales de 
algunas personas (como normalmente 
se suelen entender), sino que tienen 
una arraigada fundamentación racio-
nal, profundamente asentada en el 
pensamiento filosófico actual. 

Y consigue presentarnos un libro 
luminoso, esclarecedor. De lectura fácil 
(yo diría “facilitada”) y rápida, no pesa en 
ningún momento. Mantiene el interés, 
como todas las grandes obras, hasta el 
final. Entonces el lector descubre que 
… algún día … sí se puede dejar la sombra 
vencida.

Todos los que leamos este libro nos 
sentiremos deudores de él. Gracias, 
Felipe.

M. Paz Molina
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¿Quién fue Manuel Bartolomé 
Cossío?. En la fallida tradición 

de una ilustración moderna española 
encontramos a muchos nombres que 
por circunstancias de la historia no 
han tenido la importancia y fama que 
se merecían, y Cossío ha sido una de 
esas almas perdidas para la educación 
española, a pesar de la gran labor y obra 
que legó en relación a la educación. 

«Bueno, hombre, bueno», de esta 
manera empezaba Juan Ramón Jiménez 
la semblanza de Manuel Bartolomé 
Cossío que escribió en el Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza del 30 
de septiembre de 1935, unos pocos 
días después de su fallecimiento en 
Collado Mediano el 2 de septiembre de 
1935. En enero de 1936 se confirma la 
denominación del Instituto de Segunda 

Luis Alfonso Iglesias Huelga

Biblioteca de la memoria,Renacimiento, 2024, 336 páginas

Manuel Bartolomé Cossío
El arte de educar

Enseñanza de Haro con el nombre de 
«Instituto Cossío», ya conocido por 
todo el mundo con ese nombre desde 
su inauguración, y a Cossío, «eximio 
riojano».

Estamos, sin duda, ante uno de 
los pedagogos más importantes de 
la historia de la educación española, 
una figura oculta tras la desbordante 
personalidad de Giner de los Ríos, 
fundador de la Institución Libre de 
Enseñanza (ILE), cuyo papel en la 
educación de la Segunda República 
Española fue esencial. Cossío fue 
el sucesor de Giner en la misma 
institución. Pocos se acuerdan de 
Cossío a la hora de recordar la ILE como 
uno de los movimientos pedagógicos 
más interesantes de los dos últimos 
siglos, a pesar de que fue el alma de la 
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institución y sin él la ILE no hubiera 
desarrollado la labor educativa a la que 
dio lugar. Cossío era un entusiasta por 
la educación.

Bartolomé Cossío destaca por ser 
el que introdujo  los movimientos 
pedagógicos de la Escuela Nueva del 
estadounidense J. Dewey y la Escuela 
Unificada del suizo Adolphe Ferriére 
que se desarrollaron a finales del siglo 
XIX y principios del XX. El objetivo 
principal de estos movimientos 
pedagógicos de la Escuela Moderna 
era ayudar al niño a desarrollar sus 
potencialidades en libertad para poder 
llegar a ser un hombre libre y autónomo. 
Desgraciadamente, en España, apenas 
se había desarrollado esta concepción 
moderna de la educación debido a 
nuestro atraso como nación en llegar a la 
modernidad y hasta bien entrado el siglo 
XX, la educación española mantuvo 
una concepción clásica de la educación 
que impedía el cambio. Cossío estaba 
convencido de la necesidad de una 
escuela activa y no pasiva basada en el 
aprendizaje memorístico y la disciplina. 
Denunciaba «el sistema corruptor de 
exámenes» que no tenían otra función 
que el premio o el castigo. «La escuela», 
decía Cossío, «no ha nacido como lugar 
de trabajo, sino que tuvo su origen en 
Grecia como scholé, cuyo sinónimo 
es <descanso>,< vacación>, <tiempo 
libre>, <ocio>, <paz>». Es por esta 

circunstancia tan española por lo que 
la educación se convirtió durante este 
período en la «Cuestión Nacional». El 
analfabetismo –en 1930 superaba el 30% 
en hombres y el 40% en mujeres--, la 
delincuencia ligada a la pobreza, más el 
secular abandono de la Administración 
Pública por la educación, que la había 
dejado en manos de la Iglesia Católica, 
levantaron en toda la intelectualidad 
española un grito a favor de la 
rentabilidad de una enseñanza pública 
obligatoria de calidad: «abrid escuelas  
y se cerrarán las cárceles», ya advertía 
Concepción Arenal.

Manuel Bartolomé Cossío tenía 
dos pasiones: el arte y la educación. 
En diciembre de 1883 fue nombrado 
Director del Museo Pedagógico de 
Primera Enseñanza, cargo que ocupará 
hasta su jubilación en 1929.  En 1904 
consigue la cátedra de Pedagogía 
Superior en el doctorado de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Madrid y en 
1912 le nombran vocal del patronato del 
Museo del Prado. Anteriormente había 
ya escrito dos de sus grandes obras 
de arte: El arte en Toledo y El Greco. Su 
entusiasmo y dedicación a su trabajo 
le llevan a viajar por toda Europa para 
conocer las novedades e innovaciones 
en el campo de la educación y le permite 
entrar en contacto con todos los nuevos 
movimientos pedagógicos que se 
experimentaban por aquel momento. 



—  310  —

Se le debe a Cossío junto a Giner el 
haber traído el primer balón de futbol a 
las tierras españolas.

Entre sus muchos quehaceres 
destaca además de su intensa actividad 
como director del Museo Pedagógico, 
la responsabilidad de llevar adelante la 
ILE, la presidencia del patronato de las 
Misiones Pedagógicas y ser diputado 
en Cortes. Fue uno de los candidatos 
propuestos para ser presidente de la 
República y más tarde, en 1934, fue 
nombrado ciudadano de honor de la 
República.

El pensamiento pedagógico de 
Cossío se puede sintetizar en la frase «el 
arte de saber ver». Como responsable 
de la reforma de la educación de la 
República, Cossío mantenía que era 
fundamental la formación de los 
maestros. Cossío pensaba que sin 
unos  buenos maestros formados en el 
diálogo y la investigación libre no se 
podía enseñar a los alumnos y alumnas 
una recta orientación de la conducta. 
La vida siempre estaba en el centro de 
su pensamiento pedagógico y filosófico 
y el arte como expresión de esa vida: 
«para él filosofía, educación y arte 
eran más que sinónimos, conceptos 
intercalados en un proceso de ida y 
vuelta lo que indica un platonismo de 
libro, o más precisamente, de diálogo». 
Por ello la arquitectura cobraba un 
interés esencial: «somos sitio», solía 

decir porque la vida es también 
«espacio en construcción permanente». 
La educación no es solo instrucción 
sino también una filosofía de la vida 
para aprender a vivir bien. Otra faceta 
de su pensamiento era la eliminación de 
la división entre teoría y práctica. Por 
ello daba un valor especial a actividades 
físicas, manuales y de creación como 
la educación física, el arte, el dibujo y 
la música. No le gustaba la tradicional 
enseñanza compartimentada en 
asignaturas y era partidario de la 
educación fuera del aula: «la escuela 
sale a la vida». Rechazaba también una 
pedagogía elemental y otra superior. 
Los maestros de primaria y secundaria 
no deberían ser considerados de menor 
rango que los universitarios. Todos son 
pedagogos y deberían estar al mismo 
nivel, igual que no consideramos al 
médico de adultos superior al pediatra.

Como institucionista Cossío no 
rechazaba la enseñanza de la religión, 
pues para él, el fenómeno religioso 
forma parte del espíritu humano. 
Lo que Cossío rechazaba era el 
adoctrinamiento en cualquier dogma.

Desde la muerte de Giner de los 
Ríos en 1915, B. Cossío se hace cargo 
de la Institución Libre de Enseñanza. 
Una Institución que va a ser la base 
de la reforma educativa diseñada por 
la Segunda República española, que 
concibe la educación como una obra 
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humanitaria, siguiendo las directrices 
de Miguel de Unamuno.

La Institucion Libre de Enseñanza 
fue literalmente la casa de Manuel B. 
Cossío, situada en el  antiguo  Paseo 
del Obelisco, hoy calle del General 
Martínez Campos. Fue su residencia 
durante muchos años junto a Giner de 
los Ríos. La base teórica de la ILE la va 
constituir el pensamiento del filósofo 
alemán K. C. Friederik Krause (1781-
1832). El krausismo fue un movimiento 
filosófico que arraigó especialmente en 
España y que tuvo como introductor 
a Julián Sanz del Río alrededor del 
cuál se encontrarían personalidades 
como Nicolás Salmerón, Gumersindo 
de Azcárate y Francisco Giner del los 
Ríos, su discípulo directo. La base de 
su pensamiento se expresaba en un 
ideal de humanidad que se traducía en 
una alianza de la humanidad que busca 
ba la unión entre derecho y moral. En 
realidad, el krausismo, a través de la 
ILE, era un movimiento liberador que 
aspiraba al cambio social universal. 
Estas ideas eran perfectas para una 
Institución que ponía en la educación 
el motor central para ese cambio. 
La ILE nació como una institución 
educativa a todos los niveles que va 
a poner en práctica sus principios en 
los centros propios, fuera de cualquier 
injerencia política, gubernativa o 
religiosa, que negara «los principios de 

libertad e inviolabilidad de la ciencia  
y la consiguiente independencia de su 
indagación y exposición respecto de 
cualquier otra autoridad que la de la 
propia conciencia del  profesor, único 
responsable de sus doctrinas».

Cossío fue el alma y cabeza de la 
ILE. Sin él no se hubiera llevada a cabo 
el proyecto que estaba en la cabeza de 
Giner de los Ríos. Si Giner era el filósofo, 
el Sócrates español, como le llamaban 
sus contemporáneos, Cossío era el 
organizador, el que llevaba a la práctica 
las ideas de Giner. Cossío concebía la 
ILE como «una forma de vida, como un 
lugar de reforma pedagógica (…) en el 
que se practique la confianza y el gusto 
por el placer de conocer». 

Sintió una gran admiración por 
Concepción Arenal y tuvo amistad 
con su hijo Fernando García Arenal, 
quienes estuvieron también vinculados 
a la Institución. La casa del hijo de 
Concepción Arenal fue sede de la 
Fundación Sierra Pambley, en León, 
proyecto educativo que funcionaba 
bajo los principios de la ILE y que fue 
dirigida por Cossío entre los años 1917 
y 1935, sustituyendo a Gumersindo 
de Azcárate. El proyecto se fraguó en 
Londres del que queda constancia en el 
relato  las lecciones de las cosas  del escritor 
leonés Luis Mateo Diez. Conviene 
recordar también que la biblioteca de la 
Fundación Sierra Pambley fue la sede de 
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la prestigiosa revista de poesía Espadaña.  
Actualmente, la casa, que se encuentra 
enfrente de la Catedral de León, es un 
museo con una sala dedicada a Manuel 
Bartolomé Cossío.

No podemos olvidar la otra faceta 
de Cossío: su pasión por el arte, 
producto de una experiencia estética 
que no supo ponerla por escrito pero 
que relató muchas veces a los que le 
conocían. Como muestra de esta pasión 
es la obtención de la cátedra de Teoría 
de la Historia del Arte en la Escuela de 
Bellas Artes de Barcelona. Además fue 
codirector de Summa Artis, la gran obra 
de Historia del Arte del arquitecto José 
Pijoan. La fusión de arte y pedagogía, 
belleza y ética es una marca indeleble 
que llevan todos los proyectos y 
actividades en los que estuvo implicado 
Cossío durante toda su vida. Para 
Cossío, el saber ver la belleza en las 
cosas nos hace éticamente mejores 
y nos ennoblece. En este sentido, 
para él, la educación estética y la 
educación moral vienen a ser lo mismo, 
siguiendo la identificación platónica 
del bien, la verdad y la belleza. Fue el 
descubridor de la ciudad de Toledo a 
través del Greco, del que escribió un 
magnífico libro en 1908 que lo sitúa en 
vanguardia de la historiografía artística 
y documental. Fue a Toledo a donde 
llevó de visita a Albert Einstein de la 
que hay unas maravillosas fotografías 

que inmortalizan el momento (y que se 
pueden ver en el libro).

Otro punto muy interesante es 
la labor de las Misiones Pedagógicas 
de las que Cossío fue un protagonista 
principal. Es de agradecer la magnífica 
exposición de la historia y labor de las 
Misiones que hace el autor en donde 
podemos darnos cuenta y percibir 
la importante labor inacabada de las 
Misiones Pedagógicas durante el corto 
período de la República y de Cossío 
como su presidente. 

Después del largo recorrido que he 
hecho por los capítulos que conforma 
este libro hay al final dos capítulos 
que no puedo dejar de mencionar. 
Uno es Manuel Bartolomé Cossío a través 
de sus contempóraneos y el otro es El 
legado de M.B. Cossío y su influencia en 
la actualidad. Dos capítulos que bien 
merece la pena echarles una lectura 
para darnos cuenta de la inmensa figura 
de Manuel B. Cossío como pedagogo 
e investigador. No podemos entender 
las primeras reformas educativas de 
la Transición sin estudiar las reformas 
que inició Cossío con la Segunda 
República. Aunque no comparten la 
misma intensidad y entusiasmo que 
tuvieron en la República, si tienen 
elementos inspirados en la misma como 
los Consejos Escolares, la formación del 
profesorado y los sucesivos intentos 
fracasados de abandonar el recurso 
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al libro de texto, los exámenes y la 
metodología memorística, por una me-
todología activa, que tanto defendió 
Cossío desde su primer artículo en 1879: 
Carácter de la Pedagogía Contemporánea. 
El arte de saber ver. Hay una tendencia en 
muchos teóricos españoles actuales de 
considerar que la pedagogía moderna 
solo puede venir del extranjero, en 
especial de los países anglosajones –
con una jerga pedagógica como flipped 
classroom, critical thinking, gaming, etc.-
- ignorando la metodología innovadora 
que muchos de nuestros pedagogos 
pensaron, aunque, en la mayoría de 
los casos, no pudieron llevarla a cabo o 
solo en períodos muy cortos de tiempo, 
como es el caso de Manuel Bartolomé 
Cossío. 

Creo que ahora ya estamos en 
disposición de contestar a la pregunta 
del inicio. Manuel Bartolomé Cossío 
fue, sin duda, uno de los grandes 
intelectuales y pedagogos olvidados 
de la modernidad española. De esa 
corriente del pensamiento español que 
va desde Ramón Llul hasta Giner de los 
Ríos pasando por los ilustrados.

Es de agradecer este libro escrito 
por un profesor de Filosofía, Luis A. 
Iglesias, que nos introduce no solo en 
el pensamiento de uno de los mayores 
pedagogos españoles de fama mundial, 
sino también en unos momentos 
cruciales de la historia de España y sus 

políticas educativas; de darnos a conocer 
esos momentos con una lectura clara, 
amena e intensa que nos hace ver que  
este suelo patrio de monjes y soldados, 
es también suelo fértil en hombres de 
la talla intelectual de Manuel Bartolomé 
Cossío.

Javier Méndez
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Espinosa Ballesteros, Luisa

Didot, Madrid 2020, 323 páginas

Pequeña historia de un 
compromiso

Tres Cantos y la Universidad Popular

El libro de Luisa Espinosa es 
un testimonio y un ejemplo 
de compromiso ciudadano, 

entendiendo la responsabilidad social 
como una tarea profundamente 
educativa. En realidad, se trata de dos 
historias que se encuentran: la de una 
luchadora social y la de la Universidad 
Popular de Tres Cantos. Es la crónica 
de un proyecto que hace confluir la 
tradición pedagógica de la Institución 
Libre de Enseñanza y la modernidad de 
un municipio nuevo y próspero en el 
norte de la Comunidad de Madrid. Es 
la narración de una toma de conciencia 
del bien común y de su concreción a 
través de la confianza en la democracia, 
es decir, en la participación activa 
y vigilante sobre las instituciones 
gubernamentales para recordarles las 

necesidades de los ciudadanos. Porque el 
riesgo de dejar pasar, de mantenerse en 
silencio, es toparse con el olvido y con 
la ignorancia. La solución, en cambio, 
siempre se encuentra en la educación y 
en los acuerdos colectivos, comenzando 
con los vecinos. Y estos compromisos 
son los más difíciles de lograr: sobre todo 
cuando implican figurar con nombre, 
apellidos y firma en un documento 
que se envía a una persona con un alto 
cargo público: un trozo de papel que 
se vuelve un cambio oficial, superando 
con creces las polémicas hojas de 
quejas. En este sentido, la historia que 
la autora comparte es real, personal y 
colectiva, pues incluye su lucha para 
mejorar su entorno y el de los demás, 
con una capacidad de insistencia, 
resiliencia y paciencia que logró 
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inspirar a las personas más cercanas 
para comenzar a actuar. Filóloga de 
vocación con una gran sensibilidad por 
el arte dramático, tanto en su ejecución 
como actriz como en la dirección, Luisa 
-sin afán de vanagloria- despliega un 
magisterio propio; es decir, se vuelve 
no solo una guía para la justicia social, 
sino también una maestra que predica 
con las obras, más que con la tiza. 
Su capacidad de sobreponerse a los 
grandes problemas burocráticos -los 
cuales siempre implican perjuicios a 
nivel de salud y también económicos- 
le ha llevado a poner en práctica una 
resistencia ante la adversidad, que 
busca encontrar soluciones en vez de 
generar debates infructíferos. Este es el 
espíritu que guía sus memorias sobre la 
promoción de la cultura teatral en Tres 
Cantos, hasta el importante trabajo 
de fundar la Universidad Popular, 
apoyando la labor educativa de Carmen 
Michelena -que le dio su nombre y 
su alma-. La universidad recoge el 
espíritu educativo que compartieron 
los filósofos y escritores españoles de 
la Edad de Plata, en una visión integral 
de las ciencias naturales, las ciencias 
sociales y las humanidades que aspira 
a una formación ciudadana sólida y 
democrática. Además de contener 
estas reflexiones sobre cómo llegó a 
concretar este proyecto de profundo 
impacto en Tres Cantos y en general 

a través de las redes sociales -con 
miles de visualizaciones por vídeo-, 
la obra constituye también una gran 
aportación documental sobre la historia 
de la universidad, con material gráfico y 
escrito que da cuenta de las actividades 
que se desarrollaron en el aula y también 
fuera de ella, pues, siguiendo la rienda 
de los institucionistas, la Universidad 
Popular organizaba excursiones y 
salidas culturales por varios sitios de 
España; a cargo de Rodrigo García-
Quismondo, principal miembro 
fundador de la Universidad. Al mismo 
tiempo, se destacan las contribuciones 
de los colaboradores más cercanos 
que también hicieron posible este 
compromiso, como el profesor 
José Luis Mora de la Universidad 
Autónoma de Madrid -quien prologa 
el libro-, mediante cuya intercesión los 
tricantinos lograron invitar al filósofo 
Ángel Gabilondo (quien fue Rector 
de la UAM y Ministro de Cultura) a 
impartir una conferencia en su sede, 
siendo también un gran éxito entre el 
público asistente. Dicen que los sueños 
se construyen con los ojos abiertos y 
esta historia pedagógica-científica es 
una demostración de que es posible 
y que merece mucho la pena apostar 
en todo momento por la educación, 
por la convivencia democrática, por la 
paz y por el conocimiento. Como en 
cada relación humana, la perfección 
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no existe y el libro también cuenta las 
desavenencias y las discrepancias en la 
sucesión generacional para continuar 
con esta misión cultural; lo cual no 
desdeña en absoluto el valor de lo 
conseguido, sino que lo dignifica, al 
recordar la dificultad que implica la 
convivencia humana y la disparidad de 
las ideas entre nosotros. El objetivo de 
la educación no es otro que enseñarnos 
a navegar entre esas aguas y buscar 
soluciones con compromiso antes que 
salidas fáciles para evitar la marea alta. 
Este era el ideal democrático de los 
grandes educadores de la Generación 
de 1914 y de 1927 y es el legado al que 
también ha contribuido la Universidad 
Popular de Tres Cantos “Carmen 
Michelena”.

 
Manuel López Forjas
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Ricardo Mejía Fernández. 

Ed. Encuentro, Madrid 2025, 334 páginas 

Trashumanismo integral
En torno al deseo de vivir para siempre

Entre tantas publicaciones 
sobre el Transhumanismo y las 
Nuevas Tecnologías aplicadas al 

hombre, destaca esta obra. El autor es 
Catedrático de  Lógica y  Filosofía de la 
Ciencia en Cataluña y cuenta con una 
amplia formación filosófica y teologica, 
es además sacerdote católico. Se 
caracteriza esta obra por ser un intento 
de conjugar la tradición humanística 
con las ideas transhumanistas y el 
progreso que conlleva el avance de 
las tecnociencias actuales y futuras. 
Es decir, considera legítimo el afán 
de mejorar la condición humana que 
pretende el Transhumanismo pero, 
afirma que dicha pretensión sería 
parcial por considerar al ser humano 
como una entidad exclusivamente 
material. Defiende en esta obra que el 

afán de mejora debe abarcar todas las 
dimensiones del ser humano sin excluir 
la apertura a la transcendencia. Desde 
las bases de su formación filosófica y 
teológica analiza y asume todo lo que 
permite su posicionamiento cristiano. 
Como dice en la Introducción, esto 
supone una crítica en una doble 
dirección. Una hacia los que sufren 
una tecnofilia idolátrica que les impide 
experimentar la realidad y otra hacia 
quienes les aflige una tecnofobia 
irracional. Para el autor de esta obra 
el poder tecnocientífico crecerá más y 
más en el futuro. Por eso es necesario 
desenmascarar aquellas pretensiones 
de mejora parciales y sesgadas de 
materialismo y por tanto incompletas.

El libro se divide en dos partes. 
En la primera, pars destruens, analiza 
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críticamente las aportaciones de la 
corriente transhumanista y critica 
muchas de sus pretensiones; pero sin 
rechazarlas del todo. Las considera 
insuficientes (parciales) porque 
desatienden la realidad compleja del 
ser humano al reducirlo solo a un mero 
organismo inteligente. Sin pretender 
volver a tiempos pasados, propone, 
lo que él llama, el Transhumanismo 
integral. En este transhumanismo 
todas las Nuevas tecnologías tendrían 
su sentido y utilidad para mejorar la 
condición humana (human enhancement), 
pero sin olvidar que el hombre es un 
ser abierto a la Transcendencia. Su 
consideración integral de la persona 
pretende encajar entre las creencias 
religiosas y las ideas materialistas y 
ateas de ese Transhumanismo parcial.

En el capítulo 1 describe los 
distintos transhumanismos que se dan 
en la actualidad. Y después reflexiona 
sobre los diversos temas de estos 
transhumanismos como puede ser el 
deseo irrefrenable de vivir (capítulo 2), 
la búsqueda del éxito y huida del fracasos 
(capítulo 3), la maquinización de la 
persona (capítulo 4), el eugenesismo 
(capítulo 5) y por último lo que el llama la 
secularización de las sociedades actuales 
(capítulo 6), es decir el abandono por 
parte de la mayoría de los hombres de 
los planteamientos transcendentales lo 
que lleva  a considerar esta vida como 

la única que hay. Podemos considerar 
bastante exhaustivo su descripción de 
las corrientes transhumanistas y sus 
diversas propuestas. Es un logro del 
autor analizar las raíces filosóficas y 
cómo han ido surgiendo desde mediados 
del siglo XX estas ideologías. En sus 
propias palabras “el hombre está fuera 
de sí (deslumbrado por la investigación 
y la manipulación técnicas), mientras 
se proyecta el mundo feliz de una vida 
humana sin mal, ni dolor, ni muerte.”  
(pág. 35). La revolución tecnocientífica 
(expresión creada por Javier Echeverría 
2003) es el signo de nuestra época 
en la que la fusión de la ciencia y la 
tecnología, despojadas de la ética, 
arrojan al hombre hacia un futuro que 
nunca pudo imaginar. Es característico 
de estos transhumanismos la carencia 
de axiología y la asunción de praxiología. 
Según nuestro autor el éxito de 
esta ideología es presentarse como 
salvadora de un homo sapiens cansado, 
enfermo y herido de muerte desde sus 
inicios. Es interesante su análisis de 
los fundamentos filosóficos de esta 
autocosideración de la humanidad 
y sus consecuencias en los diversos 
transhumanismos y posthumanismos. 
Una y otra vez insiste en su crítica: 
“aspirar a tener más capacidad 
memorística y más concentración es 
algo cultivable biológicamente, con el 
uso de fármacos; amar más y mejor, o 
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ser más solidario, tener en definitiva 
más responsabilidad moral, es 
igualmente digno de cultivar desde un 
plano diferente pero complementario” 
(pág. 141). Los transhumanismos 
son parciales y sesgados y solo una 
Transhumanismo que integre todos 
los aspectos de la persona: físicos, 
biológicos, psicológicos, sociales, 
espirituales, etc., tiene sentido.

“El enhancement integral no 
consiste (…) en la hipostatización 
del substitutivo material y técnico-
instrumental de la naturaleza espiritual 
y ética de la persona humana” (pág. 142). 
Pues bien, este planteamiento alcanza 
su cenit en el capítulo 6, titulado “una fe 
ultrasecularista”.

Pero es la segunda parte la que más 
contenido tiene ya que propone sus 
ideas sobre lo que debe ser la mejora 
de la humanidad. Bajo el título “El reto 
de un nuevo Transhumanismo” aborda 
los temas que considera sustanciales de 
cara a ese futuro mejor.

Pues bien, el autor de la mano del 
conocido neotomista Jaques Maritain, 
avanza hacia posiciones menos radicales 
(ni teísmo ni ateísmo) sobre el ser 
humano al considerarlo dependiente 
de si mismo y de sus actos.  Para él, el 
vocablo “integral” apunta hacia varios 
temas. Por un lado “complejidad”. El 
ser humano es algo muy complejo y del 
que no tenemos aún un conocimiento 

exhaustivo. Basándose en Ortega y 
Gasset sostiene que el hombre además 
de sapiens es technicus. No se puede 
separar lo humano de lo técnico porque 
están ya perfectamente fusionados. 
La tecnicidad es ya algo natural en el 
hombre. Sin embargo, no es la técnica la 
que cambiará al hombre sino el hombre 
cambiará la técnica para avanzar en su 
perfeccionamiento como persona. Se 
podría decir de otra manera, no es la 
tecnociencia un fin en si mismo sino 
un medio puesto al servicio del hombre 
en su integridad compleja. Esto se 
puede también resumir, en una palabra: 
“persona”. El transhumanismo integral 
trabaja en la persona humana y para 
la persona humana. El autor adopta la 
expresión “Personalismo integral” como 
eje de su propuesta transhumanista. La 
centralidad de la persona es la clave 
de todo su planteamiento, y considera 
que los demás transhumanismos son 
despersonalizantes con el ser humano. 
Con sus simplificaciones reducen al ser 
humano a un objeto. Y en el capítulo 9 
añade la dimensión transcendental de la 
persona humana. La persona humana 
tiene una dimensión espiritual y por eso 
está abierta a las cosas perennes todavía 
no conseguidas, pero adelantadas en su 
vertiente espiritual. Según él la visión 
solo material del hombre y de la vida 
humana, es parcial y no es  verdadera. 
Anuncia que se debe integrar los 
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biológico, lo biográfico y lo religioso. 
Y llama a su Transhumanismo integral 
y no trascendental porque piensa que 
la apertura humana hacia lo espiritual 
es consustancial a lo humano. En este 
punto, hilvana con sus ideas textos de 
Zubiri, Leonardo Polo, K.  Rahner o Luc 
Ferry (humanismo de trascendentalidad 
truncada).  Y acuña una nueva expresión 
Sapiens religiosus asumiendo la idea de 
Zubiri de la espiritualidad entendida 
como una religación ontológica y 
fenomenológica.

En el capítulo décimo partiendo 
de las ideas de Hans Jonas sobre 
el Imperativo de responsabilidad 
(formulado tras las calamidades 
europeas de la Segunda Guerra Mundial 
y en el exterminio nazi, introduce lo 
que llama Imperativo tecnocientífico: 
“Obra de tal modo que tu acción técnica 
apta para amar y sus consecuentes efectos 
expresen, potencien, suplan y salvaguarden 
auténticamente a la persona integral, en su 
centralidad, dignidad y trascendentalidad; 
tanto individual como comunitariamente 
en la Tierra.” Trata de desmitificar el 
avance tecnológico, pero tampoco 
se muestra tecnofóbico. Y crítica 
abiertamente a aquellos que propugnan 
una tecnosalvación. Pero es en los dos 
últimos capítulos en los que expone sus 
aportaciones y expone lo que entiende 
él por transhumanismo y avance 
tecnocientífico. La ciencia y tecnología 

contemporáneas cometen un error al 
mostrarse inhumanas o antihumanas. 
El hombre como persona encarnada, no 
puede renunciar a su ser. Por este motivo 
las ideas parciales y deshumanizantes no 
pueden tener cabida ni razón de ser por 
su reduccionismo. Hay que humanizar 
la tecnología y la ciencia. Para ello, 
primero hay que dar cabida a la persona 
humana como centro de todo y mostrar 
interés por todo aquello que trate de la 
vida humana como persona encarnada. 
Pero las antropotecnias no deben ser las 
únicas disciplinas que hay que tener en 
cuenta. Porque el hombre no es solo un 
animal más. Es necesario considerar su 
espiritualidad y sus necesidades como 
Sapiens religiosus et amoris, además de ser 
un ser social y que vive en comunidad 
y en un entorno natural al que debe 
respetar.

Para terminar, retoma el término 
viricultura utilizado en el capítulo 
segunda de manos de Galton e intenta 
una nueva lectura de sus ideas. Para 
ello hay que someter a examen 
crítico del enhancenment parcial de 
los transhumanistas parciales. Su 
propuesta es mejorar la ética y la cultura 
de las personas, como camino para que 
las antropotecnias tengan un verdadero 
sentido. Entiende por viricultura el 
cultivo de los cuerpos, tejidos y células 
humanas y animales. Es decir, la mejora 
del cuerpo. Pero además hay que 
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mejorar el cuidado de los otros en la 
polis comunitaria en que vive el hombre. 
También, este nuevo transhumanismo 
integral, debe promover la mejora 
ecológica y económica (el Oikos) Y por 
último el cuidado y la mejora de si en su 
aspecto espiritual.

En definitiva, una obra comple-
mentaria que ofrece una nueva visión 
del Transhumanismo dentro de la 
tradición cristina. Lectura amena y 
profunda, en ocasiones. Se necesitan 
conocimientos previos de filosofía para 
abordar su comprensión.

Manuel Sanlés Olivares
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Raphael Bob-Waksberg y Kate  Purdi (creadores)

Serie de TV, Amazon Prime, 2019-2022,  16 capítulos

Undone
En torno al deseo de vivir para siempre

Undone es una serie televisiva (2019-
2022) de Amazon Prime que se compone 
de 2 temporadas con 8 episodios cada 
una. Los creadores son Raphael Bob-
Waksberg y Kate Purdy (conocidos 
anteriormente por BoJack Horseman) y 
guioniza también por estos dos últimos 
junto con Lauren Otero, Elijah Aron, 
Joanna Calo, Carmiel Banasky, Gonzalo 
Cordova, Patrick Metcalf, Mehar 
Sethi, April Shih. Para reproducir un 
carácter expresionista han utilizado 
la innovadora técnica de la rotoscopia 
que genera una animación tradicional 
sobre imagen real. Esta arriesgada serie 
explora la elasticidad del tiempo y la 
memoria planteando dudas sobre la 
objetividad de la realidad percibida. 

La pregunta sobre la realidad es esa 

trampa de la que surgió la escisión entre 
idealismo y realismo: es el mundo, 
¿mundo en sí mismo? o más bien, ¿es 
un producto de mi cabeza? La realidad 
es aquello donde se sostiene la vida y se 
dan los sucesos sin ningún aspaviento. 
Hasta que algo nos sacude o hasta que se 
abre la grieta de la duda y nos asomamos 
a esa inmensidad de lo posible.

Undone se refiere a la incompletitud 
de la realidad porque no hay nada en 
su funcionamiento que desvele alguna 
veracidad innegable. La realidad y, en 
este sentido, la vida tiene verdades que 
no son comprobables, pero existen y 
se mantienen en su desconocimiento. 
Esta serie nos lleva por un viaje donde 
vemos nuevas realidades: posibilidades 
que se desarrollan en otros planos, en 
otros tiempos. No es, por tanto, una 
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muestra de la realidad completa, pero 
sí un alegato a sus distintas formas y 
sentidos.

La serie de Undone, no cuenta una 
única historia familiar, cuenta muchas 
historias que se encuentran, de alguna 
forma, en esa historia. Desarrolla las 
hipótesis de los “y si…” que tanto duelen 
y flotan impertérritos en el ambiente. 
Desde la sencillez de la cotidianeidad, 
se llega a las cuestiones últimas de 
los condicionantes que marcaron 
los sucesos y desvela los resultados 
potenciales. 

Nuestra protagonista Alma (Rosa 
Salazar) es una chica corriente de Texas 
con tanta resignación a ocuparse de 
nimiedades normativas que, salpica cada 
escena con un agraciado sarcasmo. Ella, 
siente que su vitalidad innata disminuye 
por cortafuegos que encuentra en el 
recorrido de la existencia. El bucle de la 
rutina la arroja a una vida determinada 
por el sinsentido de sus acciones. Pero, 
en plena crisis de los treinta, su padre 
fallecido (Bob Odenkirk) reaparece para 
ofrecerle a Alma un verdadero vuelco a 
su existencia. 

Las diferentes comunicaciones, los 
distintos estados de conciencia, otros 
tiempos, nuevas vidas y, también, vidas 
pasadas; todo ello como parte de la misma 
vorágine que acaba desenvolviéndole 
el sentido a todo. Sucede, pues, una 
variedad incompatible, esa posibilidad 

inalcanzable, aquella oportunidad 
irrecuperable. Undone es el despliegue 
de la vida fuera de lo cotidiano, fuera 
de la línea temporal o de algún tipo de 
tiempo donde puede pasar cualquier 
cosa en cualquier momento. 

Desde el accidente que marcará 
el resto de su vida de una forma nada 
corriente, Alma se encontrará bailando 
en algún lugar de esa fina línea entre la 
cordura y la locura. Ella de la mano de 
su padre tendrá que aprenderse en un 
nuevo equilibrio y descubrirá grietas 
espacio-temporales por las que colarse. 
Podrá transitar perspectivas ajenas con 
lo que ampliará miras en ese plano 
metareal. Entender la vida como un 
todo; pensar la existencia como algo 
donde todo confluye constantemente, 
de ahí que siempre esté viva, porque 
nunca se detiene. 

Lo que vemos, lo que sabemos, lo 
que vivimos no es lo único que existe. 
Estamos acostumbrados a un plano 
lineal concreto, a una vida ensimismada, 
olvidándonos de que hay vida más allá, 
que hay mundo fuera de nosotros. 
Aunque en nosotros quepa un mundo, 
ese mundo no es el mundo; esa vida no 
es solo mi vida, es la vida que se crea 
con la vida de otros. Somos mixtura, 
somos, necesariamente, conexiones y 
quien no vea esto, no ve el mundo, ni 
tampoco tiene mundo. Abrirse es la 
clave, siempre lo ha sido: abrir planos, 
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abrir grietas, las puertas, los ojos, la 
mente, abrir para que todo entre y se 
combine uniéndose entre sí.

La realidad de la que nos valemos 
no es más que la construcción de un 
edificio de creencias que nosotros 
mismos establecimos. No es algo que ya 
se encontrara desde el inicio, sino que 
hubo que levantarlo. Desde sus rígidos 
cimientos que aseguraron la estabilidad, 
pasando de ladrillo en ladrillo que 
proporcionaron la seguridad, hasta 
llegar al tejado que protegió de cualquier 
tempestad. Así, tener que derrumbar el 
lugar donde has vivido toda la vida no 
es fácil, como tampoco lo es deshacerse 
de los esquemas en los que encaja la 
realidad que te rodea. 

Pero esta serie precisamente logra 
tirar los tabiques y las vigas que sostienen 
su estructura. De entre el polvo que 
levantan los escombros, se entiende 
que no existe una seguridad indudable 
o una rigidez suprema. Es un elogio a 
lo indeterminado que consiste en agitar 
el mundo para hacer tambalear las 
creencias estáticas. Somos, por lo tanto, 
el centro descentrado, situándonos en 
un estado de movimiento constante. 
Hay que ir de dentro hacia fuera y 
de fuera adentro otra vez, para dejar 
entrar otras creencias que están fuera 
y no considerábamos previamente. 
Por lo tanto, seguir descubriendo y no 
establecerse en una postura fija.

“Intentar sin intentarlo” como diría 
Alma, según le enseñó su padre. Lo que 
es capaz de ver en los distintos planos la 
confunde, se le entremezcla, no puede 
controlarlo ni analizarlo. Accede a 
nuevos recuerdos de una conciencia 
que existió pero no experimentó como 
tal y, a la vez, tiene recuerdos de su 
vida anterior que conscientemente 
sí experimento. Y es que no puede 
extrapolar la forma de actuar en el 
plano lineal a otros planos con las 
metaestructuras diferentes. Tendrá que 
aprender a conciliar la multiplicidad 
de realidades que se van formando 
como posibilidades realizadas y, de esta 
manera, lograr que el tiempo se realinee. 
No tiene que actuar “ella” como tal, 
como sujeto. En cambio, debe dejarse 
actuar, ser parte del momento de otro 
tiempo: casi como algo omnisciente 
casi, como algo que no existe. 

“Intentar sin intentarlo”, sentir las 
emociones sin dejar que se conviertan 
en uno mismo, una forma de liberación. 
Alma descubre aquel sótano mental 
donde las emociones desagradables se 
instalan. A través de ellas Alma accede 
a lo más profundo de las personas 
para configurar nuevas acciones, o 
desconfigurarlas. Ella fluye hasta 
“ser como el cielo”, deja que las cosas 
pasen pero esas cosas no se vuelvan 
ella misma. No hay que controlar los 
sucesos, sino ser parte de ellos. 
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El desarrollo de la vida ocurre 
por sí misma y, en realidad, nosotros 
controlamos menos de lo que pensamos, 
de hecho, lo más superficial. Aun así, esa 
superficialidad debe ser desarrollada y 
es el único plano donde todos nosotros 
podemos actuar. Esos desenlaces tan 
humanos como naturales e imprecisos, 
que no se saben hasta que no ocurren. 
Ella es la mediadora entre las diferentes 
realidades y puede volver atrás para 
cambiar aquellas cosas irremediables 
de la vida, que tan diferentes hubieran 
podido ser por tan poco. Conectada al 
más allá pero anclada al más acá, solo 
quiere mejorar la situaciones de su 
familia, reescribir aquella historia de 
historias que se influyen unas a otras. 

Con su capacidad permite 
desencadenar ese flujo de sucesos que 
anteriormente se encontraba oculto. 
Mientras su familia está centrada 
en resolver los problemas del aquí y 
ahora, Alma está comprometida con 
resolver los de otro tiempo para que 
influyan en el curso del presente de 
la forma más favorable. Esto implica 
cambios de vínculos relacionales, lo 
que verdaderamente nos construye. 
Acaba descentrándose sin saber cuándo 
parar, olvidando que algunas cosas 
tienen que ocurrir porque sí, tal y como 
lo hacen. Y es que las personas no son 
problemas que resolverse, sino que 
deben comprenderse más bien. 

Hay que saber soltar, dejar fluir, 
“ser como el cielo”. El más allá y el más 
acá. El presente con pasado y de camino 
al futuro. Las partes que construyen 
la vida como un collage. Hay que 
reconciliarse con todas las partes de uno 
mismo, convivir con los desaciertos 
entendiendo que también nos 
construyen pero, no necesariamente 
nos determinan. No todo puede 
cambiarse pero hay que aprender a 
tomar las oportunidades y Undone nos 
muestra que existen diferentes verdades 
de una misma realidad.
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