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RESUMEN

El aprendizaje-servicio es una forma de educación experiencial que une el aprendizaje 
académico con el servicio a la comunidad. Tiene sus orígenes en la filosofía pragmatista, sur-
gida en Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XIX, y especialmente en las reflexiones y 
actividades de dos de sus figuras más destacadas: Jane Addams y John Dewey. En este artículo, 
presentamos una experiencia de aprendizaje-servicio en la Facultad de Filosofía de la Univer-
sidad de Barcelona, el Compartir Idees, y analizamos cuál es su impacto en la práctica docente 
y en la experiencia del alumnado, haciendo hincapié en el Objetivo de Desarrollo Sostenible 
número 5, dedicado a la Igualdad de Género.

Palabas clave: Aprendizaje-servicio; igualdad de género; taller de lectura; objetivos de de-
sarrollo sostenible; metodologías docentes.

ABSTRACT

Service-learning is a form of experiential education that combines academic learning with 
community service. Its origins lie in pragmatist philosophy, which emerged in the United 
States in the second half of the 19th century, and especially in the reflections and activities of 
two of its most prominent figures: Jane Addams and John Dewey. In this paper, we present 
a service-learning initiative held at the Faculty of Philosophy of the University of Barcelona, 
Compartir Idees, and examine its impact on teaching practices and student experience, with a 
particular focus on Sustainable Development Goal number 5, which is dedicated to Gender 
Equality.
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1. ¿Es posible hacer aprendizaje-servicio en filosofía?

En la visión popular, todavía predomina el estereotipo de que la filosofía es 
una disciplina puramente teórica y sin mucha conexión con la realidad. El filó-
sofo – en el imaginario es casi siempre un hombre – es un señor que se viste de 
forma estrafalaria (túnica si es antiguo; peluca, si es moderno), adopta posturas de 
mirar al infinito y piensa en soledad sobre los primeros principios y las primeras 
causas. La realidad es, en cambio, que la filosofía ha nacido en las calles de las 
antiguas polis como un diálogo, un intercambio y una aventura de aprendizaje 
compartido en la que maestro y aprendiz son roles intercambiables. El aprendiza-
je-servicio (ApS), en tanto que forma de educación experiencial que une el apren-
dizaje académico con el servicio a la comunidad, nos permite reconectar con esta 
vocación práctica de la filosofía como orientación hacia una vida significativa. En 
este artículo, presentamos una experiencia de ApS en la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de Barcelona y analizamos cuál es su impacto en la práctica docente 
y en la experiencia del alumnado, haciendo hincapié en el Objetivo de Desarrollo 
Sostenible número 5, dedicado a la Igualdad de Género.

A diferencia de otras formas de aprendizaje experiencial como el voluntari-
ado, las prácticas curriculares o el trabajo de campo, el ApS se sitúa en un punto 
medio, buscando un equilibrio entre la atención a las necesidades sociales y el 
desarrollo formativo del alumnado, incluyendo también la reflexión crítica liga-
da a la experiencia vivida. Así, por ejemplo, el ApS incorpora de manera clara 
y planificada objetivos de aprendizaje, mientras que el voluntariado se orienta 
principalmente al apoyo comunitario sin necesariamente integrar un componen-
te formativo. Por otro lado, las prácticas curriculares se centran sobre todo en el 
aprendizaje individual, sin que necesariamente haya un impacto social, mientras 
que el ApS se caracteriza por su compromiso en mantener un equilibrio entre el 
aprendizaje personal y el compromiso social (Furco, 1996; Jacoby, 2015).

La Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona se implicó con el ApS 
en 2019, cuando las responsables de proyectos vinculados a esta metodología en 
Educación y Filología nos invitaron a unirnos al grupo y a impartir alguna asig-
natura en clave de ApS en nuestro Grado. El grupo ApS UB ya llevaba algunos años 
implicado en el proyecto Compartir idees, el cual, en colaboración con el Consorcio 
de Educación de Barcelona, ofrecía la posibilidad de que el alumnado preparara 
talleres para secundaria.
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Después de este primer contacto con el grupo, la Facultad de Filosofía consid-
eró que el ApS podía ser interesante como actividad adicional dentro de la asig-
natura Trabajo de Fin de Grado. De hecho, entre las posibles temáticas y formatos 
que se ofrecen al alumnado matriculado está la de proponer unidades didácticas 
que podrían, por ejemplo, ser utilizadas en la asignatura de Historia de la Filo-
sofía de Bachillerato. Otro aspecto que hacía interesante la introducción del ApS 
en el Trabajo de Fin de Grado es que la docencia sigue siendo una de las salidas 
profesionales prioritarias para quienes terminan nuestro grado, y que la partici-
pación en el programa Compartir idees podía ser un buen «puente» entre el Grado 
en Filosofía y el Máster de Formación del Profesorado. El alumnado interesado 
en la docencia podría así hacer una especie de «prueba» de sus habilidades como 
docente antes de elegir el Máster. La especificidad de la asignatura Trabajo de 
Fin de Grado, que es una asignatura transversal y está formada por un equipo 
docente procedente de distintas disciplinas, nos parecía idónea para acercarnos a 
esta metodología docente que, hasta entonces, no se había contemplado entre las 
metodologías habituales en nuestra Facultad ni estaba recogida en la memoria de 
verificación del título.

La introducción del ApS en Filosofía también servía para corregir una cierta 
anomalía académico-docente, ya que, al menos en la tradición anglosajona, sus 
raíces se remontan a la corriente filosófica pragmatista (que surge en los Estados 
Unidos de América en la segunda mitad del siglo XIX) y, sobre todo, a las reflex-
iones y actividades de dos de sus principales representantes: Jane Addams y John 
Dewey (véanse, por ejemplo, Giles y Eyler, 1994; Daynes y Longo, 2004; Deegan, 
2017; Fernández-Prados et al., 2021; Miras Boronat, 2022). El pragmatismo se car-
acteriza, sucintamente, por defender que la comprensión del mundo no es posible 
sin tener en cuenta nuestra propia interacción con él (Misak, 2013; Legg y Hook-
way, 2021). Además, tanto Addams como Dewey se centraron especialmente en 
cuestiones políticas, en teoría de la educación y, en general, se caracterizan por 
mostrar una mayor conciencia social que otros representantes del pragmatismo 
(Schilpp, 1923; Fischer et al., 2009). De este modo, Addams y Dewey nos permiten 
entender mejor el carácter experiencial y reflexivo del ApS (Dewey, 1938) y su 
compromiso con el servicio a la comunidad (Addams, 1910), así como su impacto 
en la sociedad, contribuyendo a hacerla más justa y, sobre todo, más democrática 
(Addams, 1902). Era una lástima, pues, que el ApS no tuviera ninguna presencia 
en la Facultad de Filosofía. 
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2. ApS, ODS y mujeres filósofas: una ocasión única para corregir injus-
ticias epistémicas

En los últimos años, la Universidad de Barcelona ha reafirmado con distintas 
acciones su compromiso con la agenda 2030. Uno de los principales ejes de actu-
ación consiste en formar al personal docente e investigador para que éste pudiera 
incorporar los Objetivos de Desarrollo Sostenible en todas las dimensiones del 
aprendizaje. El ApS es, en este sentido, la metodología que está más cerca de poner 
al alumnado en la situación de reflexionar sobre el impacto social de la educación 
superior, no solo en el futuro distante, sino ya en el presente, puesto que sin una 
acción hoy, el mañana nos resultará completamente hipotecado. 

Desde el inicio de la actividad, el Compartir idees se concibió como una opor-
tunidad única para introducir los Objetivos de Desarrollo Sostenible en el currí-
culo. Cada Facultad escogió aquellos que podían ser estratégicos de centro y en el 
caso de la Facultad de Filosofía, el objetivo prioritario fue el 5º, dedicado a la Ig-
ualdad de Género. Como objetivos adicionales, se escogieron el 10 (Reducción de 
las desigualdades) y el 16 (Paz, justicia e instituciones sólidas), pero siempre para 
ser trabajados en continuidad y complementariedad con el 5. Este objetivo era, 
y sigue siendo, estratégico para nuestra Facultad y para nuestra disciplina dados 
los escasísimos esfuerzos invertidos hasta el momento en la incorporación de la 
perspectiva de género en los currículos docentes a pesar de contar con normativa 
clara, concisa y de obligado cumplimiento. 

En 2018, la Agencia per a la Qualitat Universitària (AQU) de Cataluña1,publicaba 
un Marco general para la incorporación de la perspectiva de género en la docencia uni-
versitaria. Dicho Marco despliega no solo la Agenda 2030, sino el marco normativo 
existente a nivel internacional, europeo, estatal y autonómico. Por lo que refiere 
al ámbito catalán, la Ley 17/2015 de 21 de julio, de igualdad efectiva de mujeres y 
hombres exige a las universidades «la introducción de la perspectiva de género de 
forma transversal y de los estudios sobre la contribución de las mujeres a lo largo 
de la historia en todos los ámbitos del conocimiento [...] que deben incluirse en el 
currículo de los grados y de los programas de posgrado» (AQU 2018: 11). De forma 
consecuente, el III Plan de Igualdad de la Universidad de Barcelona, compuesto 

1  La AQU es el organismo público encargado de velar por la calidad de la docencia universitaria, 
así como de la evaluación del profesorado universitario. En este segundo aspecto, es el equivalente 
autonómico de la ANECA.
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por siete ejes, dedica el tercero de éstos a la perspectiva de género en la docencia. 
Para facilitar la tarea al personal docente, la Unidad de Igualdad puso a disposición 
una breve Guia per a la incorporació de la perspectiva de gènere en els plans docents i 
les assignatures de la Universitat de Barcelona (2021) y unas Rúbriques transversals per 
a la introducció de la perspectiva de gènere en els plans docents de graus i màsters de la 
Universitat de Barcelona (2023).

Aun y a pesar de todos estos recursos, calificar el éxito de estas iniciativas 
en nuestro Grado como «discreto» sería una hipérbole. Y ello se debe a las car-
acterísticas específicas de la disciplina y de su enseñanza. Como ha demostra-
do el estudio de Obdulia Torres (2018), siguiendo una intuición de Eulalia Pérez 
Sedeño, la situación de las mujeres en los estudios de Filosofía en España, con un 
12% de catedráticas (la media en todas las disciplinas es del 21%), sitúan a la filo-
sofía más cerca de las ingenierías, en cuanto a su progresión académica, que de las 
humanidades o las ciencias sociales. 

En ninguna disciplina tenemos una presencia fuerte de mujeres o minorías 
en el currículo, ni en la universidad ni en la secundaria. En 2021, la Asociación de 
Mujeres Investigadoras y Tecnólogas (AMIT) y Mujeres Con Ciencia lanzaron la 
campaña #NoMoreMatildas, señalando que la presencia de mujeres en los mate-
riales educativos analizados de España y Latinoamérica no alcanzaba el 7,6%. Y, 
como han demostrado distintos estudios sobre sociología de la ciencia, la presen-
cia de referentes femeninos a la edad en que las jóvenes descubren su vocación es 
crucial para que después decidan estudiar una disciplina u otra2. También sabe-
mos que la presencia de mujeres y minorías docentes tiene una incidencia en la di-
versidad del currículo. Pero para que haya presencia de colectivos minorizados en 
los equipos docentes, tienen que haber tenido una inspiración previa con modelos 
a los que imitar. Si no se emprenden acciones con una voluntad clara de revertir 
esas tendencias, las cosas continuarán siempre igual. Y hacemos un flaco favor a 
las generaciones posteriores si seguimos perpetuando un canon exclusivamente 
masculino, blanco y occidental. La historiografía feminista y decolonial ha puesto 
de manifiesto cómo la sustentación de ese canon se asienta sobre distintas formas 
de injusticia epistémica y epistemologías de la ignorancia3.

En lo tocante a la educación superior, solo hace falta un vistazo rápido a los 

2  García Dauder y Pérez Sedeño (2017) han recogido bastantes evidencias al respecto.

3  Véase Ahmed, 2018; Etxeberría Agiriano, 2018; Fricker, 2017; Pérez, 2022; Roldán, 2022.
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planes docentes de las principales universidades españolas en las que se imparten 
o bien el Grado de Filosofía o bien el Grado de Humanidades para ver, primero, 
que el modo en que se enseñan no dista mucho de esa tradición androcéntrica 
que nos transmitieron nuestros profesores y los profesores de éstos a ellos y, se-
gundo, que la cultura profesional filosófica, así como un conjunto de prejuicios 
bastante arraigados sobre qué significa dedicarse profesionalmente a la filosofía o 
ser reconocido como filósofo, han hecho un flaco favor a las mujeres4. No hay que 
olvidar que el futuro profesorado de Historia de la Filosofía de secundaria saldrá 
de las universidades y habrá pasado por Grados y Másteres especializados en que 
la presencia de mujeres y minorías en el currículo será anecdótica o ninguna. Por 
ello, la acción que nosotros presentamos a través del ApS, que se coloca en la inter-
sección entre el Grado, el Máster y la enseñanza secundaria es una intervención 
óptima para que el aprendizaje y la docencia en filosofía sean a la vez trabajo por 
una igualdad de género real en nuestra disciplina.

3. La incardinación del ApS en el Grado de Filosofía a partir del Trabajo 
de Fin de Grado

El Trabajo de Fin de Grado en la Facultad de Filosofía de la Universidad de 
Barcelona implica no solo la creación de un ensayo escrito, como suele ser el caso 
en la mayoría de las universidades españolas, sino también la realización de una 
actividad práctica, cuya naturaleza puede ser muy diversa (además de insistir en 
las destrezas de comunicación oral mediante charlas en clase por parte del alum-
nado y la celebración de un congreso final de la asignatura). Así, el alumnado 
puede llevar a cabo desde una entrevista hasta una traducción, pasando por la 
creación de una obra artística o un blog filosófico. La actividad del proyecto de 
ApS Compartir idees se enmarca en esta estructura y se presenta al alumnado como 
una de estas actividades prácticas a escoger. Desde que se ofreció por primera vez 
hace cinco años, en cada curso una parte del alumnado se ha interesado por esta 
actividad y algún centro de secundaria la ha solicitado, ya sea en el primer seme-
stre o en el segundo. Hasta ahora, el taller que se ha ofrecido ha sido un «Taller 
de lectura de filósofas». Esta propuesta consiste en una charla-taller sobre textos 
y reflexiones de mujeres filósofas. Algunas de las que se han trabajado a lo largo 
de estos años han sido Diotima, Émilie du Châtelet, Angela Davis, Judith Butler 

4  Al respecto, véase Miras Boronat (2024).
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y Vandana Shiva, entre otras. En el taller, primero se presentan de forma clara y 
comprensible las reflexiones de una o más filósofas a partir de algún fragmento 
de sus escritos, y después se realiza un debate en torno a ellas, dinamizado por el 
alumnado de grado.

La preparación para la actividad de ApS es bastante laboriosa. En primer lu-
gar, se selecciona al alumnado que realizará la actividad. La actividad se realiza 
por parejas y cuando las personas implicadas no se conocen entre sí, cabe buscar 
puntos de afinidad para «aparejarlas». Esto se suele hacer en una tutoría grupal 
en la Facultad, con una charla informal en la que se aprovecha para explicar algo 
más sobre qué es el ApS y también se muestran ejemplos de actividades tanto de 
nuestro centro, haciendo un histórico de las intervenciones pasadas, así como de 
otros centros. Si se parte de cero, el profesorado pone a disposición una serie de 
lecturas pre-seleccionadas que pueden ser aptas para un taller de lectura en la se-
cundaria. Las lecturas pre-seleccionadas han sido las siguientes: Todos deberíamos 
ser feministas de Chimamanda N. Adichie, Mujeres raza y clase de Angela Davis, 
Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana de Olympe de Gouges, Re-
flexiones sobre género y ciencia de Evelyn Fox Keller, Biopiratería de Vandana Shiva, 
Los hombres me explican cosas de Rebecca Solnit, La educación de las hijas de Mary 
Wollstonecraft y Una habitación propia de Virginia Woolf. Como puede verse por 
el listado, se ha intentado que haya un cierto equilibrio entre distintas disciplinas 
filosóficas, así como entre las épocas moderna y contemporánea y también que 
haya una representación de filósofas no blancas y no europeas. Aun así, se ha dado 
al alumnado participante toda la libertad para escoger la lectura que les apetezca 
más leer y explicar.

Una vez escogidas las parejas y los materiales, todo el alumnado que hace ApS 
en la universidad hace una sesión o dos conjunta sobre ODS y sobre técnicas co-
municativas que les han de ser de ayuda para preparar los talleres. Después de eso, 
se procede a contactar con los institutos interesados y que previamente han hecho 
la inscripción en el Compartir idees, aunque ocasionalmente se ha acudido a centros 
que no habían hecho la inscripción pero que nos habían hecho llegar igualmente 
su interés por contacto previo con alguno de los docentes. En cualquier caso, hay 
que firmar un plan formativo entre el centro y el alumnado participante en el que 
se estipulan las condiciones de la acción. El formato del plan formativo es similar 
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a un convenio de prácticas, aunque eso puede cambiar en el futuro5. De ahí se pro-
cede a la realización del taller al final del cual se distribuyen cuestionarios al equi-
po docente de secundaria. El cuestionario es anónimo y sirve de retroacción al 
alumnado que ha realizado el taller. Para culminar la actividad, el alumnado debe 
entregar una memoria individual que incluye los siguientes apartados: 1. Intro-
ducción a la actividad (se les permite escribirla conjuntamente a las personas que 
han hecho pareja en el taller); 2. Diario reflexivo; 3. Formulario de autoevaluación 
(el formulario se hace online para remitirlo al grupo ApS UB, pero les pedimos 
que lo copien en la memoria); 4. anexos con los materiales utilizados y fotografías 
de la actividad (si las hay).

Desde el curso 23/24, la Facultad de Filosofía ha estado trabajando para llevar 
el proyecto de trabajar ideas y reflexiones de mujeres filósofas no solo a secund-
aria, sino también a primaria. De momento, solo se ha hecho una prueba piloto, 
pero se pretende que esta actividad tenga continuidad. De hecho, la presencia de 
filosofía para niños y niñas lleva años presente en nuestra Facultad con las ses-
iones de filosofía para la infancia del Festival Barcelona Pensa, dinamizadas por el 
grupo IREF, con el cual se prevén futuras colaboraciones. Desde nuestro punto 
de vista, la aplicación del formato de Compartir Idees en primaria es algo natural, 
ya que permite trabajar la visibilización de las mujeres filósofas, el pensamiento 
crítico y la capacidad reflexiva en una franja de edad lo más amplia posible y, así, 
contribuir al desarrollo de un tejido social sano y una calidad democrática más 
robusta.

4. Ventajas y desventajas de la experiencia ApS: reflexiones de docentes 
y estudiantes después de cinco años

Desde el primer año, y a modo de recapitulación, el«Taller de lectura de filó-
sofas» ha cumplido con varios objetivos. En primer lugar, en cuanto a los con-
tenidos, la elección de textos sirve para corregir un déficit histórico del Grado de 
Filosofía: la escasa o nula presencia de mujeres en el currículo, a pesar de que la 
evidencia histórica nos muestra que ha habido mujeres que han hecho filosofía 
—y lo han hecho de forma excelente— en todas las épocas y culturas. En segundo 
lugar, en cuanto a la metodología docente, el ApS permite consolidar mejor otros 
contenidos y competencias adquiridos durante el Grado, al mismo tiempo que 

5  Trataremos sobre esto en el apartado siguiente.
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incrementa la implicación del alumnado con el contenido transmitido. Tener que 
elaborar lo aprendido y transferirlo a otra situación de aprendizaje, como puede 
ser un instituto o una escuela de primaria, convierte a nuestro alumnado en un 
agente activo y no en un mero receptor de contenido.

En tercer lugar, al tratarse de una actividad conectada con una posible salida 
profesional futura, el Taller ha sido también una especie de «test de vocación do-
cente». Nos hemos encontrado con estudiantes cuya vocación se ha reafirmado 
tras haber participado en esta experiencia, mientras que otros han expresado que 
la experiencia les ha servido precisamente para lo contrario: confirmar que sus 
intereses iban en otra dirección.

Las relaciones que el Compartir idees permite establecer entre los centros de 
secundaria y el alumnado del grado son muy provechosas y enriquecedoras tanto 
para unos como para otros. Como ya hemos comentado, por un lado, la actividad 
permite al alumnado universitario mejorar en sus habilidades de comunicación 
oral y también reflexionar sobre su futuro profesional. Desde nuestro punto de 
vista, para que esto tenga éxito es muy importante que la actividad se realice en 
una entidad externa a la Facultad (en este caso, los centros de secundaria e, inclu-
so, de primaria). En primer lugar, esto obliga al alumnado a dirigirse a un público 
muy diferente del que se encuentra habitualmente en la universidad (alumnado 
mucho más joven y, en ocasiones, con desconocimiento o incluso desinterés por 
la filosofía), lo cual les ayuda a trabajar de forma más exigente las habilidades de 
comunicación oral. En segundo lugar, la reflexión sobre el futuro profesional y 
lo que hemos llamado «test de vocación docente» solo tiene sentido si se da fuera 
del ámbito académico y enfrenta al alumnado con situaciones reales en aulas no 
universitarias. Además, el contacto entre el alumnado que realiza la actividad y 
el profesorado de secundaria también es fundamental para esta reflexión sobre su 
futuro profesional, ya que permite a los primeros intercambiar puntos de vista, 
expectativas, problemáticas, etc., con los segundos.

Por otro lado, el proyecto Compartir idees también es muy beneficioso, desde 
nuestro punto de vista, para los centros a los que se dirige; en especial, por su-
puesto, para su alumnado. Así, en primer lugar, el alumnado de secundaria que 
participa en la actividad amplia su contacto con filósofas que, como ya hemos 
mencionado, no están presentes en el currículo universitario. En segundo lugar, 
el alumnado de grado que lleva a cabo la actividad —en muchos casos mujeres— 



—  128  —

representa una fuente de referentes de éxito académico (en la figura del propio 
alumnado universitario), lo cual puede influir de forma muy positiva en el futuro 
de los y las estudiantes de secundaria (en especial, en el de las estudiantes) y con-
tribuir a ofrecer una visión más cercana de la filosofía.

En los cinco cursos que llevamos participando en el proyecto Compartir idees, 
la valoración de esta experiencia por parte de nuestro alumnado ha sido muy pos-
itiva. Para conocer las percepciones del alumnado sobre el «Taller de lectura de 
filósofas», hemos utilizado tanto las memorias que deben entregar para la evalu-
ación como las tutorías individuales y por parejas posteriores a la finalización de 
la actividad. El alumnado del Grado de Filosofía ha valorado muy positivamente 
el poder convertirse en un agente autónomo en su aprendizaje gracias al Compartir 
idees. También han destacado la oportunidad de trabajar con autoras y temas que 
no siempre están presentes en las asignaturas del Grado de Filosofía. Asimismo, 
el hecho de ser quienes hablarán sobre estas autoras y temáticas al alumnado de 
instituto y de primaria ha constituido una motivación adicional. El alumnado 
considera que los valores que se transmiten son relevantes y pueden tener un im-
pacto social positivo a largo plazo. Así, por ejemplo, en su diario reflexivo, Daniel 
escribe lo siguiente: «[l]a experiencia me hecho sentir más cerca del alumnado de 
secundaria, como participante de su mismo mundo. Las mismas cuestiones a las 
que he dedicado mis estudios se encuentran vivas entre los chicos y chicas con 
los que hicimos la actividad». Por su parte, Sara, que trabajó la cuestión de la em-
patía con su compañera Yolanda, declara sentirse cómoda con las decisiones que 
iba tomando mientras avanzaba el taller, llegando a sentir que «la transmisión de 
conocimientos se podía percibir como una parte esencial del trabajo filosófico».

El alumnado del Grado de Filosofía es algo más crítico, no obstante, con la for-
mación previa a la actividad que reciben todos los y las estudiantes de la Univer-
sidad de Barcelona que participarán en Compartir idees. Por un lado, encuentran 
útiles las indicaciones sobre cómo elaborar exposiciones orales, pero las consider-
an insuficientes y desearían haber recibido más formación sobre cómo desarrollar 
las competencias orales durante su paso por la universidad, dado que, como se ha 
mencionado, muchos acabarán siendo docentes en algún nivel de la enseñanza 
reglada. Por otro lado, han comentado que la sesión sobre la Agenda 2030 y los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible les parece algo escasa y desearían que se pro-
fundizara más en estas cuestiones desde un punto de vista histórico-conceptual. 
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Hay que señalar, sin embargo, que la sesión se ofrece a todo el alumnado de la UB 
y que se ha intentado hacer asequible a estudiantes que no tienen un background 
histórico y filosófico como el que suelen tener las y los estudiantes de Humani-
dades.

Para citar aspectos más negativos de la experiencia, debemos decir que, en 
alguna ocasión, aunque fueron muy pocas, nos encontramos con problemas de 
gestión del aula porque el equipo docente receptor de secundaria no había prepa-
rado suficientemente a su grupo o, en una ocasión, porque en ese grupo había 
algún alumno con comportamiento disruptivo que puso en peligro el buen fun-
cionamiento del taller (afortunadamente, la presencia de más docentes en el aula 
impidió que lo consiguiera). Otra dificultad señalada por las alumnas que realiza-
ron la actividad en primaria, Marta y Laia, fue la increíble dificultad que supuso 
adaptar contenidos filosóficos para niños y niñas de ocho años, aunque el taller 
funcionó a la perfección. Las alumnas también notaron una diferencia cualitativa 
importante entre grupos que habían recibido el taller del mismo nivel, tercero de 
primaria. Mientras un grupo siguió el taller con dificultad; el otro lo encontró 
mucho más sencillo. A veces recibimos muy escasa información sobre los grupos 
a los que vamos a impartir el taller porque el equipo docente de los centros está 
sobrepasado con su propio trabajo y aunque reciban el taller con mucha moti-
vación, les es difícil encontrar tiempo para hacer un seguimiento más intenso 
antes y después, puesto que ya tienen que lidiar con una ingente carga docente y 
burocrática. En eso no se diferencia mucho del profesorado universitario impli-
cado, crónicamente cargado con tareas de toda índole y con un horario difícil de 
combinar con el de los centros a los que visitamos. Estimamos que ése ha sido el 
principal «escollo» a la hora de reclutar profesores de nuestra Facultad, puesto 
que las horas extra que dedicamos a esta actividad no están recogidas en el plan 
académico-docente y tampoco hay protocolos claros de cómo actuar cuando se 
hacen salidas fuera del Campus.

5. Reflexiones y retos futuros

En estos cinco años, la experiencia ha sido lo suficientemente positiva como 
para que el equipo docente de nuestra Facultad implicado en el ApS haya crecido 
hasta contar con cuatro personas por curso. Asimismo, existe mucho interés en 
ampliar el experimento piloto que se ha llevado a cabo en primaria. Estas impre-
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siones han sido compartidas por el alumnado implicado, que nos ha animado a 
seguir adelante.

A pesar de los nervios y dudas lógicas al enfrentarse, en muchos casos, a su 
primera clase, y del esfuerzo que supone cambiar de forma repentina su rol de 
receptores a transmisores de conocimiento, hay unanimidad en que es una expe-
riencia que vale la pena y que merece seguir profundizándose.

El reconocimiento del ApS como metodología para enseñar y aprender filo-
sofía nos sería muy útil para que el ejemplo se extendiera más allá de la asignatu-
ra de Trabajo de Fin de Grado. En 2024, La Universidad de Barcelona introdujo 
una asignatura transversal a distintos grados denominada ApS-Aprenentatge Servei, 
Compromís i Transformació Social. La asignatura se ofrece a distintos grados de la 
Universidad de Barcelona: Trabajo Social, Bellas Artes, Biología, Bioquímica, 
Biotecnología, Ciencias Ambientales, Ciencias Biomédicas, Sociología, Farmacia, 
Nutrición Humana y Enfermería. Con la excepción de Bellas Artes, que ya tiene 
una dilatada trayectoria en el ApS, no hay otros grados de Humanidades invo-
lucrados. Pensamos que es urgente deconstruir el estereotipo de que el ApS solo 
puede interesar a grados con una marcada orientación social (como Sociología 
o Trabajo Social) o grados STEAM que aplican el ApS como una forma más de 
transferencia.

Por otro lado, es clave encontrar una forma de enmarcar el ApS dentro del 
currículo del Grado de Filosofía, que tiene la dificultad añadida de que cuenta con 
un porcentaje bastante pequeño de horas de prácticas6. La nueva Ley de Univer-
sidades (LOSU) obliga asimismo a satisfacer las cuotas de la seguridad social para 
que todas las prácticas puedan ser remuneradas, punto con el que no podemos no 
estar de acuerdo, como no podía ser de otra manera. Sin embargo, dotar a una 
actividad puntual consistente en un par de horas fuera del centro como prácticas 
supondría una complicación administrativa excesiva. Como los y las docentes de 
la universidad solemos acompañar a nuestro alumnado a los centros, pensamos 
que cabría mejor como «salida de campo», similar a las que se hacen en otros 
Grados, donde si bien el alumnado se desempeña como docente de secundaria 
por un día o dos, lo hace de forma controlada y acompañado de ambos equipos 
docentes, el de secundaria y el de la universidad. Nunca llega a tener la sola y ex-
6  Véase el Libro Blanco del Título de Grado en Filosofía de ANECA (2015). Suponemos que va a haber 
cambios a raíz de la aprobación del Real Decreto 822/2021 por el que se establece la organización de 
las enseñanzas universitarias y del procedimiento de aseguramiento de su calidad.
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clusiva responsabilidad dentro del aula. Otra opción para facilitar la gestión del 
ApS sería poder realizarlo en el Campus mismo, de manera que, durante unos 
días, los centros puedan desplazarse y realizar la actividad in situ. Ello facilitaría 
bastante no solo el trámite, sino la posibilidad de que más docentes y alumnos de 
la universidad se interesaran por el ApS. En cualquier caso, y sea lo que sea lo que 
nos depare el futuro, seguimos convencidas y convencidos de que la filosofía tiene 
no solo una vocación para la educación de la ciudadanía, sino un deber, y que todas 
las metodologías que contribuyan a ese fin deben ser bienvenidas.

Fotografía 1. Los alumnos Elena-Carmen Ruiz Puig y Daniel Mansilla Moro realizando el taller en el 
curso 2019-2020. Fotografía de Núria Sara Miras Boronat.

Fotografía 2. Las alumnas Yolanda Alonso Aceña y Sara Ferré Fornos realizando el taller en el curso 
2019-2020. Fotografía de Núria Sara Miras Boronat.
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Fotografía 3. Material elaborado por las alumnas Marta Alonso Pajuelo y Laia Millan Vidal para el 
taller sobre ecofeminismos que impartieron en el curso 2022-2023.

Fotografía 4. Alumnos de primaria trabajando los roles de género con el material elaborado por 
Marta Alonso Pajuelo y Laia Millan Vidal en el curso 2022-2023.
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RESUMEN

Debemos a Pierre Hadot el redescubrimiento de la filosofía antigua como forma de vida 
y arte de vivir, en la que el pensamiento y el discurso estaban al servicio de la vida filosófica, 
entendida como una tensión constante en dirección a la sabiduría a través de las prácticas 
transformadoras del yo. En los años setenta, Matthew Lipman y Ann Sharp situaron la filo-
sofía en el centro de su proyecto educativo para niños y jóvenes -un ejercicio de pensamiento 
crítico, ético y creativo al mismo tiempo, una práctica dialógica en el aula constituida como 
comunidad de investigación- y resucitaron ese ideal clásico en la dirección de la formación 
para la razonabilidad y el buen vivir.
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ABSTRACT

We owe to Pierre Hadot the rediscovery of ancient philosophy as a way of life and art of 
living, in which thought and discourse were at the service of philosophical life, understood 
as a constant striving towards wisdom through the transformative practices of the self. In 
the 1970s, Matthew Lipman and Ann Sharp placed philosophy at the centre of their edu-
cational project for children and young people. Philosophy is an exercise in critical, ethical 
and creative thought, and a dialogic practice in the classroom, which is set up as a research 
community. They revived that classical ideal in the direction of training in reasonableness 
and a good life.

Key words: ancient philosophy, way of life, critical thinking, research community, dialo-
gue, reasonableness
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Introducción

Quisiera comenzar este artículo llamando la atención sobre el carácter pro-
blemático de dos cuestiones cada vez más ineludibles en los albores del siglo XXI: 
¿qué significa enseñar hoy? ¿Qué entendemos por filosofía? Cada una de estas 
preguntas plantea a su vez otras preguntas y otros problemas que están interco-
nectados como en una red rizomática (por utilizar una imagen muy querida por 
Deleuze), en el contexto de una época caracterizada por una profunda compleji-
dad1 , transformaciones muy rápidas, de ahí la incertidumbre y la inestabilidad, el 
tiempo de las “pasiones tristes”, tan bien esbozadas por M. Benasayag2 , y el retor-
no del “cisne negro”3, que creíamos probablemente extinguido. 

Desde esta perspectiva, que al mismo tiempo que inquieta estimula la inves-
tigación y la exploración personal y profesional, me gustaría retomar la lectura 
del pensamiento grecorromano que nos ofrece Pierre Hadot, y luego la propuesta 
filosófico-pedagógica de M. Lipman y A. Sharp, que considero una posible actua-
lización, desde esta perspectiva inédita y original, de algunas implicaciones ope-
rativas presentes en la hermenéutica de Hadot, fecundas para nuestro tiempo, para 
mantener vivas nuestras preguntas y, ojalá, orientarnos hacia algunas respuestas.

1. La filosofía antigua como forma de vida

Para Pierre Hadot4 uno de los aspectos centrales de la filosofía en la época 

1  Edgar Morin, filósofo y sociólogo, considera la complejidad como la principal característica de 
nuestra época, teniendo especialmente en cuenta que se da: “una inadecuación cada vez más amplia, 
profunda y grave entre nuestros conocimientos inconexos, fragmentados, divididos en disciplinas 
por un lado, y la realidad y problemas cada vez más polidisciplinarios, transversales, multidimensio-
nales, transnacionales, globales, planetarios, por el otro” [E. Morin, La tête bien fait, 1999].

2  M. Benasayag, filósofo y psicoanalista de origen argentino, ha destacado en su obra el hecho de que 
nuestra época parece estar dominada por lo que Spinoza llamó las “pasiones tristes”: un sentimiento 
de impotencia e incertidumbre que impulsa a jóvenes y mayores a encerrarse en sí mismos, a vivir 
el mundo como una amenaza constante, signo evidente de la crisis de la modernidad fundada en la 
promesa del futuro como redención secular. 

3  Me refiero, en este contexto, a la obra homónima del matemático Nassim Nicholas Taleb, [The 
black swan, 2007] que lleva el subtítulo: Cómo lo improbable gobierna nuestras vidas.

4  Pierre Hadot (1922-2010), fue Director de estudios en la École Pratique des Hautes Études hasta 
1986 y desde 1982 titular de la cátedra de Historia del pensamiento helenístico y romano en el Collège 
de France. 
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helenística y romana era que se trataba fundamentalmente de una forma de vida, 
no sólo en su sentido moral, sino de una manera de estar en el mundo, una forma 
de ser y de relacionarse que exigía una práctica constante, un ejercicio y un com-
promiso que duraban toda la vida. 

La palabra philo-sophia, amor a la sabiduría, expresaba adecuadamente esta 
concepción de la filosofía en la Antigüedad. La sabiduría indicaba propiamente 
un modo de ser que aportaba tranquilidad al alma (ataraxia), libertad interior (au-
tarquía) y conciencia de formar parte de una dimensión cósmica. La filosofía se 
proponía entonces como una vía, un método, para alcanzar la libertad interior y la 
independencia, ese estado en el que el yo sólo depende de sí mismo.

Hadot ha mostrado cómo este tema puede encontrarse en Sócrates (Jenofonte, 
Memorables, I, 2.14), en los cínicos, Aristóteles (Ética a Nicómaco, I, 7, 1178b3), 
Epicuro (Gnomologium Vaticanum Epicureum S77), los estoicos (Epicteto, III, 
13.7 Manual). En todas las escuelas filosóficas es posible encontrar, bajo formas 
diferentes, la conciencia del poder que el “yo humano posee para emanciparse de 
todo lo que le es extraño, aunque sólo sea a través del rechazo a decidir (escépti-
cos)” (P. Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, 2006, p.237).

En estoicismo y epicureísmo, Hadot muestra cómo, a las disposiciones funda-
mentales, se añadió la conciencia cósmica, es decir, la conciencia de formar parte 
del cosmos, con la consiguiente expansión del yo en esa infinitud natural. En Me-
trodoro, por ejemplo, discípulo de Epicuro, leemos: “Recuerda que, aunque eres 
mortal y no tienes más que una vida limitada, sin embargo te has elevado, por la 
contemplación de la naturaleza, a la infinitud del espacio y del tiempo, y que has 
visto todo el pasado y todo el futuro” (Hadot, 2006, p. 237). De este modo, el sabio 
antiguo es consciente de que está inmerso en una totalidad con la que trata de 
vivir en armonía.

Para aclarar mejor la lectura de la filosofía antigua como forma de vida, Hadot 
recurre a la distinción estoica entre discurso filosófico y filosofía, refiriéndose en 
particular a Diógenes Laërtius (Vidas de los filósofos,VII, 39). Para los estoicos, en 
efecto, las partes de la filosofía, es decir, la física, la ética y la lógica, deben enten-
derse más bien como partes del discurso filosófico: “Querían decir que, cuando se 
trataba de enseñar filosofía, había que proponer una teoría de la lógica, una teoría 
de la física, una teoría de la ética. Las exigencias del discurso, tanto lógico como 
pedagógico, obligan a hacer estas distinciones” (Hadot, 2006 p. 238). En cambio, 
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la filosofía, el modo de vida filosófico, es un “acto único”, ya no se hace teoría, sino 
que se piensa y se habla como es debido, se sumerge uno en la contemplación del 
cosmos y actúa como se debe.5 El discurso filosófico es evidentemente distinto de 
la filosofía, y las teorías filosóficas están de alguna manera al servicio de una vida 
que puede llamarse filosófica.

Hadot rechaza la idea de que la filosofía como forma de vida, como arte de 
la vida, fuera una prerrogativa de la época helenística, vinculada por tanto a cir-
cunstancias políticas, a una necesidad de evasión y de recuperación de una liber-
tad políticamente perdida en el ámbito de la interioridad, aunque en realidad se 
manifestara entonces de forma más evidente. “Ya en Sócrates y sus discípulos, la 
filosofía es una forma de vida, una técnica de la vida interior. La filosofía nunca ha 
cambiado de esencia a lo largo de su historia en el mundo antiguo” (Hadot, 2006 p. 
241). El propio Aristóteles, considerado un teórico puro, nunca redujo la filosofía 
a un discurso filosófico o a un conjunto de conocimientos, considerándola “en 
cambio, una cualidad del espíritu, el resultado de una transformación interior: 
la forma de vida que preconiza es la vida según el espíritu - Aristóteles, Ética a 
Nicómaco, 1178a” (Hadot, 2006, p. 241).

2. Los ejercicios filosóficos de la Antigüedad

Queda claro, pues, en la lectura que Hadot hace del pensamiento antiguo que 
“El acto filosófico no es sólo del orden del saber, sino del orden del “Yo” y del ser, es 
un progreso que nos hace ser  plenamente, que nos hace mejores. Es una conver-
sión que trastoca el conjunto de la vida” (Hadot, 2006 p. 25) y conduce a un cambio 
significativo en el ser del sujeto de este acto. Se pasa fundamentalmente de una 
situación de cerrazón egoica, agitada por pasiones y preocupaciones, a una vida 
centrada en la perspectiva de la Naturaleza universal y del Logos.

Este cambio radical de perspectiva y de visión no se da de una vez por todas, 
requiere ejercicio, entrenamiento, y para ello los ejercicios espirituales desempe-
ñan un papel fundamental. El término “espiritual” es un término cuidadosamente 
elegido, que Hadot consideró preferible a otros, como intelectual o moral, ya que 

5  En la Antigüedad, cualquier hombre que viviera de acuerdo con los preceptos filosóficos era con-
siderado filósofo, cualquiera que fuera la escuela de referencia. Por ejemplo, el político Catón el 
Uticense era considerado un filósofo, aunque nunca hubiera enseñado ni escrito nada al respecto. 
Lo mismo puede decirse de Rutilio Rufo y Quinto Mucio Escaevus Pontifex, estadistas romanos, 
estoicos, que administraron las provincias que les fueron confiadas con humanidad y desinterés.
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permite poner de manifiesto que tales ejercicios son obra no sólo del pensamien-
to, “sino de todo el psiquismo del individuo y, sobre todo, revela las verdaderas 
dimensiones de estos ejercicios: gracias a ellos, el individuo se eleva a la vida del 
Espíritu objetivo, es decir, se sitúa en la perspectiva del Todo” (Hadot 2006, p. 24).

No ha llegado hasta nosotros ningún tratado sistemático que aborde los mé-
todos y técnicas de estos ejercicios, pero el hecho de que las referencias a estas 
actividades de interioridad sean frecuentes en los escritos de época helenística y 
romana, indica precisamente que eran conocidas y pertenecían a la rutina diaria 
de las distintas escuelas filosóficas. Básicamente son dos las listas que nos han 
llegado, gracias a Filón de Alejandría, y gracias a ellas es posible reconstruir una 
práctica estoica basada en la atención, las meditaciones, el “recuerdo de lo bueno”, 
y luego “esos ejercicios más intelectuales que son la lectura, la escucha, la investi-
gación, el examen en profundidad, el dominio de sí mismo, el cumplimiento de los 
deberes y la indiferencia ante las cosas indiferentes” (Hadot, 2006, p. 27).

3. Autotransformación como autotrascendencia: diálogo y comunidad

Aclarando su pensamiento también en relación con M. Foucault6, Hadot se-
ñaló que la transformación del yo, objetivo último de los ejercicios espirituales, 
aunque nunca plenamente alcanzable, se configura esencialmente como una supe-
ración del yo, una trascendencia del yo tanto en dirección a un alineamiento con 
la “Razón universal” o la “Naturaleza universal” como en dirección a la comuni-
dad humana, mediante el ejercicio del diálogo y la pertenencia a una comunidad 
filosófica.

Si no es posible determinar los límites exactos entre el diálogo “socrático” y el 
“platónico”, el diálogo platónico puede considerarse de hecho socrático al menos 
en su aspiración: la tensión común en la búsqueda de la verdad y el bien dentro 
de un acuerdo que debe mantenerse constantemente entre un interrogador y un 
interlocutor. “La dimensión del interlocutor es esencial. Impide que el diálogo sea 
una exposición teórica y dogmática, y lo obliga a ser un ejercicio concreto y prác-
tico, precisamente porque no es una doctrina” (Hadot, 2006, p. 36).  De hecho, el 

6  La diferente interpretación de los ejercicios espirituales que M. Foucault denominó «técnicas del 
yo” podría haber alimentado, según admite el propio Hadot, un fructífero diálogo interrumpido por 
la prematura muerte de Foucault. La divergencia básica llevó a Hadot a creer que la perspectiva de 
su colega de una “estética de la existencia” acababa proponiendo una cultura del yo exclusivamente 
estética, una nueva forma de “dandismo de finales del siglo XX” (Hadot, 2006, p.272).
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diálogo es también, a todos los efectos, un ejercicio espiritual. Aunque el lector 
moderno pueda sentirse desconcertado por las sutilezas, las amplias digresiones, 
las interminables subdivisiones, lo que cuenta al final no es la solución a un pro-
blema concreto, sino “el camino recorrido para llegar a ella, un camino en el que 
el interlocutor, el discípulo, el lector, forman su pensamiento, lo hacen más capaz 
de descubrir la verdad por sí mismo” (Hadot, 2006, p. 37), también a través de una 
presencia constante ante sí mismo y ante el otro.

En cuanto al valor de la comunidad filosófica en la Antigüedad, Hadot con-
sideró necesario contrarrestar con decisión un estereotipo que se ha hecho co-
mún entre los historiadores modernos, según el cual la filosofía antigua tenía una 
connotación de escapismo (desde el hiperuranismo platónico hasta la sumisión al 
Destino en los estoicos). En realidad, la filosofía antigua siempre se ha practicado 
en grupo, como demuestran los diversos testimonios, empezando por las comu-
nidades pitagóricas y terminando por la dirección espiritual de los estoicos. “La 
filosofía antigua presupone un esfuerzo común, una comunidad de investigación, 
de ayuda mutua, de apoyo espiritual” (Hadot, 2006, p. 248).

De la misma manera que es posible detectar la práctica de la investigación 
común, es posible dar testimonio del esfuerzo que hicieron los filósofos de la An-
tigüedad por no abandonar la ciudad, el servicio a sus conciudadanos, la influencia 
sobre reyes y emperadores: “Esta preocupación por vivir al servicio de la comuni-
dad de los hombres, esta preocupación por actuar según la justicia, es un elemento 
esencial de toda vida filosófica” (Hadot, 2006, p. 248).

4. Práctica filosófica en Filosofía para Niños (FpN)

En los años setenta, en el Monclair State College de Nueva Jersey, Matthew 
Lipman y Ann Sharp, filósofos y pedagogos, idearon y desarrollaron un plan de 
estudios original denominado IAPC7 , para resolver las carencias en el razona-
miento de los alumnos que habían llegado a la universidad y potenciar las compe-
tencias cognitivas y emocionales capaces de promover un pensamiento autónomo, 
coherente, ordenado y bien construido. Para desarrollar y potenciar las habilida-
des de pensamiento, se recurrió a la disciplina filosófica, situada en el centro del 
nuevo proyecto filosófico-educativo a implantar a lo largo de los diferentes ciclos 

7  El Instituto de Investigación, Desarrollo y Formación de Programas de Filosofía para Niños del 
IAPC, que sigue funcionando, tiene su sede aquí
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educativos, desde la educación infantil hasta los últimos cursos de bachillerato, en 
armonía con el desarrollo evolutivo de las diferentes edades.   

El punto de partida era, pues, repensar la “práctica normal” de la educación 
y la enseñanza en la dirección de una “práctica crítica” a la luz de un paradigma 
reflexivo fundacional. Entre los principales supuestos del paradigma reflexivo, 
Lipman señalaba: 1. la educación como resultado de la participación en una co-
munidad de investigación dirigida por el profesor, uno de cuyos objetivos es la 
adquisición de comprensión y “juzgar bien”; 2. los alumnos se ven empujados a 
pensar activamente sobre el mundo siempre que el conocimiento del mundo que 
les proporciona el adulto sea ambiguo e incierto; 3. las disciplinas que intervienen 
en la investigación pueden solaparse y nunca pueden considerarse exhaustivas, 
por lo que las cuestiones problemáticas les son inherentes; 4. el núcleo del proceso 
educativo no es la adquisición de información, sino la comprensión de las relacio-
nes internas entre los temas investigados.

La reflexión se convirtió así en la base para mejorar el pensamiento, ya que “el 
pensamiento reflexivo es aquel que es consciente de sus supuestos e implicaciones, 
es consciente de las razones y toma pruebas para apoyar tal o cual conclusión” (M. 
Lipman, Educare al pensiero, 2022, p. 36). Pensar reflexivamente implica necesa-
riamente reflexionar sobre los propios procedimientos, asì como reflexionar sobre 
la materia que nos ocupa, en la misma medida en que mejorar el pensamiento 
implica también cultivarlo en sus tres dimensiones inseparables e igualmente va-
liosas: la crítica, la creativa y la solidaria.8

Introducir la filosofía desde los primeros años de la escuela iba en el sentido 
de poner en práctica un proyecto educativo tan ambicioso como urgente: “Mi re-
comendación es, ante todo, incluir la enseñanza de la filosofía en los programas 
de la escuela primaria y secundaria” (M. Lipman, 2022, p. 37). No la filosofía en 
el sentido tradicional, tal como se enseña y estudia en las universidades, adaptada 
en función de la edad de los alumnos, sino como una educación del pensamiento 
multidimensional y transdisciplinar, por la que la educación se tradujera prove-

8  Pensamiento crìtico: basado en el juicio razonable, busca buenas razones, bien argumentadas, para 
fundar nuestras opiniones. Capaz de superar prejuicios y pensar con criterios. Pensamiento creati-
vo: explorador e innovador, imagina alternativas, soluciona problemas con flexibilidad y fluidez. 
Pensamiento ético: cuidadoso o cuidadante, orientado a la acciòn, atento a la conexiòn entre nues-
tras acciones y sus afectos o consecuencias en el mundo http://filosofiaparaninos.org (consultado el 
10/04/25)
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chosamente en una práctica de investigación inagotable y siempre implicadora en 
el contexto del aula, de acuerdo también con la idea que de ella tenía J. Dewey9 , 
el principal estudioso de referencia de Lipman. Tanto Dewey como Lipman ha-
bían identificado como una de las principales limitaciones de un paradigma no 
reflexivo de la educación el hecho de que proporcionaba a los alumnos contenidos 
de aprendizaje estructurados y bien definidos para aprender, con soluciones ya 
identificadas, en lugar de empujarles a analizar los problemas y abordar la investi-
gación con sus propios medios.

Mediante el diálogo y la construcción del aula como comunidad de investi-
gación, que no son simplemente las dos piedras angulares de la metodología de la 
FpN, sino también y sobre todo dimensiones existenciales, la práctica filosófica 
permite a los alumnos hacer suyos “los criterios lógicos y epistemológicos que 
faltan en el currículo escolar” (M. Lipman, 2022, p. 248), capaces de permitirles 
no limitarse a imitar pasivamente las palabras, las acciones y los pensamientos de 
los demás y por los que “formulan sus propios juicios sobre los hechos, elaboran 
su propia interpretación del mundo y desarrollan sus propias concepciones del 
tipo de personas que quieren ser y del tipo de mundo que les gustaría tener” (M. 
Lipman, 2022, p. 36).

5. FpN como forma de vida

La constitución del grupo de estudiantes como comunidad de investigación, 
el uso de la práctica dialógica como herramienta indispensable e insustituible del 
trabajo filosófico en el aula, la centralidad de la pregunta y del movimiento del 
pensamiento más que la obtención de la respuesta, el círculo virtuoso establecido 
entre pensamiento y experiencia, pensamiento y vida sugieren que la FpN pueda 
ser considerada también como la propuesta de una forma real de vida filosófica 
posible para nuestro tiempo, en armonía con los contextos democráticos y parti-
cipativos de nuestras sociedades y las adquisiciones de la modernidad.

Por otra parte, fue Ann Sharp, colega y colaboradora de Lipman, quien dio al-
guna indicación en este sentido al escribir que el modelo para hacer filosofía es “la 
gran y solitaria figura de Sócrates, para quien la filosofía no era ni una adquisición 
ni una profesión, sino una forma de vida” (M. Lipman, A. Sharp, F. Oscanyan, La 

9  Para Dewey, el proceso educativo en el aula debe ser esencialmente una reproducción del modelo 
del proceso de investigación científica.
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filosofía en el aula, 1992, versión Kindle, en Amazon.es). Si, como es bien sabido, 
Sócrates no había escrito nada ni afirmaba saber nada, había dejado sin embargo el 
ejemplo de su vida “un desafío para reconocer que la filosofía es, como hacer, como 
forma de vida, algo que cualquiera de nosotros puede imitar”.

Como ya se ha subrayado, la metodología de la FpN se basa en dos pilares: la 
comunidad de investigación y la práctica dialógica.

La comunidad de investigación10 requiere que los estudiantes escuchen res-
petuosamente a los demás “integren las ideas de los demás, pidan a los demás que 
aporten razones que respalden sus opiniones, se ayuden mutuamente a sacar con-
clusiones de lo que se ha dicho y traten de identificar los supuestos de los demás 
(M. Lipman, 2022, p. 31). Para que esto sea posible, para que se cree un contexto, 
un clima, propicio a la investigación conjunta, es necesario que la amistad, la coo-
peración y la confianza sean valoradas y fomentadas como actitudes positivas. 
La comunidad de investigación como aprendizaje compartido se convierte en un 
ejemplo concreto y vivo del valor de las experiencias compartidas, a la vez que 
mejora “la eficacia del proceso de aprendizaje, ya que aquellos estudiantes para 
los que todo el aprendizaje debe tener lugar en soledad descubren que también 
pueden utilizar y beneficiarse de las experiencias de aprendizaje de los demás” (M. 
Lipman, 2022, p. 108).

La comunidad investigadora debe entonces necesariamente alimentar la duda, 
dando espacio para el reconocimiento de la naturaleza problemática de las cues-
tiones abordadas y solicitando la formulación de preguntas por parte de los alum-
nos: “Cada pregunta tiene el potencial de cuestionar una parte del mundo [...]. 
Formular preguntas significa institucionalizar y legitimar la duda e invitar a la 
evaluación crítica, dando amplio espacio a nuevas opciones y alternativas frescas” 
(Lipman, 2022, p.114). Lipman hace especial hincapié en el hecho de que los niños, 
a diferencia de los adultos, “no buscan insistentemente respuestas o soluciones; 
más bien, buscan aquí el tipo de transformación11 que la filosofía es capaz de ofre-
cer: no una nueva respuesta a una vieja pregunta, sino una transformación de 

10  La “comunidad investigadora” es una expresión que Lipman toma prestada de C.S. Peirce, para 
quien significaba simplemente profesionales de la investigación constituidos en comunidades.

11  Un ejemplo eficaz del poder transformador de la pregunta es para él ese pasaje platónico de Euti-
frón (10 A) en el que Sócrates pregunta a Eutifrón si una cosa es correcta porque los dioses la orde-
nan o si los dioses la ordenan porque es correcta. Preguntas de este tipo conducen necesariamente a 
pensar el mundo de otra manera.
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todas las preguntas” (Lipman, 2022, p.101).
Para que el aula se constituya como comunidad de investigación, seguramen-

te, se requiere que los profesores, a su vez, también se sientan parte de una comu-
nidad de investigación, conscientes de la importancia y el valor del proyecto en el 
que participan. A este respecto, Sharp indica una vez más que el horizonte de la 
FpN es mucho más amplio que un itinerario educativo y formativo, por significa-
tivo que sea: la comunidad de investigación se ocupa “de la búsqueda de sentido 
en la propia existencia y en el mundo que nos rodea”, la tensión que la anima se 
dirige a la búsqueda de “la verdad, el bien y la belleza”, la gran tensión que animaba 
también el pensamiento griego, por lo que la práctica educativa debe caracteri-
zarse marcadamente como una práctica transformadora (M. Lipman, A. Sharp, F. 
Oscanyan, 1992).

La principal justificación aportada en apoyo de una filosofía para niños con-
siste precisamente en que representa de manera paradigmática lo que puede llegar 
a ser la educación del futuro, entendida y realizada como una forma de vida que 
aún no se ha puesto en práctica y cuya piedra angular es la investigación filosófica 
compartida en el aula. La comunidad de investigación, guiada por el profesor, se 
orienta siempre hacia una finalidad, el proceso que activa es un proceso encami-
nado a generar un “producto”, por provisional que sea, y su dirección refleja el 
despliegue de la argumentación al tiempo que, rasgo esencial, se estructura en una 
praxis dialógica, entendiendo el diálogo como algo bien distinto de la conversa-
ción y la discusión.

El diálogo en la comunidad de investigación tiene la peculiaridad de guiarse 
por la lógica “después de que la clase se haya transformado en una comunidad de 
investigación, los movimientos que se hacen para ir adonde conduce la argumen-
tación son movimientos lógicos”12 (Lipman, 2022, p. 107). Hacer una determinada 
afirmación implica averiguar las razones de esa afirmación, por ejemplo, y hacer 
una inferencia obliga a los alumnos a plantearse de dónde partían y qué daban 
por sentado. Cada movimiento da lugar a una serie de movimientos a favor o en 
contra y, paso a paso, la dirección de la investigación se confirma y aclara, por lo 
que “la investigación continúa con renovado vigor” (p. 107).

Los movimientos y pasos lógicos que se activan en el aula cuando el diálogo 
se desarrolla realmente como comunidad, no dejan ciertamente en la sombra otro 

12  J. Dewey identificó la lógica como metodología de investigación.
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aspecto fundamental, absolutamente central, desarrollado ampliamente por M. 
Buber13, que Lipman tiene en mente cuando señala cómo cada participante en el 
diálogo reconoce “al otro o a los otros en su existencia y particularidad y se dirige 
a ellos con la intención de provocar una reciprocidad viva” (Lipman, 2005, p.106).

También Sharp ha explicitado en varios contextos su convicción de que no 
hay mejor método para desarrollar y perfeccionar las capacidades de pensamiento 
que el diálogo disciplinado, pero del mismo modo ha ensalzado el valor ético de la 
intersubjetividad que el diálogo hace nacer, la posibilidad de que cada niño se fa-
miliarice con el punto de vista de los demás y con las diferentes perspectivas pro-
cedentes de sus compañeros, la posibilidad de valorarlas al igual que las propias.

Irene de Puig ha señalado la práctica del diálogo como una práctica capaz de 
generar valores, que presupone valores y es en sí misma un ejercicio de valores. 
El diálogo se opone al monólogo, ya que en el diálogo uno sale de sí mismo para 
encontrarse con el otro. Es una práctica “no autoritaria, ni doctrinaria, que acepta 
dudas y errores, que anima a la participación, donde cada uno puede plantear los 
propios intereses con la seguridad de que será respetado” (Irene de Puig, Crear-
mundos, diciembre 2018, nº 16, p. 84).

Entrar en un auténtico diálogo con el otro, como para Buber, significa entrar 
en la realidad: “el diálogo como herramienta es el camino real, porque a través de 
la entrada en la intersubjetividad podemos entrar en la objetividad de los conoci-
mientos” (p. 84).

La práctica dialógica implica así, tal vez implícitamente, ciertas actitudes va-
lorativas sin las cuales la práctica no es auténtica. De Puig ha identificado sie-
te actitudes esenciales, siete actitudes que como prerrequisitos son condiciones 
para garantizar la autenticidad, pero que son también aquellas actitudes que en el 
diálogo se fortalecen, se enriquecen, se articulan, animando progresivamente la 
práctica:

La igualdad. Se trata de reconocer al otro como interlocutor, otro yo con el 
que se entra en relación en pie de igualdad. Si los argumentos expuestos no se 
aplican a sí mismos, sino a la persona que los presenta (falacia de autoridad), de 
13  «¿dónde podría un hombre pasar de ser un individuo a convertirse en una persona de manera tan 
sustancial si no es en la experiencia rigurosa y suave del diálogo, que le enseña lo ilimitado contenido 
en el límite?” (M. Buber, Il principio dialogico ed altri saggi, 1997, p.205). El término alemán que 
prefiere Buber no es Diálogo, sino Zwiesprache que, aunque corresponde literalmente a dia-logue, 
discurso ‘entre’, es más íntimo y personal que Diálogo.
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hecho no son argumentos. Hay que recordar entonces que el otro con el que uno se 
enfrenta no es un idéntico, sino propiamente un igual-diferente, y esto embellece 
y hace fructífera esa confrontación. 

Libertad. El diálogo requiere la ausencia de presiones y condicionamientos 
de cualquier tipo. En los contextos sociales y culturales más diversos, es evidente 
cómo el diálogo se ve a menudo mermado en sus posibilidades por grupos de 
poder influyentes, líderes incuestionables, ideologías más o menos declaradas. En 
este sentido, el diálogo se presenta como un antídoto válido contra el dogmatismo.

Respeto. Se trata de considerar con verdadero respeto las creencias, opinio-
nes, valores del otro con quien se interactúa, partiendo del hecho de que uno no 
posee toda la verdad y otros pueden tener porciones de ella. Llegar a un acuerdo 
racional con el otro implica superar la propia subjetividad ingenua.

La verdad. Sin un acuerdo, por mínimo que sea, sobre una determinada nor-
ma de verdad a la que atenerse durante la práctica, el diálogo resulta imposible.

Ausencia de violencia. En el diálogo no se trata de vencer ni de convencer a 
nadie. No hay vencedores ni vencidos, sino cooperación, intercambio entre las 
partes, convergencia o divergencia.

Cooperación. El diálogo como forma educativa es cooperativo, ético por su 
propia naturaleza. En el aprendizaje colectivo, los niños construyen y se apoyan 
en sus propias ideas y en las de los demás, de modo que alcanzan un alto nivel de 
razonamiento y participación al mismo tiempo.

Expresarse y comprenderse. Los niños desarrollan la mayor parte de sus capa-
cidades cuando hablan, pero para hablar es necesario ser buenos y atentos oyentes 
de los argumentos de los demás. En este contexto, queda claro que la capacidad 
de razonar y el respeto a los demás están estrechamente relacionados. Para poder 
dar el propio punto de vista, es necesario asimilar el pensamiento del otro para no 
convertir el diálogo en dos monólogos insuperables, y cuando uno se da cuenta de 
que esto está a punto de suceder, con paciencia y tenacidad debe detenerse, desan-
dar el camino recorrido juntos, aclarando y reconstruyendo el consenso.
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6. Pensamiento crítico: la sabiduría de los modernos 

En un breve excursus desde la Antigüedad hasta nuestros días para intro-
ducir los aspectos y el valor del pensamiento crítico y la necesidad de situarlo 
en el centro de la educación (Lipman, El lugar del pensamiento en la educación, 
2016, pagg.17-18), Lipman observa cómo las virtudes intelectuales celebradas en 
el mundo antiguo, la sabiduría y el conocimiento, ocupaban un lugar destacado. 
Sin embargo, si el transcurso de los siglos, gracias sobre todo a la ciencia experi-
mental, ha erosionado el concepto de conocimiento entendido como un conjunto 
de verdades eternas que debìan transmitirse de generaciòn en generaciòn, la idea 
misma de sabidurìa se ha empobrecido, de modo que ambos conceptos han acaba-
do por volverse indistinguibles.

El pensamiento crítico, devuelto al centro del interés en el ámbito de la edu-
cación no solo por Lipman sino también por diversos autores, encuentra en él un 
anclaje explícito y clarificador precisamente en la dirección del tema de la sabi-
duría: “La línea de investigación que sigo es la que presenta el buen juicio como 
el descendiente moderno de la antigua noción de sabiduría y, al mismo tiempo, 
como la característica del pensamiento crítico” (Lipman, 2016, pag. 22). Como 
pensamiento aplicado, guiado por criterios, sensible al contexto y autocorrectivo, 
el pensamiento crítico es un pensamiento razonable14 , capaz de producir buenos 
juicios que, sin embargo, nunca son un fin en sí mismos: “el objetivo del proceso 
educativo es ayudarnos a hacer mejores juicios para que podamos cambiar nues-
tras vidas de forma más juiciosa [...], un medio para mejorar la calidad de vida” 
(Lipman, 2022, p. 36).

¿Qué hacer? Conclusiones

Hay que animar entonces a los alumnos a ser razonables por sí mismos, a ser 
capaces de moverse de forma autónoma y consciente en el mundo, a tomar las me-
jores decisiones en la vida cotidiana, no sólo porque la creciente racionalización 
de la sociedad lo haga necesario. Si el ejercicio del pensamiento en el aula puede 
realmente considerarse un ejercicio de sabídura, el pensamiento vuelve a ser capaz 
de asombro, de nuevas preguntas y nuevos puntos de partida, pero también capaz 

14  Razonable, al igual que el término relacionado razonabilidad, implica una connotación limitado-
ra, que en primer lugar excluye la infalibilidad de la razón y en segundo lugar incluye la considera-
ción de los límites y las circunstancias.
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de soportar lo negativo, el límite, la incertitumbre, la aporía. A través de la esti-
mulación, desarollo, y perfeccionamiento de un pensamiento complejo, entendido 
como un pensamiento que es a la vez critíco, creativo y ético, la filosofía en el 
aula se convierte en una forma de ser y de vivir, una práctica hermenéutico-argu-
mentativa con un fuerte valor dialógico y comunitario, abierta a los desafíos de la 
existencia concreta, un ejercicio de pensamiento cada vez más urgente y necesario 
para cultivar y educar en las sociedades democráticas. 

Una educación que pretenda abordar todo lo problemático y complejo me-
diante la transmisión de conocimientos compartimentados y predefinidos, de 
procedimientos rígidos e irreflexivos, está condenada al fracaso. “Y si hoy preva-
lece la razonabilidad en las aulas, mañana, cuando nuestros alumnos sean adultos 
y tengan hijos, prevalecerá también en sus hogares” (Lipman, 2022, p.140). Mien-
tras tanto, concluye Lipman, otras instituciones podrían transformarse de forma 
similar, pero todo tiene que empezar por la escuela
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RESUMEN:

La reflexión filosófica sobre la didáctica y los procesos de enseñanza-aprendizaje resulta 
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interesantes planteamientos teóricos de innovación pedagógica, reflexionaremos acerca de 
cómo ponerlos en funcionamiento para alcanzar un «aprendizaje significativo» sin perder de 
vista sus limitaciones y la realidad de las aulas. 

Palabras clave: Filosofía, enseñanza, aprendizaje significativo, desarrollo conceptual, 
didáctica.

ABSTRACT:

Philosophical reflection on didactics and the teaching-learning processes is essential for 
anyone dedicated to teaching. Drawing on our personal experience in secondary and higher 
education, as well as on a reassessment of interesting theoretical approaches to pedagogical 
innovation, we will reflect on how to put them into practice to achieve “meaningful learning” 
without losing sight of their limitations and the reality of the classroom.

Keywords: Philosophy, teaching, meaningful learning, conceptual development, didactics.

Recibido: abril 2025
Aprobado: mayo 2025



—  155  —

 Introducción

Cómo olvidar, cuando de educación se trata, aquellas cartas remitidas por el 
joven Hölderlin, recién salido del Seminario de Tubinga y, todavía, fuertemente 
influenciado por el Emilio de Rousseau, acerca de las contrariedades de la ense-
ñanza tras su primera experiencia docente en casa de los von Kalb1. Quién podría, 
acaso, desautorizar las confesiones del preceptor que afronta, entusiasmado, su 
labor docente y encuentra, frente a sí, el más férreo muro de la indiferencia y la 
desavenencia. Qué instrucción, nos preguntamos, qué formación puede recibir 
aquel que no quiere ser formado, cuya potencia radica en la negación de lo apren-
dido, en la perseverancia de la ignorancia y en la reivindicación de la estupidez. 
Tal vez deberíamos aceptar, en tanto floraciones del utopismo de la época, que los 
proyectos pedagógicos universalistas de la Ilustración son presagios de un delirio 
sintomático que padece un grupúsculo de intelectuales pertenecientes a una clase 
ascendente que no termina de imponerse sobre las viejas estructuras feudales. 
O, tal vez, como consideramos, el problema filosófico de la Educación (ilustrada) 
reside, precisamente, en la propia conceptualización del proyecto universalista 
ilustrado.

Partiremos, de inmediato, con una reflexión rousseauniana, no tanto porque 
lo tomemos como un interlocutor contemporáneo ―pues la aventura pedagógica 
ha variado sustancialmente desde su tiempo hasta el nuestro― sino por la agude-
za y crucial significancia de su obra en los proyectos pedagógicos herederos de la 

1   Nos referimos a las cartas fechadas entre octubre de 1794 y mayo de 1795, en las que se puede ras-
trear la primera decepción hölderliniana con la actividad docente. Concretamente, la misiva número 
88 (según la numeración de Beck), dirigida a su colega Neuffer y fechada el día 10 de octubre de 1794, 
en la que Hölderlin confiesa: “Mi actual profesión se me hace con frecuencia muy dura. […] Pero soy 
un ser humano. Y por lo tanto es normal que desee ver coronados por el éxito esfuerzos concienzu-
dos y a veces muy fatigosos. Por eso, tiene que dolerme que ese éxito falte casi por completo debido 
a los talentos más que mediocres de mi discípulo y a un trato totalmente fallido durante su temprana 
niñez y a otras cosas de las que te quiero dispensar. Que esto me duela, no sería muy significativo 
en sí mismo, pero que me disturbe inevitablemente en el resto de mis ocupaciones no me parece de 
menguada importancia. A ti probablemente también te resultaría desagradable si se te fuera la mitad 
del día dando una clase en la que no ganas nada fuera de ejercitar un poco la paciencia, y la otra mitad 
en la comprobación de que el otro tampoco gana nada con ello y que prácticamente fue inútil lo que 
hiciste.” (Hölderlin, 1990: 210). 
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Ilustración que perduran en nuestros días2.
En segundo lugar, analizaremos algunas propuestas de diversos planteamien-

tos teóricos de innovación didáctica centrados en el «desarrollo conceptual» y el 
«aprendizaje significativo» de los estudiantes que, en tanto que docentes de Filo-
sofía, nos deben hacer reflexionar sobre cómo enfocar la didáctica filosófica.

Por último, abordaremos las limitaciones de dichos planteamientos teóricos 
en base a la realidad de la educación y, partiendo de la propia experiencia en las 
aulas, reflexionaremos acerca de las posibilidades de la didáctica filosófica.

1. El preceptor frustrado

El ejercicio docente, de un modo similar a lo que ocurre en otros oficios libe-
rales de nuestra era3, exige cierta asunción del desencanto; no tanto en el curso o 
desarrollo de la función pedagógica como en la materialidad de los resultados. El 
territorio indeterminado, la distancia inevitablemente producida entre la lección 
dada y la lección aprehendida, entre el proceso de enseñanza y el proceso de apren-
dizaje, no sólo es variable y particular, en virtud de innumerables factores que 
intervienen en el trabajo de la docencia, sino que además, inexorablemente, queda, 
por definición, en cuestión. Ninguna metodología, por clásica o innovadora que 
sea, puede garantizar el éxito o el fracaso de la actividad docente. 

Por lo mismo que la educación es un arte, casi es imposible su logro, puesto 
que de nadie depende el concurso de causas indispensables para él. Todo cuanto 
puede conseguirse a fuerza de diligencia es aproximarse más o menos al propósi-
to, pero se necesita suerte para conseguirlo. (Rousseau, 1979: 67)

Si, en efecto, aceptamos, de acuerdo con Rousseau, que la educación es una 

2   Si bien podríamos referirnos a otros intelectuales como Locke, D´Alambert, Diderot o Hume, 
preferimos partir del Emilio o De la educación, considerando esta obra como una de las más represen-
tativas reflexiones acerca de la cuestión educativa y del papel de la formación ilustrada.

3   Aunque, en las últimas décadas, bosquejamos indicios de una paulatina proletarización del ejercicio 
docente (exceso de burocratización, bajos salarios, pérdida del control de la planificación ―imposi-
ción del currículo, procedimientos de evaluación cada vez más reglados, etc.―), consideramos que 
todavía persisten elementos que garantizan la autonomía y la cualificación del profesorado; de ahí 
nuestra asociación con las denominadas «profesiones liberales». 



—  157  —

téchne y no una praxis4, y que el hábito resulta fundamental para su desempeño 
(íbid), consideraremos que el destino del preceptor, amenazado por el infortunio 
de sus propósitos, queda supeditado al proceso mismo de enseñanza-aprendizaje, 
preso de las presunciones fantasmáticas que conlleva toda proyección educacional.

Resulta frecuente el uso de la expresión «praxis docente» para referirse a lo 
que sucede en el aula, lo que se hace, o mejor, lo que el preceptor hace durante la 
sesión. Sin embargo, conviene recordar que el término πρᾱξις designa la actividad 
práctica ―que puede ser exterior, cuando se halla encaminada a algo que tras-
ciende al agente, o interior, cuando tiene por finalidad al agente mismo (Ferrater 
Mora, 1964: 467)― oponiéndose a la actividad teórica. En este sentido, la activi-
dad docente, a nuestro juicio, no puede concebirse como una praxis, desligada de 
la producción teórica, sino que ha de comprenderse como una τέχνη (téchne), esto 
es, como un arte, una habilidad que exige determinadas reglas en su desempeño.

Lo que se necesita, afirma Rousseau, es suerte. El mismo docente, especialis-
ta en Filosofía en nuestro caso, no encontrará semejante fortuna en su ejercicio 
privado que en su actividad pública; no hallará la misma atención en un grupo 
reducido que en un grupo multitudinario, ni obtendrá los mismos resultados pe-
dagógicos en las enseñanzas medias que en las superiores. El éxito o el fracaso 
de la actividad docente no dependen exclusivamente de los saberes del preceptor. 
Tampoco de sus innovadoras metodologías… La suerte a la que alude Rousseau no 
tiene tanto que ver con los infortunios del preceptor como con las condiciones 
materiales del proceso educativo. 

Idénticas enseñanzas devienen diferentes aprendizajes. Resulta, en cierto 
modo, bochornoso imaginar que ciertas didácticas educativas sean más efectivas 
que otras sin considerar el contexto educativo y las interacciones entre el profesor 
y los estudiantes. ¿Qué criterio es el que reina en el feudo de la Educación? ¿Por 
qué a algunas asignaturas se les otorga socialmente un mayor prestigio o valor que 
a otras? ¿Es, verdaderamente, más importante que entiendan inglés a que conoz-
can la diferencia kantiana entre “obrar por deber” y “actuar conforme al deber”? 
¿No será, acaso, más importante resolver las ecuaciones de segundo grado, cuya 
utilidad desconocen, que las problemáticas aristotélicas?

4   Utilizamos aquí la distinción clásica entre τέχνη y πρᾱξις para referirnos, en el primer caso, al 
arte de producir o transformar lo natural en artificial, al dominio de habilidades técnicas, frente a 
la praxis, que podríamos definir como la acción de llevar algo a cabo (un quehacer, un negocio, una 
actividad práctica), que, en nuestra tradición, queda asociada con la acción moral.
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La Filosofía, en tanto que materia curricular de las enseñanzas medias, atra-
viesa, desde hace décadas, el frío desierto de la devaluación. Más allá del debate 
sobre su obligatoriedad y presencia en los dos cursos de Bachillerato en el sistema 
educativo español, cuestión que aquí no nos ocupa, lo cierto es que tanto la asig-
natura de “Filosofía” como la de “Historia de la Filosofía” han quedado socialmente 
relegadas al baúl de la inutilidad o, en el mejor de los casos, al de la denominada 
“cultura general”. Los planteamientos de Pitágoras, Demócrito, Platón o Epicuro, 
pero también de Descartes, Kant o Marx, se han transformado en elucubraciones 
del pasado, en teorías pretéritas que hay que memorizar para aprobar, como si 
no impregnasen el tuétano del pensamiento occidental, como si no explicasen 
el modo de comprensión de la realidad actual, en definitiva, como si fuesen algo 
ajeno. Evitemos caer en el reduccionismo: no se trata de que todo estaba ya con-
tenido en Homero. Se trata, más bien, de asumir que las narraciones homéricas 
nos interpelan a día de hoy, que la Filosofía, en tanto que saber crítico y racional, 
constituye los cimientos del pensamiento occidental. Y también, por supuesto, la 
Mitología y el Irracionalismo, pero ése es otro asunto…

Entonces, ¿por qué la educación filosófica se halla tan devaluada en nuestras 
aulas? Tal vez la pregunta no esté bien planteada5. Una respuesta sociológica, cul-
tural, política o económica no resultaría satisfactoria para explicar las problemá-
ticas inherentes de la didáctica filosófica. Debemos, más bien, replantear ahora la 
cuestión desde otro enfoque más constructivo: ¿qué aporta la enseñanza obliga-
toria de Filosofía a los estudiantes de Bachillerato? Desde luego, atajamos ya, si 
el planteamiento didáctico se limita a la memorización de autores, teorías, obras 
principales y fechas relevantes, el aprendizaje filosófico resultará insignificante  
y antifilosófico6. Si, por el contrario, el docente consigue cautivar, mediante un 
discurso filosófico, a los estudiantes, conectando con sus preocupaciones teóricas 
y prácticas, con su experiencia y con sus interrogantes sin banalizar la actividad 
filosófica, esto es, con rigor lógico y metodológico, con profundidad y desarrollo 
de los contenidos, el objetivo curricular relativo a fomentar el pensamiento crítico 

5  En la parte final de nuestro artículo aportamos algunas consideraciones al respecto, que determi-
namos como “principios exógenos” de la didáctica filosófica.

6   Lo cual no significa, queremos matizar, que el ejercicio de la memoria no sea un elemento fun-
damental en el proceso de aprendizaje. Obviamente, si la memorización queda desligada de la com-
prensión y del uso lógico del entendimiento de los problemas filosóficos, todo se perderá tras la 
realización de la prueba de evaluación.
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podría resultar ―siempre sólo en algunos casos y en diferente grado― satisfecho.
Si tiene sentido releer, más de dos siglos y medio después de su redacción, 

el Emilio de Rousseau no es debido a un interés arqueológico sino genealógico. 
Nuestra alusión no pretende rescatar consejos válidos para la elaboración de una 
didáctica contemporánea; poco hay que rescatar, en este sentido. Empero, desde 
una genealogía de la educación, observamos problemáticas compartidas, como la 
función de la formación, las dificultades de la enseñanza en función de la edad 
de los instruidos, las complejidades del aprendizaje debido a las obstinaciones del 
preceptor o la centralidad de la educación moral.

En definitiva, a pesar de que los planteamientos dieciochescos que caracte-
rizan el abordaje rousseauniano de la cuestión educativa quedan hoy demasiado 
alejados de la realidad que encontramos en las aulas, la caracterización de la activi-
dad docente como τέχνη, es decir, como técnica o arte de ilustrar, como habilidad 
metódica, deviene imprescindible para el conjunto del profesorado de Filosofía. 
Por ello, nos centraremos, en lo que sigue, en analizar algunas de las perspectivas 
teóricas contemporáneas más relevantes acerca del enfoque de la enseñanza y del 
proceso de aprendizaje significativo.

2. Aproximaciones teóricas a la cuestión del aprendizaje significativo7

Resulta inviable abarcar aquí, con el rigor que se merece, las evoluciones y 
mutaciones del sistema educativo español en los últimos dos siglos. Sería, acaso, 
imposible resumirlo en pocas páginas, por lo que acotaremos nuestro estudio a las 
transformaciones generales acontecidas en las últimas décadas, teniendo presente 
que es, precisamente, en este período de tiempo donde más prolíficas se vuelven 
las investigaciones psicopedagógicas a nivel internacional y en el que se dan las 
variaciones más significativas en los enfoques pedagógicos que perduran en la 
actualidad.

La principal variación que acaece en la comprensión del proceso educativo 
en las postrimerías del siglo XX tiene que ver, a nuestro juicio, con el paulatino 
distanciamiento del rígido esquema tradicional, amparado en un paradigma con-

7  Este apartado consiste, en buena medida, en una reelaboración de mi pretérita redacción de una 
pequeña parte de un trabajo de investigación didáctica no publicado hasta la fecha  titulado Aprendi-
zaje profundo  y cambio conceptual: Hacia un aprendizaje significativo en Filosofía, que sirvió como TFM 
en la Universidad de Zaragoza en el año 2013. Cf.:https://zaguan.unizar.es › TAZ-TFM-2013-876
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ductista, en el que la enseñanza se concibe como un proceso meramente transmi-
sible y en el que la figura del estudiante aparece como agencia pasiva cuyo único 
cometido deviene asimilar contenidos. Aunque, en efecto, dicho paradigma sigue 
operando en el ámbito de la práctica educativa, diversos especialistas8 insisten en 
las limitaciones (reduccionistas) del marco conductista coincidiendo, desde dife-
rentes posicionamientos, en la enorme complejidad que caracteriza todo proceso 
de enseñanza-aprendizaje. Siguiendo algunos de sus planteamientos, podemos 
diferenciar distintos factores que nos ayudarán a comprender el fenómeno educa-
tivo de un modo multiforme.

El primero de ellos, sin el cual no cabe hablar de educación reglada, es la co-
munidad docente, o mejor, los prejuicios epistemológicos de la comunidad docente. 
Aunque hoy en día ésta es mayoritariamente consciente de las aludidas limita-
ciones del paradigma tradicional de la enseñanza, sigue anclada o, cuando menos, 
influenciada por el mismo. Resulta habitual la inadecuación entre la concepción 
teórica del proceso de enseñanza-aprendizaje y la ejecución del mismo. Y esto se 
debe en gran parte, tal y como sostienen Pozo (2006) y Prosser y Trigwell (1999), 
a que el contexto educativo (entendido en sentido amplio) no es neutro, sino que 
condiciona notablemente la práctica docente a través de multitud de mecanismos 
tanto deliberados como involuntarios. De ahí que el contexto educativo sea el factor 
fundamental a  tener en cuenta en el planteamiento didáctico. La misma lección, 
idénticas técnicas y tácticas de enseñanza, obtendrán dispares efectos y resultados 
en función del factor contextual; elementos o circunstancias tan oscilantes como 
el número de estudiantes, sus conocimientos previos, la clase social, el capital cul-
tural de las familias, los recursos tecnológicos, los valores religioso-culturales in-
culcados, etcétera, alteran por completo las derivaciones del aprendizaje.

En UnderstandingLearning and Teaching: The Experience in Higher Education, 
Prosser y Trigwell identifican cinco planteamientos diferentes de enseñanza 
en función de la combinación de dos variables que denominan «intenciones» y 

8   Segmentaremos nuestro análisis en base a dos grupos de teóricos de la educación cuyos estudios, 
si bien comparten planteamientos y principios pedagógicos, difieren en lo que respecta al contexto 
de aplicación. Así, nos referiremos, en primer lugar, a aquellos que cuestionan el marco conductista y 
basan sus estudios en el enfoque del proceso de enseñanza-aprendizaje en un contexto de enseñanzas 
superiores ―entre los que destacaremos las propuestas de Biggs y Tang (1999), Prosser y Trigwell 
(1999), Pratt (2002) y Pozo (2006)―,  para aterrizar, en un segundo momento, en las aplicaciones de 
este nuevo enfoque en la didáctica de la Filosofía en el ámbito de las enseñanzas medias del Estado 
español ―Aguado Hernández (2010), Santiuste (1984), Izuzquiza (1982) y García Hoz (1991)―.
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«estrategias», en virtud del planteamiento curricular y del diseño instruccional, 
respectivamente. En el ámbito práctico del diseño instruccional, los autores esta-
blecen tres distintas estrategias según estén centradas en la figura del profesor, en 
el estudiante o en la interacción entre ambos. Por su parte, en el planteamiento 
curricular, identifican cuatro concepciones del proceso de enseñanza-aprendizaje: 
el conocimiento como transmisión de información, el conocimiento como adqui-
sición de conceptos, como desarrollo conceptual y como cambio conceptual.

La caracterización del enfoque tradicional de enseñanza realizada por Prosser 
y Trigwell en sus dos primeros planteamientos (A y B) coinciden con lo que Biggs y 
Tang (1999) denominan “Nivel 1 y 2”, esto es, una estrategia educativa centrada en 
el profesor, que asume la enseñanza como un proceso de transmisión (transmission) 
de información en el que la valía del estudiante se mide cuantitativamente en 
función de su capacidad de retener la información de los contenidos sin la 
necesidad de establecer relación entre ellos. La responsabilidad del aprendizaje, 
según Biggs y Tang, recae totalmente en el alumno. Por ello, la capacidad de éste es 
el factor determinante según esta concepción de la enseñanza, convirtiéndose el 
proceso educativo en un proceso selectivo. A su vez, Pratt (1998) también coincide 
en señalar que esta perspectiva de la enseñanza como transmisión supone un 
compromiso sustancial con el contenido de la materia. Así, para los profesores 
orientados a la transmisión, lo esencial es dominar el contenido de su asignatura 
con el propósito de exponerlo del modo más ordenado y clarificador posible.

El tercer planteamiento (C) de Prosser y Trigwell, a diferencia de los previos, 
parte de una estrategia basada en la interacción del profesor y los estudiantes con la 
intención de que éstos adquieran los conceptos claves de la disciplina. Este plan-
teamiento exige la implicación activa de los estudiantes en el proceso de enseñan-
za-aprendizaje. Sin embargo, al igual que los “Planteamientos A y B”, parte de que 
los estudiantes no son capaces de construir su propio conocimiento, por lo que la 
intención queda reducida a la adquisición de conceptos. En todo caso, la actividad 
de los estudiantes se presenta como el factor fundamental del éxito académico.

Si el objetivo pedagógico es el «desarrollo conceptual» (D) y el «cambio con-
ceptual» (E) de los estudiantes, el enfoque didáctico, según Prosser y Trigwell, 
ha de estar centrado en las actividades que permitan la construcción de su co-
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nocimiento9. Dicho planteamiento, correspondiente al “Nivel 3” de Biggs y Tang 
(1999) y a la perspectiva de la enseñanza como «desarrollo» (development) de Pratt 
(2002), parte de que el único modo de aprender es mediante el hacer. Así, , la tarea 
del profesor no es la transmisión de conocimientos sino apoyar el aprendizaje 
creando un entorno propicio para que los estudiantes se impliquen activamente 
en la construcción de conocimiento. Para logarlo, el profesor deberá reflexionar 
previamente a su ejercicio docente acerca de cómo sucede el proceso de enseñan-
za-aprendizaje y cómo debe ser abordado. Tal reflexión gira en torno a tres puntos 
clave: a) qué van a aprender y qué se espera que sean capaces de hacer; b) qué sig-
nifica comprender los contenidos de la materia; y c) a través de qué actividades los 
estudiantes lograrán dicha comprensión.

Según Pratt, la tarea del profesor consistiría en informarse y traducir adecua-
damente los conocimientos previos de sus estudiantes para así establecer conexio-
nes entre éstos y los nuevos de forma que se produzca un aprendizaje progresivo 
y significativo. La significatividad del aprendizaje exige que haya una implicación 
activa de los estudiantes en el proceso, dado que, en última instancia, desde estos 
planteamientos centrados en los estudiantes, son ellos los que deben construir su 
propio conocimiento.

Pratt (2002) distingue, en esta línea, otras tres perspectivas a considerar res-
pecto al proceso de enseñanza-aprendizaje. La primera de ellas (apprenticeship) 
concibe la enseñanza como mentorización de un estudiante-aprendiz. Desde esta 
óptica, se pretende que el alumnado transforme su identidad, adoptando el len-
guaje, los valores y el modus operandi del especialista, colocándolos en situaciones 

9  En el “Planteamiento D”, el profesor ayuda a los alumnos a desarrollar una visión más compleja de 
la realidad, no simplemente presentándoles nueva información sino animándoles a que construyan 
su propio conocimiento. Así, observamos que el estudiante ya no es entendido como un mero “con-
tenedor” de información sino que, de un modo activo, es el responsable y constructor de su propio 
conocimiento. Por su parte, el “Planteamiento E”, afronta que el estudiante es el responsable de 
construir su propio conocimiento, haciendo hincapié en la necesidad de que en la misma construc-
ción se produzca no sólo un desarrollo sino además un «cambio conceptual» (conceptual change). En 
estos dos últimos planteamientos de Prosser y Trigwell se parte de que el proceso de aprendizaje no 
acontece de un modo pasivo y transmisible sino que la única manera de que éste suceda es a través de 
la actividad e implicación del estudiante.
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auténticas en las que lleva a cabo tareas reales en la práctica concreta10. 
La segunda perspectiva de Pratt entiende la enseñanza como una forma de 

nutrir al estudiante (nurturing). La novedad que introduce este planteamiento ra-
dica en su desplazamiento hacia el componente emocional (pathos) del proceso de 
enseñanza-aprendizaje. Partiendo de esta premisa, el objetivo fundamental del 
profesor consiste en mantener la autoestima y auto-imagen de sus alumnos lo más 
alta posible11. 

La última perspectiva señalada por Pratt concibe la enseñanza como vehículo 
para la reforma social (social reform). Se trata, a nuestro juicio, no tanto de un en-
foque de la enseñanza como de una posición política respecto a la función que de-
sempeña la educación en el ámbito social. Según asevera Pratt, el fin que persigue 
la enseñanza es el cambio social. Por ello, la enseñanza será efectiva si el profesor 
consigue que los estudiantes adopten los ideales que considera necesarios para que 
produzca tal cambio, priorizando la adopción de una visión crítica respecto de la 
actualidad.

Hasta aquí, todos los autores mencionados comparten una visión12, dejando al 
margen los matices, más o menos polarizada entre los planteamientos clásicos de la 
enseñanza, centrados en la figura del profesor, en los que la función del alumnado 
se limita a memorizar información (que pronto se olvidará) de forma atómica e 
inconexa y que, por tanto, conducen a un aprendizaje no significativo, y las in-
novadoras metodologías y estrategias del aprendizaje, focalizadas en la actividad del 
estudiante, reservando la labor docente a la tarea de organización, estructuración 
y producción de situaciones de aprendizaje en las que el contenido de la materia 

10  En relación con los planteamientos de Prosser y Trigwell (1999), equivaldría a la conexión del 
«cambio conceptual» con la variable intencional, puesto que lo que Pratt reproduce es que los es-
tudiantes adquieran nuevas formas de razonar al situarse en el punto de vista del experto de una 
materia.

11  Para ello, Pratt sugiere que el profesor debe proponer retos accesibles (y exigentes) teniendo 
en cuenta el nivel de desarrollo de los estudiantes, con el propósito de favorecer su motivación, la 
cual repercutirá en un incremento de su autovaloración que, según esta perspectiva, es el motor del 
aprendizaje. Cabe mencionar que, bajo este enfoque, los logros académicos no son un fin en sí mismo 
sino que son un medio a través del cual los estudiantes refuerzan su percepción de autoeficacia y, en 
definitiva, su autoestima.

12   En un sentido análogo, encontramos la triple categorización de los modelos teóricos que realiza 
Pozo (2006) ―«teoría directa», «teoría interpretativa» y «teoría constructivista»―, que dan lugar a 
tres modos de concebir la enseñanza y el aprendizaje.
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sea significativo.
Si asumimos el marco epistemológico que introducen estas teorías pedagógi-

cas, podríamos concluir que el éxito o el fracaso del proceso de enseñanza queda 
desplazado y dependiente del enfoque de aprendizaje (approaches to learning). Así, 
Ramsden (1992) distingue entre un «enfoque superficial», cuya única intención 
reside en el hecho de que el estudiante supere las tareas asignadas, dada la impo-
sición de superar la asignatura, sin llegar a estructurar los contenidos ni percibir 
la relación entre estos y sus experiencias previas, y un «enfoque profundo», ca-
racterizado por la comprensión de lo aprendido. Dicha comprensión exige que lo 
estudiado sea significativo para el estudiante.

The same student learns differently in different situations; but there is a further complication. 
What constitutes an approach to learning, surface or deep, varies according to the academic 
task. (Ramsden, 1992: 49)

Según Ramsden, la superficialidad o profundidad del aprendizaje del estu-
diante no sólo depende de su actividad e implicación sino también del diseño de 
las tareas académicas a realizar, por lo que la responsabilidad de los efectos de la 
enseñanza queda, de nuevo, desplazada a la figura del profesor y su enfoque meto-
dológico. Así, la función docente debe tener en cuenta el aspecto del significado, 
esto es, el «qué» (what) se pretende conseguir con una determinada actividad de 
aprendizaje, y el aspecto estructural, el «cómo» (how) se pretende alcanzar dicha 
consecución de la tarea13.

Si bien estos planteamientos referidos apelan a un marco genérico con eviden-
te tendencia al ámbito de enseñanzas superiores, conviene ahora tener presente 
algunos de los planteamientos didácticos dirigidos a las enseñanzas medias rela-
tivos al área de Filosofía. De acuerdo con García Hoz, los fines esenciales de este 
período de la enseñanza son la instrucción y la formación humana.

En la docencia se precisa la Filosofía en la doble tarea pedagógica de informar y for-

13   En cuanto al “qué”, el docente ha de plantearse qué tareas son más significativas para el alum-
nado y cuáles están relacionadas con su experiencia inmediata con el fin de que resulten atractivas 
y motivadoras para conseguir la implicación de los estudiantes. Y en cuanto al “cómo”, la tarea del 
docente consistirá en plantear de qué modo planificar las actividades para que el alumno se aproxime 
a ellas holísticamente. Las características principales del enfoque holístico son, según Ramsden, la 
conservación de la estructura y la focalización en el todo en relación con las partes. Por el contrario, 
el enfoque atómico es aquel que distorsiona la estructura, centrándose en las partes, sin establecer 
relación de conjunto entre ellas.
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mar. En la instrucción para que los alumnos vayan componiendo los conocimientos 
adquiridos en el marco de la filosofía del mundo y del hombre. Igualmente la forma-
ción educativa exige la Filosofía, ya que es necesario tener una concepción filosófica 
del hombre, si se pretende conducirlo hasta su maduración en cuanto hombre. Asi-
mismo se le ayuda con la Filosofía a que no caiga en desviaciones y equivocaciones, 
que no sólo impiden la madurez personal, sino que le esclavizan. La visión filosófica 
hace posible, en cambio, la auténtica libertad. (García Hoz, 1991: 34-35).

El inherente sentido filosófico de la instrucción va ligado, en este sentido, al de 
la formación humana. La labor pedagógica no sólo depende, como se ha dicho, so-
bre la actividad del docente sino que, fundamentalmente, recae sobre la actividad 
del estudiante. De ahí que la interacción en el aula, lo que en ese espacio sucede, sea 
determinante. Santiuste (1984), en esta línea, insiste en el papel crucial de la Filo-
sofía en las enseñanzas medias como un saber caracterizado por su «humanismo 
científico», que conecta los problemas históricos del anthropos con la actualidad y 
que jamás puede perder de vista su enfoque interdisciplinar, pues es el único saber 
que permite una articulación didáctica entre las humanidades y las ciencias.

Aguado Hernández (2010) propone una «enseñanza estimulativa» que genere 
un «aprendizaje creativo», basado en proyectos y en actividades que conecten el 
saber filosófico con la experiencia inmediata del alumnado. El factor motivacional 
resulta imprescindible para que el aprendizaje sea significativo y las clases de Filo-
sofía no se conviertan en un mero anticuario, un receptáculo de nombres, fechas 
y teorías de otras épocas. La tarea del docente juega un papel primordial como es-
timulante para fomentar la creatividad del alumnado a través de actividades como 
disertaciones, ensayos, hipotéticos diálogos entre filósofos, etc. 

En definitiva, la Filosofía no puede convertirse en una asignatura más que hay 
que aprobar, sino que su propia esencia permite transformar el aula en un “labo-
ratorio conceptual” (Izuzquiza, 1982: 83), un experimento o simulacro en el que el 
aprendizaje sea verdaderamente estimulante para los adolescentes y el preceptor 
genere unas situaciones en las que el aprendizaje sea significativo.

Ahora bien: sabemos la teoría, entremos en el aula…
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3. Cómo afrontar la realidad didáctica de la Filosofía

La materialidad del aula es enormemente diferente―como bien sabrá todo 
aquel que se haya dedicado o se dedique a la enseñanza― a las idílicas cartografías 
teóricas que dibujan excepcionales situaciones de aprendizaje. Mayor aún es la 
distancia que separa las “innovadoras teorías” de la realidad docente cuando aten-
demos a las enseñanzas medias obligatorias, extensible, en nuestros días, también 
al Bachillerato. El principal problema de los teóricos de la Educación, a nuestro 
juicio, reside en que o bien no se han enfrentado nunca a la cruda realidad de una 
clase, o bien su experiencia docente es exclusivamente universitaria.

¿Cómo diseñar una actividad estimulante, desde un enfoque profundo y ho-
lístico, una metodología activa, centrada en el estudiante, que comparta los prin-
cipios del aprendizaje significativo, en un aula abarrotada, donde alrededor de la 
mitad del alumnado no muestra motivación alguna y la otra mitad sólo está pre-
ocupada por la nota? ¿Hasta qué punto se puede alcanzar el desarrollo conceptual 
o la adquisición competencial del alumnado, la interrelación de contenidos y la 
conexión con la experiencia previa, en un contexto educativo cada vez más preca-
rizado y en el que la diversificación de los saberes se intensifica curricularmente?

En lo que sigue, trataremos de articular un análisis de las limitaciones y po-
sibilidades que abren los marcos teóricos previamente comentados, partiendo de 
la propia experiencia docente en los ámbitos de enseñanzas medias y superiores14. 
Dado que compartimos que la educación es un proceso extremadamente com-
plejo y no procede simplificarlo bajo el marco conductista de estímulo-respuesta, 
dividiremos nuestra exposición en tres problemáticas o vectores relacionales que 
atraviesan el aprendizaje filosófico en los distintos niveles educativos: la espe-
cificidad del saber filosófico, la nebulosa de la didáctica filosófica y los factores 
exógenos que intervienen en el proceso de enseñanza-aprendizaje de la Filosofía.

¿A qué profesor o profesora de Filosofía de Enseñanzas Medias y Bachillerato 
no le han preguntado, repetidas veces y en distintos cursos, “y esto, ¿para qué 
sirve?”? La pregunta por el sentido de la Filosofía es indudablemente necesaria y 
multitud de respuestas se han dado desde Platón hasta Deleuze. No ha de abru-

14   Aunque consideramos que nuestras conclusiones pueden ser extrapolables a otros Institutos de 
Educación Secundaria y otras Universidades, creemos conveniente señalar que nuestra experiencia 
se limita a casi una decena de centros públicos aragoneses y a la Universidad de Zaragoza en la última 
década.
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marnos la pregunta si a la actividad filosófica queremos dedicarnos, pero bien es 
cierto que resulta impertinente para el docente que se compara con el profesor 
de Matemáticas o de Lenguas. “Preguntar supone siempre poseer interés en el 
objeto de la pregunta. En el origen de toda pregunta se encuentra siempre el in-
terés, y, cuanto mayor sea su presencia, más relevante será la pregunta planteada” 
(Izuzquiza, 2005: 50). La especificidad del saber filosófico exige que se formule esa 
pregunta. Ahora bien, si a final del curso todavía queda algún estudiante que no 
comprende el sentido de la Filosofía, algo ha fallado, sea el profesor, sea el alumno, 
en el proceso de enseñanza-aprendizaje.

La Filosofía se presenta, en el currículo de la ESO, como una materia extraña, 
una aparición exótica, foránea, cuya exigencia de abstracción es elevada, de ahí su 
optatividad. Sin embargo, en el Bachillerato despliega su obligatoriedad, de modo 
que todo aquel que quiera obtener el cada vez más devaluado título de Bachiller 
tendrá que enfrentarse, al menos, un par de años a la materia que más polémicas 
ha generado en las últimas décadas15. ¿Qué supone que la Filosofía sea una materia 
obligatoria en Bachillerato? A nuestro juicio, nada que no les ocurra al resto de 
asignaturas obligatorias. El alumnado de Bachillerato, generalmente, asume que 
si quiere obtener el título tiene que aprobar las asignaturas programadas y, por 
tanto, también “Filosofía” e “Historia de la Filosofía”. Pero cuando se confunde 
aprender con aprobar, cuando se valora más la nota final que lo aprendido, ahí 
surge buena parte de la incomprensión hacia la especificidad del saber filosófico y 
la reiterativa pregunta del “esto, ¿para qué?” deviene intolerable.

Es innegable que la Filosofía exige abstracción y reflexión, pero también 
precisión terminológica, rigor crítico y metodología. La especificidad del 
saber filosófico se sustenta en las raíces del pensamiento lógico (λóγος), en la 
argumentación discursiva, lo que la convierte en una disciplina totalizante, ya que 
desde ella se puede emprender la reflexión sobre todos los saberes particulares. 
Lo cual, no lo olvidemos, resulta extraño para el alumnado receloso, que está 
acostumbrado desde la Educación Primaria a los saberes atomizados. Algunas de 
las dificultades didácticas derivadas de estas características inherentes al saber 
filosófico las veremos de inmediato. Antes, desearía realizar un exergo brevísimo 
en base a mi experiencia personal.

15   Nos referimos, obviamente, al distinto peso que ha tenido la Filosofía en las últimas legislaciones 
educativas del Estado español y sus múltiples variaciones desde la LOGSE hasta la LOMLOE.
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Impartiendo la asignatura de “Metafísica” en el cuarto curso del Grado de Fi-
losofía, me sorprendió cómo una parte significativa de los estudiantes carecía de 
la precisión terminológica y el vocabulario técnico de algunos autores que, ima-
giné, habían estudiado previamente en la carrera. Lo cual me llevó a revaluar los 
planteamientos de Prosser y Trigwell (1999) y Ramsden (1992) acerca del «cambio 
conceptual» y el «enfoque profundo» del aprendizaje en las enseñanzas superio-
res.Para lograrlo, las estrategias deben estar centradas en los estudiantes, dice la 
teoría, pero cuando son evidentes las carencias en los conocimientos previos del 
alumnado resulta tremendamente complicado conectar el saber especializado con 
la solitaria motivación del aprobado16. En este sentido, considero que la compren-
sión de la profundidad del saber filosófico no sólo depende de la actividad docente 
sino del habitus, el ingenio y la disposición condicional del estudiante.

Se cierne una nebulosa en torno a la didáctica filosófica que resulta difícil despe-
jar. Más allá de las cuestiones materiales que afectan sobremanera a la calidad de la 
enseñanza (continuos cambios legislativos, currículos inabarcables, horarios del 
profesorado, excesiva carga lectiva, etc.) en las que no entraremos aquí; en relación 
con las intenciones y estrategias de los planteamientos teóricos de la enseñanza, la 
realidad del aula se impone. Cuando contrastamos diversas metodologías didácti-
cas en distintos niveles y contextos educativos hallamos, obviamente, diferentes 
conclusiones. No cabe afirmar, por ello, que unos planteamientos didácticos sean 
per se más eficaces que otros para lograr que el aprendizaje sea significativo.

La clásica y, hoy, denostada clase magistral de Filosofía puede ser extremadamente 
útil, enriquecedora y significativa para los estudiantes del Grado universitario, o 
al menos para aquellos que posean unos conocimientos previos, una motivación 
y un interés por la materia, así como para los estudiantes de 2º de Bachillerato 
que, además de una escucha activa, sean capaces de relacionar los contenidos 
con los adquiridos en la materia del curso anterior. Menos seductora resulta, en 
base a nuestra experiencia particular, para el alumnado de 1º de Bachillerato, 
que se enfrenta por primera vez a esta peculiar asignatura, y manifiestamente 
ineficaz deviene para los cursos de la ESO, que no se encuentran familiarizados 
con el lenguaje técnico y el discurso filosófico. El problema fundamental que 
observamos en una didáctica filosófica basada únicamente en la clase magistral 

16  En el acto de revisión de las pruebas objetivas, corroboré cómo ―de modo semejante a lo que 
acontece en las enseñanzas medias cada evaluación― la única motivación de la visita era la obten-
ción de mayor calificación, sin mayor interés por los errores cometidos.
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radica en que todo depende de la competencia y el arbitrio del profesor. Anulada 
la agencia del estudiante-oyente y restringido el tiempo para resolver posibles 
dudas, confusiones o malinterpretaciones del alumnado, la función docente queda 
limitada a la función comunicativa17.

Si aceptamos que el proceso educativo no se resuelve de forma unidireccional 
y que la actividad del estudiante es, en efecto, determinante para que el aprendizaje 
sea significativo, consideramos que una didáctica filosófica basada en el formato 
del seminario filosófico, esto es, en sesiones monotemáticas a partir de un libro o 
un dossier de textos seleccionados, puede resultar académicamente estimulante 
y fomentar el aprendizaje profundo. Claro está que, para ello, es necesaria una 
alta motivación del alumnado y un trabajo previo que no siempre tiene lugar. En 
el ámbito de la educación superior, esto se presupone, al menos, en un mínimo 
número de estudiantes, pero en la ESO y en el Bachillerato, desde nuestra 
experiencia, rara vez se dan estos supuestos preliminares.

Las metodologías activas exclusivamente centradas en la actividad del estu-
diante, como, por ejemplo, la investigación-acción (Martínez Miguelez, 2000), 
la resolución de problemas, los trabajos monográficos, debates u otras actividades 
similares, es cierto que eximen, en parte, al profesor de la responsabilidad del 
aprendizaje del estudiante: el que no hace, no aprende; pero creemos que su apli-
cación debe restringirse a la educación universitaria. Tal y como está planteado 
el sistema educativo español en las Enseñanzas Medias y el Bachillerato, no hay 
tiempo material para preparar adecuadamente estas actividades, si tenemos en 
cuenta que, además de Filosofía, tienen una decena de asignaturas más, por no 
hablar de extraescolares, etc. Desde nuestro punto de vista, estas metodologías 
activas, al margen de la Universidad, sólo pueden desarrollarse desde un enfoque 
superficial y poco riguroso.

Entre algunas de estas no tan innovadoras propuestas didácticas, hay una que 
llama poderosamente nuestra atención. Se trata de concebir “el aula como simula-
ción de la actividad filosófica” (Izuzquiza, 1982). La idea resulta sugerente, evoca-

17   Es evidente que la Filosofía, como todo saber especializado, requiere de un manejo de un am-
plio vocabulario técnico y de suma precisión terminológica. Algunos de los problemas que hemos 
detectado con la práctica de una didáctica basada en la clase magistral tiene que ver, precisamente, 
con la polisemia de algunos términos como, por ejemplo, “sustancia”, “intuición” o “sensible”, que en 
el lenguaje filosófico portan un significado diferente al del lenguaje ordinario, lo cual, si no queda 
matizado desde un inicio puede dar lugar a una mala interpretación de las teorías filosóficas.
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dora. ¿Qué mejor modo de aprender qué es la Filosofía que aprender a filosofar? ¿Y 
qué mejor lugar que un aula, donde con la ayuda del profesor el aprendiz de filóso-
fo puede desarrollar un pensamiento crítico? Todavía nos hallamos buscando esa 
aula paradisíaca en la que los adolescentes, mediante un prolífico diálogo socráti-
co, construyan su propio conocimiento (episteme) y alcancen la anhelada sophía…

No seamos jacobinos en esto: las aulas son espacios que ofrecen infinidad de 
posibilidades, tanto para la enseñanza como para el aprendizaje. No se trata de 
cerrarse a una única metodología didáctica sino de combinar, en función de las 
circunstancias, algunas de ellas para adecuarse a la situación educativa, que siem-
pre es única e irrepetible.

Las asignaturas del área de Filosofía, en todos los niveles educativos, permiten 
un enfoque didáctico interdisciplinar, que articule los contenidos específicos con 
otros saberes y materias, de forma que los estudiantes perciban nuestra disciplina 
en relación con los contenidos que han visto previamente en otras asignaturas 
entendiendo así que los saberes no se hallan atomizados y que la reflexión filo-
sófica radica en la investigación y el desarrollo tanto del ámbito científico como 
del humanístico y artístico18. Otra de las problemáticas derivadas de la didáctica 
filosófica tiene que ver con la elección, por parte del preceptor, de un enfoque 
diacrónico, sincrónico, o una combinación de ambos en el desarrollo de la mate-
ria. Esto afecta especialmente a la docencia en los cursos de Bachillerato, ya que 
el Currículo oficial enfoca la materia de 1º de Bachillerato (Filosofía) en base a 
problemas filosóficos que abordan las distintas ramas19, mientras que la de 2º de 
Bachillerato (Historia de la Filosofía) se plantea como un breve recorrido por las 
principales teorías de una serie de filósofos desde la Antigüedad hasta el siglo 
XX. Evidentemente, el abordaje de los problemas filosóficos variará según el en-
foque didáctico sea diacrónico o sincrónico. Consideramos, en este sentido, un 
error típico del profesorado introducir las teorías de un autor como si se hallasen 
desligadas del contexto histórico-cultural, socioeconómico, intelectual, etc. de las 
preocupaciones previas de la tradición filosófica.

18   La absurda, aunque cotidiana, disgregación entre “ciencias” y “letras” no favorece en absoluto la 
comprensión de la actividad filosófica. De hecho, contribuye a la banalización de los saberes espe-
cializados que, artificialmente atomizados, pierde una visión de conjunto que sólo la Filosofía puede 
recomponer. 

19   Por ejemplo, cuando se introduce la Epistemología, se aborda el problema de la Verdad, el pro-
blema del Conocimiento, el problema del Método, etc.
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Por último, idénticas estrategias didácticas pueden dar lugar a opuestos resul-
tados debido a las habilidades y conocimientos del docente, el contexto educativo, 
la composición socio-cultural de los estudiantes, etc. Esto es, no hay que menos-
preciar los factores exógenos que intervienen en el proceso de enseñanza-aprendizaje de la 
Filosofía. Además de los aludidos, entre otros podemos destacar la implantación de 
las nuevas tecnologías, el capital cultural y la educación familiar recibida, el auge 
del irracionalismo social, la devaluación paulatina de la figura del profesor, el con-
texto económico-social, la crisis climática, la proliferación de escenarios bélicos o 
el declive de expectativas que afectan a los jóvenes estudiantes.

El desarrollo de cada uno de ellos excedería el objetivo de este artículo por lo 
que únicamente anotaremos una escueta reflexión a propósito de cómo afecta la 
introducción de las nuevas tecnologías y el auge del irracionalismo en el ejercicio 
docente. En primer lugar, cabe matizar que cuando hablamos de “nuevas tecno-
logías” no nos referimos, con cierta perspectiva, a la instalación de dispositivos 
electrónicos en las aulas20 y programas interactivos de comunicación pedagógica 
virtual sino a las recientes herramientas de inteligencia artificial (IA), que preten-
den facilitar y desbaratar, al tiempo, los mecanismos tradicionales de búsqueda 
de información, producción de contenido y elaboración de los trabajos académi-
cos21. Evitando toda posición ludita, consideramos que las nuevas herramientas 
tecnológicas no son nuestras enemigas, pero exigen un cambio en los procesos de 
evaluación tradicionales que ha de tenerse en cuenta.

Ligado al continuo uso de las nuevas tecnologías de comunicación de masas y 
a los discursos inscritos en la denominada «postverdad», detectamos un crecien-

20   En el caso de Aragón, suponemos que extensible al resto del Estado español, ha habido una 
transformación significativa en las últimas décadas que parte del desuso de la pizarra de tiza a la 
incorporación de ordenadores, proyectores, pizarras digitales, pizarras inteligentes, acompasadas del 
creciente uso de herramientas de software privado como PowerPoint, GoogleClassroom, Moodle, 
etc.

21   Desde la propia experiencia, hoy en día carece de sentido enviar tareas como trabajos monográ-
ficos, ensayos, comentarios de texto, etc. si se realizan fuera del aula. En la gran parte de los casos, la 
recurrencia a  la inteligencia artificial, no como herramienta de búsqueda para una reelaboración de 
la información hallada sino como mecanismo de resolución de la tarea, la convierte en inoperante 
para el proceso de aprendizaje, lo que, a su vez, convierte al profesor en un corrector de la máquina 
utilizada por los estudiantes. Esto es: un sinsentido.
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te irracionalismo social que conduce, en las aulas, a un relativismo ingenuo22, que 
afecta a la didáctica filosófica de tal modo que el docente, que debe dedicarse a en-
señar, acaba cuestionado por sus afirmaciones, que son tildadas de opiniones. O la 
Filosofía mantiene su rigor crítico, o la didáctica filosófica deviene charlatanería. 
Si a esto sumamos la consumada devaluación de la figura del profesor, no resultará 
extraño encontrarnos en situaciones, cada vez lamentablemente más miserables, 
en las que el profesor (de Filosofía) es interrogado, cuestionado o incluso atacado 
por sus estudiantes.

Somos conscientes de que los factores exógenos que influyen en la educación 
son enteramente variables y difícilmente regulables; cada clase es un mundo, cada 
curso una aventura, pero no conviene perder de vista que la reflexión didáctica 
ha de asumir también problemáticas materiales y las limitaciones de los marcos 
teóricos.

Conclusiones

La figura del preceptor ―podemos rematar― ha variado notablemente des-
de los imaginarios ilustrados hasta las conceptualizaciones contemporáneas. Mas 
algo permanece. El ejercicio de la docencia, y en nuestro caso, de la didáctica fi-
losófica se enfrenta hoy a paisajes ignotos abiertos por los nuevos modos de pro-
ducción de subjetividad. Y, sin embargo, sería incauto olvidar las nociones del 
Estagirita cuando categoriza la forma discursiva en base al logos, pathos y ethos. El 
profesor que habla, que explica, expone o argumenta, el profesor que enuncia algo 
sobre algo ha de considerar esta tríada de la Retórica. Y, aunque es evidente que 
no todo el proceso de aprendizaje recae sobre el estudiante, no todo el proceso de 
enseñanza depende del enfoque del profesor. Como en todo proceso de interac-
ción discursiva, el aparataje lógico, la significatividad de la afección y la conducta 
y credibilidad del interlocutor producen la eficacia o ineficacia de lo transmitido 
oralmente.

Todo lo argüido hasta aquí podemos sintetizarlo en tres tesis:
1. La educación es una téchne, no una praxis. El arte (τέχνη) de la persuasión 

22   En el caso de la didáctica filosófica, este relativismo ingenuo se traduce en que las afirmacio-
nes del profesor son convertidas en “opiniones”. El preceptor no debe estar para opinar, sino para 
enseñar. Cuando un estudiante se enfrenta al docente espetando “esta es tu opinión”, el proceso de 
enseñanza-aprendizaje se ha desvanecido por completo.
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didáctica requiere de un meticuloso trabajo y del manejo de multitud de herra-
mientas (metodológicas, didácticas, evaluativas, etc.) que, enriqueciendo el pro-
ceso de enseñanza-aprendizaje, podrán propiciar el desarrollo conceptual y el 
aprendizaje significativo de los estudiantes.

2. Los planteamientos teóricos acerca de la innovación didáctica pueden, sin 
duda, contribuir a la generación de un marco de debate y reflexión en torno a las 
limitaciones y posibilidades que posee la figura del profesor aunque, en ocasiones, 
idealicen las situaciones de aprendizaje alejándose de la realidad material de las 
aulas.

3. La Filosofía, tanto en el Bachillerato como en las enseñanzas superiores, 
ofrece, como materia, innumerables posibilidades didácticas que permiten expe-
rimentar, en función de las condiciones dadas y los contextos educativos, diferen-
tes técnicas y actividades que logren el anhelado aprendizaje significativo.

Y por todo ello, o a pesar de todo ello, invocando al filósofo ginebrino, tam-
bién necesitamos suerte.
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RESUMEN

El objetivo que perseguimos con el presente artículo es emplear el relato cinematográfico 
como recurso didáctico filosófico, a partir del análisis de un caso práctico desde la bioética. 
Para ello, analizaremos algunas secuencias de la película estadounidense Réquiem por un sueño 
de Darren Aronofsky. En ella, nos centraremos en la relación médico-enfermo que mantienen 
dos de sus protagonistas con los distintos profesionales sanitarios que aparecen en el filme. 
Primero, mostraremos cómo expone el director la relación paternalista que durante gran par-
te de la historia han mantenido los médicos con sus pacientes, concluyendo con el tipo de 
relación que propugnamos con el fin de lograr una adecuada y humana curación.

Palabras clave: cine; relato; médico; enfermo; mirada.

ABSTRACT

The aim of this article is to use the cinematographic narrative as a philosophical teaching 
resource, based on the analysis of a practical case from bioethics. To do so, we will analyse 
some sequences from de American film Requiem for a Dream by Darren Aronofsky. In it, we 
will focus on the doctor-patient relationship that two of its protagonists maintain with the 
different health professionals that appear in the film. First, we will show how the director 
exposes the paternalistic relationship that doctors have maintained with their patients for 
much of history, concluding with the type of relationship we advocates in order to achieve an 
adequate and humane cure.

Keywords: cinema; story; doctor; sick; gaze.
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Introducción

En su libro Fundamentos de bioética afirma Diego Gracia que, desde muy anti-
guo, toda relación humana puede dividirse de acuerdo con tres categorías, a saber, 
«las monárquicas, las oligárquicas o aristocráticas y las democráticas» (Gracia, 
1989: 24). Evidentemente, de esta clasificación no ha escapado la relación existente 
entre médico y enfermo, la cual comenzó siendo desde sus orígenes una relación 
en la que el médico cumplía el papel de monarca, viéndose «a sí mismo como un 
pequeño patriarca que ejercía dominio sobre sus pacientes y exigía de éstos obe-
diencia y sumisión» (Gracia, 1989: 24). Este hecho sería el que vendría a inaugurar 
el comienzo de la relación médico-paciente que convino en denominarse como 
paternalismo médico:

Cuando el médico actúa del modo más excelso y divino posible, como monarca pa-
ternal, tratará a sus súbditos, los enfermos, como seres pasivos a los que se procura el 
bien como a niños: tal es la esencia del paternalismo, una constante a todo lo largo de 
la historia de la medicina (Gracia, 1989: 25).

Siguiendo a Gracia, esta actitud paternalista de la tradición médica puede ras-
trearse ya en los escritos hipocráticos, en los que claramente se indica que «el 
médico debe querer el mayor bien del enfermo, pero sin contar con su voluntad, ya 
que el enfermo carece por principio de autonomía moral» (Gracia, 1989: 42). Esta 
postura continúo vigente durante siglos, hasta que el pensamiento liberal entró de 
lleno en medicina, y con él, el principio de autonomía:

Poco a poco, al enfermo se le ha ido considerando como un ser adulto, autónomo, ca-
paz de recibir toda la información y libre de tomar a la vista de ella las decisiones que 
considere pertinentes sobre su propio cuerpo, es decir, sobre su salud y su vida. Frente 
al paternalismo del médico, ha empezado a cobrar fuerza la autonomía del enfermo 
(Gracia, 1989: 151-152).

Así también lo reconoce Francesc Abel cuando afirma que «el cambio más 
profundo en la relación médico-paciente (…) es el reconocimiento de la persona 
del paciente como agente moral autónomo» (Abel i Fabre, 2012: 489). No obstan-
te, este cambio de postura no ha sido repentino, ni siquiera podemos decir que 
hoy día la relación paternalista que el médico mantenía con su paciente esté ya 
afortunadamente superada, pues en ocasiones aún podemos ser partícipes de tal 
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actitud por parte de profesionales sanitarios que llevan a cabo su labor en centros 
médicos, clínicas y hospitales, y cuyo escenario puede ser también vislumbrado a 
través de algunos relatos cinematográficos. Es de este modo como el cine se con-
vierte en altavoz de exposición y denuncia de una realidad que todavía acontece y 
perdura en nuestros días, una realidad en la que el enfermo se torna en un mero 
objeto problemático con el que el médico se enfrenta y que le urge reparar sin tener 
en cuenta las particularidades que puedan diferenciarlo del resto. 

Contrariamente a esta actitud, a esta relación monarca versus súbdito en la 
que se transforma la relación médico-enfermo, puede darse otra que ha de con-
siderarse como democrática, en la cual el enfermo cumple un papel activo y, por 
tanto, decisivo, formando también parte de la toma de decisiones. De acuerdo 
con esto, y siguiendo a Lydia Feito y Tomás Domingo, debemos ser conscientes 
de que «la enfermedad no puede ser concebida como un hecho biológico, es, ade-
más, un acontecimiento biográfico» (Domingo y Feito, 2013: 12), donde se conju-
gan valores que determinan inexorablemente cualquier tipo de circunstancia. De 
esta manera, no podrá entenderse en qué consiste una determinada enfermedad 
simplemente consultándola en un manual de medicina, pues habrá también que 
atender a la narración que sobre la misma realice el enfermo que la padece. Es por 
ello que el encuentro entre médico y paciente deberá convertirse «en un espacio 
de colaboración, en el que el paciente y el profesional construyen e interpretan 
conjuntamente la historia de la enfermedad, integrándola en el conjunto completo 
de la vida del paciente» (Feito y Domingo, 2020: 89), inversamente a lo que sucede 
en el modelo tradicional paternalista, en el que el médico, adaptando el lema del 
despotismo ilustrado, esgrime con orgulloso convencimiento que todo para el en-
fermo, pero sin el enfermo.

En las páginas siguientes centraremos la presente discusión analizando al-
gunas secuencias de la película estadounidense Réquiem por un sueño, dirigida por 
Darren Aronofsky y estrenada en el año 2000. Nos serviremos de ellas para re-
parar en las diferentes relaciones que dos de sus protagonistas mantienen con los 
distintos profesionales sanitarios que vienen a circunscribirse en la práctica clí-
nica. Ahora bien, cabría antes preguntarse por qué razón nos hemos inclinado 
por analizar un relato cinematográfico empleándolo como recurso didáctico para 
así estudiar la problemática que nos disponemos a afrontar. Para responder a esta 
cuestión, decíamos más arriba que el cine puede convertirse en altavoz de exposi-
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ción y denuncia, y es que, en palabras de Lydia Feito, 

La narración fílmica, como todo relato, es una mediación. Una forma de exponer y 
abrir posibilidades, tanto desde lo reflexivo y racional, como desde lo emocional y 
afectivo. Y además de servir como vehículo de transmisión, y como expositor que 
promueve la identificación, la empatía, el juicio o la reflexión, tiene también potencial 
transformador, al influir en la vida y generar procesos de apropiación (Feito, 2011: 
94-95).

Pensar que el cine es un mero medio de entretenimiento es quedarse en la su-
perficie, es no comprender de forma completa su esencia, su enorme complejidad, 
pues como Julián Marías admite, lo que al relato cinematográfico verdaderamente 
le interesa,

(…) mucho más que las realidades que muestra un documental, es un drama humano, 
algo que le pasa a alguien, con argumento; ficción con los caracteres que tiene forzo-
samente la vida humana. Y la operación que el cine realiza es (…) un dedo que señala, 
que va mostrando las cosas, una tras otra, señalándolas a nuestra atención, dándoles 
desigual importancia, interpretándolas (Marías, 1990).

En Réquiem por un sueño su director no solo presenta una historia en la que el 
espectador queda relegado al papel de ser simple observador, sino que también le 
exhorta encarecidamente a que tome posición, a que sienta aversión o compasión 
por sus protagonistas a través de continuas escenas claustrofóbicas y, al mismo 
tiempo, a que se con-mueva, llamando su atención abofeteándolo una y otra vez 
para así hacerlo partícipe de una realidad de la que, aunque pueda ser un completo 
desconocedor, debe comenzar a hacerse cargo. 

Es cierto que Réquiem por un sueño es una historia de adicciones, pero en ella 
se encuentra otra historia entretejida en la que el espectador puede claramente 
identificarse y a la que también pertenecen todos esos personajes que mantienen 
distancia con los protagonistas ―policías, médicos, enfermeros―, donde la insa-
na relación médico-enfermo se hace más que patente, siendo a ella, precisamente, 
a la que a continuación atenderemos.

Finalmente, y concluyendo con esta introducción, el objetivo que perseguire-
mos con este trabajo será doble. Por un lado, mostraremos cómo el modelo tra-
dicional de la relación médico-paciente está más que presente a lo largo de todo 
el largometraje en varias escenas que iremos analizando sucesivamente; por otro 
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lado, defenderemos la necesidad de un cambio de paradigma en dicha relación, 
en la que la narración del enfermo se preste ineludible y donde el trato sea desa-
rrollado entre iguales. Respecto a este último objetivo repararemos además en 
la propuesta de solución que, a nuestro juicio, ofrece el propio director, la cual es 
insinuada en determinadas escenas sin saber muy bien por dónde dirigirla, pero 
sí mostrando ciertos atisbos de por dónde piensa Aronofsky que debería encami-
narse.

1. La importancia de la mirada

Réquiem por un sueño narra la historia conjunta de sus cuatro protagonistas, 
protagonistas que, a su vez, poseen cada uno un relato que los particulariza. Por 
una parte, están los personajes de Harry y su madre Sara Goldfarb; por otra, Ma-
rion Silver, novia de Harry, y Tyrone C. Love, amigo de este. No obstante, para 
desarrollar el tema que nos proponemos nos centraremos en los relatos de Harry 
y Sara, pues son aquí los cruciales.

En cuanto a Sara, ella es una mujer cuyos únicos pasatiempos son comer, ver 
televisión y, de vez en cuando, salir con sus vecinas a la calle para tomar el sol. 
Sara está viuda y vive sola, mientras que su hijo Harry solo acude a casa para em-
peñar el televisor de su madre y así poder financiarse su adicción a la droga. La 
vida de Sara es monótona y vacía, hasta que un día recibe una supuesta llamada de 
su programa de televisión favorito, informándole de que ha sido seleccionada para 
asistir a él como invitada. Sara corre hasta su armario para probarse el vestido 
rojo que tanto le gustaba a su marido y que llevó en la graduación de su hijo Ha-
rry, deseando llevarlo puesto para tan grato acontecimiento televisivo, pero com-
prueba horrorizada que no consigue subirse la cremallera. Angustiada, acude en 
ayuda de una amiga, siendo ella quien le confirma que el vestido se le ha quedado 
pequeño. Es esta quien le recomienda seguir una dieta, y aunque en un principio 
decide hacerla, Sara muy pronto la abandona, pues la comida se ha convertido en 
una razón por la que proseguir con su vida.

Un día, al salir a la calle para tomar el sol con sus vecinas, una de ellas le reco-
mienda acudir a la consulta de un médico que previsiblemente le ayudará a perder 
peso sin necesidad de hacer una dieta estricta, pues conoce a alguien que perdió 
veinticinco kilos sin esfuerzo, gracias únicamente a la toma de unas pastillas que 
le quitaban el apetito (minuto 20 y ss.). Aunque Sara se muestra al principio reti-
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cente, finalmente decide pedirle el número de ese médico y concertar con él una 
cita (minuto 26 y ss.). El día de la consulta una joven enfermera la recibe y proce-
de a pesarla, preguntándole qué tal está, mostrándose en todo momento atenta y 
comprensiva, informándole seguidamente de que el médico la atenderá enseguida 
(minuto 27:40 y ss.). A continuación, se nos muestra la escena en la que el médico 
entra en la consulta, sin mirar en ningún momento a Sara, atendiendo únicamen-
te al informe que sujeta entre sus manos:

—	 MÉDICO: Hay un poco de sobrepeso.

—	 SARA: ¿Un poco? ¡Estoy deseando perder veinticinco kilos!

—	 MÉDICO: Eso tiene solución (mira el reloj de su muñeca). No hay problema (y se 
va).

Como puede comprobarse, la escena representa a un médico que entra en su 
consulta sin interesarse por su paciente, sin mirarla, sin prestar atención a su ros-
tro, a sus gestos, a su expresión corporal, a su nerviosismo, a su angustia disi-
mulada, sin preguntarle cómo se encuentra, cómo está, sin escuchar cuáles son 
sus razones para desear perder peso, sin informarle de qué le va a recetar, de qué 
posibles efectos puede tener su ingesta, etc. La única pretensión del médico es 
conseguir un objetivo, sin interesarse por nada más. No importa la paciente ni las 
circunstancias en las que esta se halla, pues para él todos los pacientes son idénti-
cos y en todos puede lograrse el objetivo que se marca. Empero, centrémonos en 
el hecho de la no-mirada, o mejor aún, centrémonos en la importancia que tendría 
aquí la mirada. A propósito de esto, afirma Laín Entralgo en un texto al respecto:

En un consultorio público o privado, en una sala de hospital o en otro lugar 
cualquiera, un médico y un enfermo se encuentran entre sí. ¿Qué sucede entre 
ellos? Por lo pronto (…) que mutuamente se miran. Lo cual nos obliga a conside-
rar lo que en cuanto medio de comunicación médica es la mirada (Laín Entralgo, 
1964: 300).

En este caso concreto, muchos pueden pensar que el proceso de cura comienza 
con la prescripción y la toma del medicamento, pero realmente el proceso comienza 
en el mismo momento en que el médico entra por la puerta y se encuentra con la mirada 
del enfermo: «como protagonista primero, y luego como secuaz y acompañante, la 
mirada interviene decisivamente en la comunicación entre médico y enfermo» 
(Laín Entralgo, 1964: 301). De este modo, si no hay mirada, no hay verdadera co-
municación, sino únicamente dos monólogos entrecruzados que no se rozan y que 
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se van alejando progresivamente el uno del otro, pues no consiguen reconocerse 
y comprender que se necesitan mutuamente. Sara acude angustiada a la consulta 
demandando, ante todo, la atención de en quien ha decidido confiar su angustia 
y lo único que encuentra es una fría máquina expendedora que le prescribe un 
supuesto medicamento. 

Llegados hasta aquí, cabría preguntarse: ¿qué es lo que Sara desea verdadera-
mente? ¿Es el verdadero motivo de su angustia el no conseguir subirse la crema-
llera de su vestido? ¿Por qué quiere entrar en ese vestido? Sí, es cierto, desea acudir 
a su programa de televisión favorito, pero ¿realmente es esa la verdadera razón? 
Quizá estas sencillas preguntas, si hubieran sido formuladas por boca del médico, 
le habrían hecho responder a Sara y, probablemente, sus respuestas habrían evi-
denciado que el verdadero motivo de su deseo era otro harto diferente. Sin embar-
go, aquí lo importante es que el médico, con su no-mirada, comienza rechazando 
desde su inicio el relato de Sara. 

Más arriba decíamos que, según Francesc Abel, el reconocer al paciente como 
agente moral autónomo es el gran cambio que ha acontecido en la relación médi-
co-paciente, a lo que añade que «ha de tratarse con toda competencia profesional y 
respeto a la persona. Este respeto ha de manifestarse tanto en la acogida, como en 
la escucha atenta sobre lo que el paciente quiere o desea comunicar» (Abel i Fabre, 
2012: 499-500), pero ni la acogida ni la escucha del paciente están presentes en la 
escena, siendo la mirada el medio a través del cual ambos elementos pueden llegar 
a manifestarse. La mirada del médico ya es sanadora, porque implica que su paciente 
le importa, que está dispuesto a escucharlo, invitándole a que le relate qué le pasa, 
a que le exprese cómo se siente, cómo se encuentra, haciéndole ver que está abierto 
a comprenderle.

2. El verdadero motivo de Sara

En el minuto 30 de la película puede verse a Sara con varios botes de pastillas 
de diferentes colores encima de una mesa: 

—	 SARA: Púrpura por la mañana, azul a mediodía, naranja al atardecer. 
Estas son mis tres comidas, señor sabelotodo (refiriéndose a la nevera). Y 
verde por la noche. Eso es: una, dos, tres, cuatro.

Como muy pronto descubrirá el espectador a partir de la escena de la que 
daremos cuenta a continuación, las pastillas púrpuras, azules y naranjas se tratan 
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de anfetaminas que activan a Sara durante todo el día, mientras que las últimas 
de ellas, las verdes, se tratan de un somnífero que le ayudan a dormir y descansar, 
atenuando el efecto de las otras. En cuanto a las tres primeras, no solo hacen que 
Sara esté en constante movimiento, sino que también le provocan que se le quite el 
apetito, comenzando muy pronto a notar la pérdida de peso, reforzando así el acto 
de seguir tomándolas. Tras varias escenas, Sara recibe la visita de su hijo Harry, 
quien descubre, a partir del castañeteo de dientes de su madre (minuto 39 y ss.), 
que ella está consumiendo anfetaminas: 

—	 HARRY: Oye, mamá, ¿tomas anfetas?

—	 SARA: ¿Qué?

—	 HARRY: ¿Tomas anfetas? ¿Pastillas para adelgazar?

—	 SARA: Ya te dije que estoy yendo a un especialista.

—	 HARRY: ¡Lo imaginaba! ¿Vas a un matasanos para que te hinche de mierda?

—	 SARA: Pero ¿qué dices, Harry? Estoy en manos de un médico.

—	 HARRY: ¿Qué te da, mamá? ¿Te da pastillas?

—	 SARA: Claro que me las da, es un médico.

—	 HARRY: ¿Qué clase de pastillas?

—	 SARA: Ah, una púrpura, otra azul, otra naranja...

—	 HARRY: Me refiero a qué es lo que llevan.

—	 SARA: Oh, Harry, soy Sara Goldfarb, no Albert Einstein. ¿Cómo voy a saber lo 
que llevan?

Hagamos un breve inciso en el diálogo que mantienen madre e hijo, pues esta 
es otra evidencia de lo que venimos tratando hasta el momento: la nula informa-
ción por parte del médico, en este caso, sobre la composición de las pastillas que 
está tomando Sara, quien ha confiado ciegamente en el buen hacer de un profesio-
nal sanitario. Aquí es donde se aprecia y distingue con claridad la actitud paterna-
lista a la que hicimos referencia al comienzo de nuestra introducción. No obstante, 
prosigamos con el diálogo de ambos:

—	 HARRY: ¿Hacen que te sientas bien? ¿Te dan vigor y fuerza?

—	 SARA: Bueno, sí, un poco.

—	 HARRY: ¿Un poco? ¡Puedo oír cómo te castañetean los dientes!
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—	 SARA: ¡Pero se me pasa por la noche!

—	 HARRY: ¿Por la noche?

—	 SARA: Sí, cuando me tomo la verde. En media hora me quedo dormida. Puf, 
sin más.

—	 HARRY: Mamá, mamá, tienes que dejar de tomarlas. Hazme caso, no son bue-
nas.

—	 SARA: ¿Cómo que no son buenas? ¡He perdido doce kilos!

—	 HARRY: ¿Y eso qué tiene que ver? ¿Quieres engancharte a las drogas?

—	 SARA: ¡Es que no estoy enganchada a las drogas! ¿Me sale espuma por la boca? 
¡Es un buen médico!

—	 HARRY: ¡Te digo que ese matasanos no es bueno!

—	 SARA: ¿Y tú cómo lo sabes? ¿Eh? ¿Pretendes saber más medicina que un mé-
dico?

—	 HARRY: Créeme, mamá, lo sé, ¿de acuerdo? Te vas a enganchar, ¿no lo ves?

—	 SARA: Ah, vamos, ¡casi puedo abrocharme ya el vestido rojo, el que llevaba 
cuando te graduaste! El que tanto le gustaba a tu padre. Recuerdo cómo me 
miraba cuando llevaba el vestido rojo. 

—	 HARRY: Pero ¿a qué viene esa perra por el vestido rojo?

—	 SARA: Voy a ponérmelo para… ¡Oh, no lo sabes! ¡Voy a salir por televisión! Me 
llamaron porque me han seleccionado para…

—	 HARRY: Oh, vamos, mamá, ¡te han tomado el pelo!

—	 SARA: No, no, no, no, es verdad. Va en serio, voy a concursar en televisión. Aún 
no sé cuándo, todavía no me lo han dicho. ¡Lo orgulloso que estarás cuando 
veas a tu madre en la tele con el vestido rojo y los zapatos dorados!

—	 HARRY: ¿Tan especial es salir por la tele? ¡Esas pastillas que te estás tomando te 
habrán matado mucho antes!

—	 SARA: Sí, es especial. Tú has venido aquí en un taxi, ¿quién tiene el mejor 
asiento? Ahora vuelvo a ser alguien, Harry. Todo el mundo me quiere. Y pronto 
millones de personas me verán y también me querrán. Les hablaré de ti… y de 
tu padre… de lo bueno que era con nosotros, ¿recuerdas? Es un motivo para le-
vantarme por la mañana, un motivo para perder peso, para ponerme el vestido 
rojo, y es un motivo para sonreír. Convierte el mañana en algo positivo. ¿Qué 
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tengo yo, Harry? ¿Por qué debo seguir haciendo la cama y lavando los platos? Lo 
hago, pero ¿por qué debo hacerlo? Estoy sola, tu padre ya no está, tú no estás. No 
tengo a nadie a quién cuidar. ¿Qué es lo que tengo, Harry? Estoy sola, y soy vieja.

—	 HARRY: Tienes amigas, mamá.

—	 SARA: No es lo mismo. No me necesitan. Me gusta cómo me siento ahora, me 
gusta estar pensando en el vestido rojo y en la televisión, y en ti, y en tu padre. 
Ahora cuando veo el sol puedo sonreír.

Sin necesidad de grandes indagaciones, solamente a través del relato de Sara, 
nos hacemos conscientes del verdadero motivo de Sara para desear perder peso, y 
no es el de lograr ponerse el vestido rojo, como desde el comienzo podíamos supo-
ner. Sara había perdido las ganas de vivir porque sentía que su vida carecía ya de 
sentido. La monotonía del día a día, el no tener a nadie a su lado, el haber perdido 
a su marido y, de alguna forma, también a su hijo, el no tener ningún motivo por 
el que comenzar un nuevo día, habían hecho de Sara una mujer desgraciada, sin 
ilusiones, sin razones por las que continuar viviendo. Sara busca el aprecio, que 
los demás la quieran, que le hagan caso, anhela volver a sentirse alguien a quien 
la gente presta atención y no simplemente ignora. Sara realmente no desea perder 
peso, sino que le den amor, cariño, que la reconozcan. Sara no necesita un mé-
dico que le recete anfetaminas que le hagan perder el apetito, sino un otro que la 
escuche, que la comprenda, que le haga sentir cuán importante es ella. Quizá si el 
médico hubiera querido escuchar el relato de Sara se habría dado cuenta de que él 
no era precisamente el profesional sanitario que ella demandaba, pero admitirlo 
significaría perder una clienta, algo a lo que previsiblemente este no estaría dis-
puesto de ninguna forma.

Empero, a pesar de dichas disquisiciones, llegamos ya tarde, porque los efectos 
de las anfetaminas son irrefutables y Sara refuerza su ingesta, y aunque la única 
persona que podría frenar el proceso de destrucción al que se verá muy pronto 
abocada es el médico que le atendió, no recibe el mensaje adecuado por parte de 
este, si es que pudiera decirse que recibe algún tipo de mensaje de un profesional 
sanitario que no realiza seguimiento alguno de su paciente. 

4. Un viaje sin retorno

Ni siquiera cuando Sara llama preocupada a la consulta al sentir que las pasti-
llas ya no tienen los efectos deseados, recibe la información adecuada a través del 
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médico que se las prescribió (minuto 47:10 y ss.), sino que lo hace por boca de una 
enfermera que, restándole importancia a la llamada angustiada de la paciente, le 
cuelga el teléfono rápidamente:

—	 ENFERMERA: No, señora Goldfarb, estoy segura, lo he comprobado dos veces.

—	 SARA: Pero quizá me dio unas más flojas la última vez.

—	 ENFERMERA: Eso no es posible, señora Goldfarb, como ya le he dicho todas 
son igual de fuertes.

—	 SARA: Sí, pero yo no noto los mismos efectos. 

—	 ENFERMERA: Se está acostumbrando a ellas. No tiene por qué preocuparse, 
señora Goldfarb, ¿de acuerdo? (cuelga el teléfono).

Seguidamente, y ante la duda de la veracidad del mensaje de la enfermera, 
observamos cómo Sara decide aumentar la dosis, buscando impaciente los efec-
tos deseados que al principio estas le suministraban. Posteriormente, llegamos 
a la escena en la que vuelve a acudir a la consulta, observándose a Sara aturdida, 
perdida, desorientada, mientras que entra una enfermera que la pesa y sin más se 
marcha (minuto 50:40 y ss.). Después entra el médico atendiendo únicamente a su 
informe, sin mirar de nuevo a su paciente:

—	 MÉDICO: ¿Cuál es el problema? El peso está bien.

—	 SARA: El peso está bien, pero yo no. El frigorífico... (sufre una ilusión, como si 
percibiera un fuerte golpe).

—	 MÉDICO: ¿Le ocurre algo? (Continúa sin mirarla)

—	 SARA: Todas las cosas... se mezclan... todas las... (interrumpiéndole el médico).

—	 MÉDICO: No hay por qué preocuparse. Rellene este impreso (se lo da) y pida 
hora para la semana que viene (se va).

Una vez más, la única pretensión del médico es lograr su objetivo: que la pa-
ciente pierda peso; lo demás, no importa. El profesional sanitario se torna en mo-
narca que decreta la ingesta del medicamento y la paciente debe acatar la orden 
como fiel súbdita que se inclina ante el mandato de su rey. Todo lo demás que 
pueda acontecerle o afectarle no es relevante ni procedente, no tiene que ver con 
el proceso de adelgazamiento que se está llevando a cabo. No hay ninguna pre-
gunta, ninguna preocupación sobre el estado de Sara, ningún ¿cómo se encuentra?, 
ningún ¿cómo se siente? Debido a ello, y ante una ingesta que se ha convertido ya en 
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adicción, Sara continúa tomando las pastillas sin control, multiplicándose con ello 
los delirios (minuto 1:03:08 y ss.). Todo desencadena una serie de momentos que 
vienen a desembocar en su llegada al hospital, donde puede verse a una enfermera 
que, sin más, procede a ponerle una inyección, mientras que Sara pregunta «¿Qué 
es eso?» y, no obteniendo respuesta alguna grita «¡No, no quiero!», marchándose 
de forma impasible la enfermera al momento (minuto 1:19:25 y ss.). Del mismo 
modo, tampoco existe la mirada en el personaje de la enfermera, no observándose 
atisbo alguno de preocupación: simplemente se ejecuta la acción encomendada 
sin estimarse que la misma deba venir acompañada de algún gesto de interés y 
comprensión.

Respecto a la problemática que estamos tratando, es aquí cuando el director 
decide presentarnos la experiencia de Harry, que acude al hospital acompañado de 
su amigo Tyrone C. Love, debido al intenso dolor que sufre en el brazo (minuto 
1:19:50 y ss.), a causa de la infección producida por pincharse repetidamente en él 
heroína. La escena muestra a Harry terriblemente dolorido y angustiado, aguar-
dando en un box de urgencias la llegada del médico:

—	 MÉDICO: ¿Qué te pasa?

—	 HARRY: (Conteniéndose el dolor) El brazo. Este brazo me está matando.

—	 MÉDICO: Vamos a verlo (lo ve y se horroriza asqueado). Enseguida vuelvo.

Cuando el médico decide retirarse se observa que no existe en él interés algu-
no por ayudar a Harry, pues sin más recoge algunos medicamentos presentes en el 
box y se los lleva con él, temiendo que pueda utilizarlos para drogarse. El médico 
se aleja escudriñando desconfiadamente a Harry con su mirada, juzgándolo como 
un simple drogadicto, pues en lugar de intentar sanar su brazo, avisa rápidamen-
te a la policía, siendo arrestados él y su amigo. Es así que, en lugar de encontrar 
su curación, se lo llevan detenido, acelerándose con ello el proceso de infección, 
que acabará con la amputación del miembro al final de la película. Aronofsky nos 
muestra así que el prejuicio presente en el médico hacia su paciente pesa mucho 
más que la labor de curación a la que su trabajo le impele y obliga.

En la siguiente escena a la llegada de Harry al hospital, regresamos al perso-
naje de Sara. Esta vez observamos cómo dos enfermeros, agarrando a Sara como 
si estuvieran cargando con un simple mueble, charlan de sus asuntos sin prestarle 
la mínima atención (minuto 1:21:00 y ss.). El espectador comprueba cómo la in-
corporan y atan para intentar darle de comer, sin existir palabra alguna entre los 
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enfermeros y la paciente. Una vez más se manifiesta la actitud paternalista que 
desprenden los enfermeros a través de la ejecución de un objetivo que de lo único 
que precisa es de que se realice de manera eficiente y eficaz, pero en el que no hay 
necesidad alguna de empatía. La meta es alimentar a Sara, introducir cucharadas y 
cucharadas de comida en su boca y que las ingiera, pero la palabra y la compresión 
son inexistentes. De la misma manera que ocurría con la enfermera de la anterior 
escena, no hay respuesta por parte de los enfermeros, no hay ningún intento de 
comprensión, de procurar tranquilizarla, de hacerle entender que es bueno para 
ella, conduciendo todo ello a que Sara se niegue a comer, y por tal motivo, a que 
finalmente se opte por introducirle un tubo para conseguir alimentarla.

4. ¿Queda algún lugar para la esperanza?

Si tuviéramos que resumir en pocas palabras qué intenta transmitirnos Aro-
nofsky con su película, es que los sueños pueden truncarse a causa del consumo de 
drogas. Sin embargo, tal y como creemos haber demostrado, el director también 
se sirve de Réquiem por un sueño para denunciar la insana relación paternalista mé-
dico-paciente presente en las historias de Sara y Harry, cuestionando además que 
pueda utilizarse el concepto de «relación» entre los dos elementos que la constitu-
yen, al ser esta por completo ilusoria. No obstante, a nuestro juicio, el director no 
se queda en la simple denuncia, sino que intenta ofrecernos una salida sin saber 
muy bien por dónde encauzarla. Para ello, Aronofsky se sirve de dos personajes 
que se asoman tímidamente al final de la película.

En cuanto al primero de ellos, hay una escena en la que Sara aparece tumbada 
en una camilla, la cual es empujada con celeridad a lo largo de todo un pasillo. Es 
ahí cuando un médico decide que se le derive a psiquiatría, ya que considera que 
su caso no reviste de urgencia. Ya en psiquiatría, observamos a un joven médico 
que muestra interés por el estado de su paciente, aunque encuentra el problema 
de que Sara no responde con cordura a sus preguntas, debido a su grave estado de 
perturbación (minuto 1:18:24 y ss.):

—	 MÉDICO: Bien, señora Goldfarb, intente responder a mis preguntas. 
¿Cuándo empezó a tomar las pastillas?

—	 SARA: Oh, en verano…

—	 MÉDICO: ¿Se refiere al último verano?
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—	 SARA: Tengo el mejor sitio para tomar el sol…

—	 MÉDICO: Sí, bueno…

—	 SARA: Ella me tiñó el pelo…

—	 MÉDICO: Todo irá bien, señora Goldfarb, creo que se repondrá muy pronto.

La diferencia de este joven médico con los profesionales sanitarios presentes 
a lo largo de toda la película es que en este hallamos algo que va más allá de la sola 
curación de la dolencia a través de la medicina, pues emplea también la mirada y la 
palabra como herramientas sanadoras, tal y como se muestra en la escena con su 
última intervención. Aquí sí que se aprecia un verdadero interés en que la paciente 
logre curarse, no siendo percibida como un simple objeto que hay que arreglar de 
la misma forma que un mecánico repara un automóvil. Por tanto, puede consi-
derarse que la actitud del médico es de escucha, porque los demás solamente se 
limitan a cumplir con su objetivo; ellos no ven una persona, simplemente ven un 
problema que hay que solucionar. 

Respecto al segundo de los personajes a los que hacíamos referencia, este vie-
ne representado por una enfermera que acompaña a Harry una vez que a este le 
amputan el brazo (minuto 1:29:45 y ss.): 

—	 ENFERMERA: Tranquilízate, no te preocupes, estás en el hospital.

—	 HARRY: Marion… (despertando de un sueño)

—	 ENFERMERA: ¿Quién es? La llamaremos y vendrá.

—	 HARRY: No…

—	 ENFERMERA: ¿No?

—	 HARRY: No, no vendrá…

—	 ENFERMERA: Vendrá.

—	 HARRY: Nooo… (Llorando)

La escena evidencia cómo ella lo acompaña, intentando tranquilizarlo, com-
prenderlo, percibiéndolo no como un objeto, sino como una persona que precisa 
de comprensión y afecto. Observamos así, a través de ambos personajes, una tran-
sición en la relación médico-paciente ofrecida por el propio director como posible 
solución. Tanto la actitud del médico como la de la enfermera parecen dirigirnos 
hacia un nuevo paradigma en el que la mirada, la palabra, la comprensión, la es-
cucha, se tornan en elementos imprescindibles del proceso de curación. Ambos 



—  190  —

personajes son jóvenes, de ahí también el simbolismo del que se sirve el director 
para ofrecernos una nueva situación que, aunque falta de experiencia, sí está re-
pleta de buena intención.

No obstante, decíamos más arriba que Aronofsky intentaba procurarnos una 
posible salida, pero sin saber muy bien de qué modo encauzarla, ya que este nuevo 
paradigma que nos presenta finalmente se queda, a nuestro juicio, en un «quiero, 
pero no puedo». Parece que el director pretende señalar la necesidad de un cambio 
de actitud, pero sin atreverse a desarrollarlo, pues solamente lo deja apuntado. 
Por parte de los jóvenes profesionales sanitarios existe únicamente comprensión 
e interés por el paciente, pero es una comprensión pasiva porque se limita a abrazar, 
a acompañar, a mostrar compasión, pero no incita a la búsqueda del relato del 
paciente, por lo que no logra dar cuenta del resto de perspectivas que se hallan 
en la circunstancia que tanto el profesional sanitario como el paciente compar-
ten. El paciente no aporta su narración, su historia, con la cual poder afrontar la 
problemática en la que ambos se encuentran, por lo que la solución de Aronofsky 
se queda en un simple esbozo que debe completarse al ser insuficiente para resol-
verla, aunque sí nos sirve para comenzar a hacerle un hueco a la esperanza. Y es 
que la relación médico-paciente, de acuerdo con la terminología de Gracia, debe 
tornarse en democrática, abandonando la dicotomía monarca-súbdito para pasar 
a desarrollarse entre iguales, favoreciendo así un espacio compartido de colabo-
ración y encuentro.

Conclusión

El cine, más allá de su valor estético y narrativo, se ha consolidado como una 
poderosa herramienta de denuncia frente a las problemáticas sociales. A través 
de sus múltiples lenguajes y recursos expresivos permite visibilizar injusticias, 
cuestionar estructuras de poder y promover una conciencia crítica en el especta-
dor. En el ámbito educativo, su uso trasciende la simple ilustración de contenidos, 
convirtiéndose en un dispositivo pedagógico capaz de interpelar al alumnado y 
vincular el aprendizaje con la realidad social que lo rodea. De este modo, hemos 
creído conveniente servirnos de un relato cinematográfico para exponer y denun-
ciar la relación médico-paciente que Aronofsky nos presenta en su película, en 
la cual se vislumbra la actitud paternalista que aún pervive en nuestro día a día, 
concretamente, en algunos contextos médicos, clínicos y hospitalarios.



—  191  —

Por otro lado, creemos necesario hacer ahora algunas consideraciones. A lo 
largo de nuestro artículo hemos empleado indistintamente la terminología «mé-
dico-enfermo» y «médico-paciente». El concepto «paciente» viene a significar, 
entre sus varias acepciones y siguiendo el Diccionario de la lengua española, «Dicho 
de un sujeto: Que recibe o padece la acción del agente». En el caso que nos ocupa, 
el «agente» sería el médico, pues es quien «obra o tiene capacidad de obrar» en el 
paciente, que es quien debe padecer la acción que el médico ejecuta en él. Está claro 
que el significado de este término le conviene más a la tradición paternalista, don-
de el enfermo tiene poco que decir sobre el proceso de curación que en él se opera, 
siendo su única función el seguir de forma fiel y escrupulosa las prescripciones que 
le han sido indicadas.

De acuerdo con lo anterior, si nos circunscribimos al contexto de la bioéti-
ca narrativa, el significado del término «paciente» pierde aquí todo su sentido, 
debiendo ser inmediatamente rechazado, pues es el enfermo quien, a través de 
la narración, nos hace partícipes de su relato, el cual se convierte en elemento 
indispensable para poder llevar a cabo la toma de decisiones junto al profesional 
sanitario. A pesar de ello, no podemos tampoco dejar de lado la dicotomía agen-
te-paciente que se halla presente en el enfermo como así reconoce Laín Entralgo:

Respecto de su propia enfermedad, (…) el enfermo no es sólo agente, actor y autor; es 
también —primariamente, en este caso— paciente, espectador e intérprete o herme-
neuta de ella. Como paciente, vive en su alma el sentimiento de su enfermedad (…). 
Como espectador de su vida, el enfermo contempla dentro de su biografía el espectá-
culo de su propia enfermedad y el de su condición y su conducta de hombre enfermo. 
Como intérprete o hermeneuta de sí mismo, percibe e inventa (…) el significado que 
para él tiene el hecho de estar enfermo como él lo está y cuando él lo está (Laín En-
tralgo, 1964: 318).

Por otra parte, en la relación que tanto el enfermo como el profesional sani-
tario mantienen entre sí, debemos incidir en la imperiosa necesidad del relato del 
enfermo, quien emplea la narración como un modo de conocer la realidad, en este 
caso, de conocer su realidad como enfermo, interpelándonos a través de su relato 
a conocer y comprender esa realidad en la que se halla. Solo conociéndola se le po-
drán facilitar todos aquellos medios que estén al alcance del profesional sanitario 
para que pueda lograr hacerse cargo de su circunstancia. Como así afirman Tomás 
Domingo y Lydia Feito,
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(…) la narración nos hace ver, muestra, patentiza. Grita lo callado, ilumina lo oscuro. 
Cuántas voces y rostros quedarían ensordecidos y en penumbra si no fuera por el 
relato. La narración es un órgano de la visibilidad, y no hay responsabilidad sin visión. 
La narración nos permite la pluralidad de enfoques, la multiplicidad. Gracias a ella po-
demos adoptar diferentes voces, diferentes distancias. Con ella podemos observar una 
misma realidad desde diferentes perspectivas, y diferentes realidades desde la misma 
perspectiva; y así imaginamos que somos señores y siervos, policías y ladrones, piratas 
o corsarios, jueces y reos… médicos y enfermos (Domingo y Feito, 2013: 186).

Ahora bien, para que el relato del enfermo tenga efecto, el médico debe pro-
veerse, a través del aprendizaje y del entrenamiento, de unas herramientas narra-
tivas de las que no se halla dotado naturalmente, como es el pertrecharse de una 
competencia narrativa a partir de la cual se mejore su «habilidad para la relación 
interpersonal en tanto que genera una escucha cuidadosa y una respuesta ponde-
rada y cauta» hacia el enfermo (Feito y Domingo, 2020: 97).

Teniendo en cuenta todo lo anterior, la solución propuesta por Aronofsky re-
sulta a todas luces insuficiente, pero no por ello deja de ser una aportación positiva 
que redunda en la denuncia a la insana relación médico-enfermo que se visualiza 
a lo largo de todo el largometraje a través de los personajes de Sara y Harry, y es 
que el encuentro entre el médico y el enfermo debe convertirse, como dijimos más 
arriba, en un espacio compartido de colaboración, donde el enfermo y el profe-
sional sanitario puedan construir e interpretar «conjuntamente la historia de la 
enfermedad, integrándola en el conjunto completo de la vida del paciente» (Feito 
y Domingo, 2020: 89). Para ello, el médico deberá

(…) reconocer que el paciente es el narrador de la historia y el protagonista de la mis-
ma, es decir, que juega un papel fundamental en la definición, manejo y dotación de 
sentido de la enfermedad. Implica también asumir que cada problema o experiencia 
puede generar múltiples interpretaciones, y que la versión crucial a la que hay que 
dirigirse es la que genera el propio paciente. Esto requiere confianza mutua y por 
supuesto una obligación ética por parte del profesional, que debe considerar que el 
diálogo con el paciente es una parte integral de la gestión de la enfermedad (Feito y 
Domingo, 2020: 88-89).

Concluyendo con lo expuesto, observamos cómo el cine, como recurso di-
dáctico, trasciende su función meramente recreativa y se convierte en un aliado 
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estratégico para estimular el pensamiento crítico, fomentar la reflexión ética y el 
compromiso ciudadano, además de facilitar la comprensión de contenidos com-
plejos en los diversos niveles educativos, como los que en nuestro artículo hemos 
presentado. 

Para que su empleo en el aula se lleve a cabo de manera satisfactoria, es 
imprescindible una mediación docente que guíe el análisis crítico y propicie 
el diálogo en clase, permitiendo al estudiantado no solo interpretar las 
representaciones fílmicas, sino también cuestionarlas y posicionarse frente a 
ellas. De esta manera, el cine no solo educa, sino que moviliza. Su incorporación 
consciente en las prácticas pedagógicas puede contribuir a formar sujetos más 
críticos, empáticos y comprometidos con la transformación de su entorno. Solo 
así será posible formar una ciudadanía responsable y comprometida con una 
realidad que trasciende el aula habitual, que nos permita albergar la esperanza 
de que la actitud paternalista, ciñéndonos a la problemática aquí planteada, se vea 
finalmente superada, para así promover una relación médico-enfermo basada en 
la colaboración y compromisos mutuos, donde el relato del último se convierta en 
un elemento indispensable para procurar su adecuada y humana curación.
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RESUMEN

El presenteescrito es un acercamiento en perspectiva de razón poética zambraniana, al 
poema «¿Por qué?» de Luis Felipe de la Rosa Santacruz. En una actitud  investigativa y herme-
néutica se busca comprender, el anhelo de trascendencia que subyace en su poema en donde 
la cotidianidad es un continuo accionar de la vida, en escenarios llenos de movimientos que 
se agitan entre la incertidumbre, el desencanto y el vivo anhelo de la vida; allí frustración y 
resiliencia caminan también de la mano en la búsqueda del sentido de todo cuanto existe. Una 
breve presentación del poeta y su poema permiten reconocer lo que significa pensar y poeti-
zar, estar frente a la incertidumbre y el desencanto mientras se corre sediento en búsqueda de 
la verdad encarnada en la existencia humana.   

Palabras clave: Anhelo, Desencanto, Incertidumbre, Razón poética, Romanticismo.

ABSTRACT

This writing is an approach, from the perspective of Zambranian poetic reason, to the 
poem «Why?» by Luis Felipe de la Rosa Santacruz. Using an investigative and hermeneu-
tical approach, she seeks to understand the yearning for transcendence that underlies her 
poem, where everyday life is a continuous action of life, in settings filled with movements 
that fluctuate between uncertainty, disenchantment, and the intense yearning for life; there, 
frustration and resilience also walk hand in hand in the search for the meaning of all that 
exists. A brief presentation of the poet and his poem allows us to recognize what it means 
to think and poetize, to face uncertainty and disenchantment while thirsting in search of the 
truth embodied in human existence.

Keywords: Longing, Disenchantment, Uncertainty, Poetic Reason, Romanticism.
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A tí que eres amor corro deprisa.
Luis Felipe De la Rosa Santacruz

Presentación 

Una breve mirada al filo romántico del Sur Occidente de Colombia en pers-
pectiva de razón poética zambraniana conduce a revisar uno de los poemas de 
Luis Felipe de la Rosa, ¿Por qué?, con la conciencia clara que la razón poética es 
un nuevo método cognoscitivo que abraza todas las dimensiones del ser humano, 
especialmente las racionales e irracionales de la existencia; se trata de entrar en las 
profundidades de la realidad, en donde preguntarse, significa también contemplar 
a fin de penetrar la intimidad de las cosas en su fluidez y su heterogeneidad para 
trascenderlo todo.

1. Luis Felipe de Rosa

El poeta romántico del sur, Luis Felipe de la Rosa Santacruz, nace en la ciudad 
de San Juan de Pasto el 19 de septiembre de 1887, hijo de Herminia Santacruz Bur-
bano y Leonidas de la Rosa Meneses, muere el 17 de enero de 1944; es considerado 
el poeta más grande de Pasto, Colombia. Fue fundador del periódico El Alfiler. De 
gran sentido crítico frente a la realidad social y religiosa de la época a partir de la 
que vive la experiencia de destierro y exilio. Fue un hombre sensible que siempre 
transparentaba sinceridad y espontaneidad en su expresión artística. Se destacó 
como poeta romántico por determinismo social, por educación y temperamento 
pues no sólo su literatura, sino también su dolorosa realidad de vida, con su incier-
to peregrinar, lo saturaron de romanticismo, en donde la razón y el sentimiento lo 
hicieron escudriñar el misterio humano buscando entenderlo desde su propia ex-
periencia de despojo, exilio y desencanto, trasluciendo como una realidad siempre 
presente en su quehacer poético que dio los muchos frutos que conforman su obra. 

Cuando se trata de sondear  y aproximarse a las entrañas poéticas de las tierras 
del suroccidente de Colombia, vale acercarse al sentir poético de Luis Felipe de 
la Rosa Santacruz; sus versos ayudan a comprender mejor  la idiosincrasia de un 
pueblo y su forma de vivir la vida especialmente en una determinada época de la 
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historia. Sus piezas poéticas llenas  de acontecimientos y sostenidas en el tiempo 
dan fe de su contacto con el mundo que lo rodea; entre ellas: «Camino de la cruz», 
«Canción lejana», «El conjuro de Floria» y «Flor natural» que como muchos de 
sus poemas están impregnados de la fuerza del romanticismo de la época y se 
convierten en un cántico a la vida que avanza entre incertidumbres, desencantos 
y anhelos de extasiarse deseando un armonioso transcurrir vital en el tiempo. 

2. Poema: ¿Por qué?

El escrito toma como referencia el poema «¿Por qué?», de Luis Felipe. En me-
dio del dolor y el sufrimiento que lo asisten el poeta procura mantenerse en bús-
queda, alentando siempre su pensar, sentir y actuar -razón poética- como una 
forma de interpelar y acudir a situaciones límites de la existencia a través de la 
pregunta, en una realidad de exilio que vivió en carne propia y que a pesar de la 
acogida en tierras extranjeras, le son extrañas y desconocidas; su anhelo y nostal-
gia de patria que quedaron atrás, son recuerdos del pasado que tocan las fibras más 
profundas de su ser, con ellos intenta atravesar las densas tinieblas y las sombras 
de la vida con la única aspiración de alcanzar el fundamento y la esencia de sus 
inquietudes y respuestas que brotan con frecuencia de su alma, siendo perturba-
doras de la tranquilidad y el sosiego como lo registra el poema. 

¿Por qué?

¿Señor, en donde estás, donde reposas, 

que dejas que el dolor me abata tanto? 

¿Te escondes en las gotas de mi llanto 

o estás en las espinas de mis rosas? 

Quemaron mis quimeras -mariposas-  

en lámparas de amor todo su encanto;  

desencantado ya, busco en ti cuanto 

no me ha dado el amor …  Seres y cosas.

Fueron dejando un légamo doliente 

sobre mi corazón… Y si en el lento
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suplicio de mirar, seca mi fuente,

a ti que eres amor corro sediento.

¿Por qué, Señor, te ocultas tan cruelmente,

tienes acaso, algún remordimiento?

 (¿Por qué?, p. 99)

Las siguientes poesías  de autoría del poeta apoyan el artículo: «Implacable» 
(Pasto, 1935), «En la cárcel», «Horas de dolor» (Pasto, 1905),  «Postal» (1907), «So-
ledad», «La muerte del sol» (Consacá, 1910), todas ellas hacen parte de una com-
pilación titulada Rosas y espinas, obra poética de Luis Felipe de la Rosa, realizada 
por Enrique Herrera Enríquez.

3. Pensar y poetizar en el poema «¿Por qué?»

Pensar y poetizar es una forma de comunicarse en el ámbito humano, a 
propósito de esa comunicación Zambrano (1986), dice que es como «[…] un agua 
que se infiltra en la solidez allá donde las tinieblas se hacen cimientos, muros de 
fundación» (Zambrano, 1986, p. 71); indicando a la vez que la razón poética es la 
que puede ayudar a entender la cercanía a las tinieblas y descifrar el sentido de las 
cosas en las profundidades del alma. A propósito de la poesía de Luis Felipe, es 
preciso recordar que tanto este poeta como Zambrano vivieron la experiencia de 
exilio en distintos momentos y ámbitos de la vida; que en su experiencia de exilio 
hace sentir el dolor de patria y la ruptura de los vínculos con la tierra y con todo 
lo que representa el lugar de nacimiento.

Es allí, en las profundidades de la existencia, al sobrepasar los límites natu-
rales del entendimiento, cuandose entra a un mundo intocado, original; «más al 
llegar ahí se detiene y abandona al corazón que desciende bajando el abismo donde 
al no haber ya ninguna nota de luz toda referencia se pierde» (Zambrano, 1986, p. 
71); allí, en la incertidumbre de las profundidades, se piensa o se sueña, se razona 
o se poetiza a fin de entender lo que acontece; quizá la poesía  sea la única manera 
de entrar en ese mundo difícil de explicar con la sola razón, pues, se necesita unir 
sentimientos y razón, penetrar en conjunto en el secreto oscuro de un mundo má-
gico y misterioso en donde el esfuerzo tiene que ser integral para que no sea estéril  
e infructuoso a la hora de comprender la realidad que deviene. El poeta pregunta: 
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¿Por qué, Señor, te ocultas tan cruelmente,

Tienes acaso, algún remordimiento?

 (¿Por qué?, p. 99)

La pregunta inicial es en sí misma  desafiante y el poeta en su intento de en-
contrar al menos alguna respuesta se apresura a reforzarla para no quedarse en 
el vacío, sin encontrar eco alguno en la mente y en el corazón del interlocutor; es 
entonces cuando el poeta arremete y refuerza su pregunta abrigando una nueva 
esperanza, cargado de dudas frente a la imposibilidad de encontrar tan siquiera 
una respuesta en el territorio árido y perturbador que lo acompañan.

El poeta, de manera desencarnada e intrépida se atreve de forma riesgosa a su-
mergirse en las profundidades de su pensamiento, como lo dijera Zambrano (1987, 
«[…] atraviesa, si, la zona de los sentidos, más para llegar a sumergirse en el oscuro 
abismo que los sustenta» (p. 52); acompañado en su corazón adolorido y fatigado 
de la pasión y el delirio; dos realidades que embriagadas de dolor y nostalgia se 
mueven  entre el oscuro mundo infernal que lo abruma y lo confunde todo, para 
luego emerger a orillas más apacibles en donde las formas aparecen y se convier-
ten en oportunidades para comprender lo que allí en las profundidades acontece.

Es, entonces, cuando el ser plenamente identificado y tocado en su esencia 
misma, empieza a recrearse en la mente, el corazón del poeta y del pensador; allí 
mismo emerge con toda su fuerza una y otra vez, de la misma manera que brotan 
de las profundidades de su ser las preguntas y respuestas, en procura de ir más allá 
de sí mismo, asegurar razones elocuentes para ensanchar y sobrevolar los límites 
impuestos por la fantasía y la curiosidad. 

Es ahora, en esa condición, cuando el poeta asume la realidad tal como se pre-
senta, tal cual es, puesto que todo acontece como «[…] un acto de captación de lo 
presente, una captación en la que estoy dando cuenta de lo que está captado» (Zu-
biri, 1991, p. 23). Luis Felipe, en su ejercicio de interrogarse anticipa la respuesta: 

¿Te escondes en las gotas de mi llanto

O estás en las espinas de mis rosas?

(¿Por qué?, p. 99).

El poeta se ha sumergido una vez más en las profundidades del entramado de 
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un mundo complejo que se resiste a mantener la armonía y la tranquilidad, pues 
en donde sobreabundan dolor y sufrimiento que dejan poco espacio para explicar 
y encontrar respuestas a todo cuanto acontece en su ser y en su estado natural de 
exilio; de la mano de la razón poética como estrategia de pensamiento, resultará 
más fácil transitar por caminos entrelazados de razones y sentimientos expuestos 
en la insistencia de sus preguntas, con el anhelo de comprender lo que significa 
pensar, sentir y vivir en unas condiciones históricas y para una época con espíritu 
romántico.

La razón poética zambraniana es un ejercicio filosófico que puede recono-
cerse desde sus primeros escritos; según García & Giraldo (2015), ella se describe 
esencialmente como «[…] una razón de amor, cargada de misericordia y unidad, 
en virtud de la cual es posible pensar al hombre contemporáneo como ser integral, 
moviéndose en contextos en los que es factible la reconciliación entre las razones 
positivista y poética» (p. 204); en la visión romántica de la vida y del mundo que 
rodea a Luis Felipe, el ser humano es un doliente que interroga siempre a pesar de 
no obtener respuestas satisfactorias o insatisfactorias, esta realidad cruel, lo pone 
en el mundo solo y desconcertado cavilando en torno al enigma complejo de la 
vida y todo cuanto en ella acontece.

Su preguntar constante, lo sitúa en un universo incierto, repleto de inquietu-
des, memorias, recuerdos y nostalgias de lo que pudo ser en otras circunstancias 
y no lo fue; el lirismo romántico que lo embarga lo aproxima a cantarle al amor, 
él encuentra en la poesíala fuerza que anima su vida doliente y en sus preguntas 
siente tensar el hilo frágil de la esperanza como una fuerza que lo sostiene en su 
travesía mientras camina por laberintos oscuros de nostalgia y  desdeño al punto 
de decir de manera desencarnada y abierta:

Que me importa, si mi cruz es la tristeza

Y mi vida un rosario de dolores...

(Implacable, p. 94)

Ahora, el sentimiento de herida que toca las profundidades de sus entrañas, 
parece sumergirse en los anales de la historia, mientras su sentir y actuar queda 
registrado en la memoria humana sintiendo que muchas veces allí después de fra-
guarse en los calderos de la pasión aún pueden convertirse en amor o en olvido 
como una realidad que amerita atención, continuidad y perseverancia. 
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Como diría Ortega y Gasset (1963), «cuando se ama, el amor no es una serie 
de puntos discontinuos que se producen en nosotros, sino una corriente continua 
en que, sin interrupción, actúa el sentimiento» (p. 462);  de allí que, el amor como 
experiencia humana profunda se una a la razón y al sentimiento procurando su-
mergirse de manera sutil, atravesando los laberintos estrechos del alma. 

Esto quiere decir que nos encontramos en la esencia de la vida y que se requie-
re el espacio para que la razón poética que no es fría ni impositiva logre explicar 
los acontecimientos y la realidad procurando un nuevo sentido en el camino de la 
luz y las sombras con la esperanza de que algún día se devele la realidad sin miedo 
y en su totalidad; en este orden de ideas es la razón poética la encargada de ayudar 
a comprender todo lo que está oculto, escudriñando en sus entrañas «[…] el sen-
tido de la vida, donde está y donde no está, o donde no está todavía» (Zambrano, 
1989, p. 130).

A través de la poesía, el poeta penetra en ese «logos sumergido», allí donde 
se intenta calmar la fuerza de la nostalgia o del dolor, del rompimiento de las re-
laciones y las raíces que lo generan, allí, en las profundidades parece recobrarse 
el sentido de todas las cosas, pues de las cenizas y los abrojos brota nuevamente el 
sentido de la vida y todo cuanto emerge junto a ella, parece levantarse victorioso 
el ser recordando que la existencia y la presencia del amor dinamizan y animan a 
los que viven y aman. No obstante, la incertidumbre, el desencanto y el anhelo de 
vivir parecen debilitarse a pesar de la persistencia de la fuerza esperanzadora que 
emerge desde dentro en un nuevo amanecer de patria y de mundo que ha visto 
nacer al poeta y forjar una existencia particular.

4. Ante la incertidumbre y el desencanto

La incertidumbre es una realidad siempre presente en la existencia que acom-
paña a los seres humanos de todos los tiempos, de todas las condiciones culturales 
y sociales, toca con todas las dimensiones del ser que está en búsqueda de reali-
zación, verdad, y certeza moral o espiritual; el poeta siente que esta realidad está 
cerca de él al punto de ser parte de su experiencia. 

¿Seguiré con mi diosa incertidumbre 

O adoraré más bien mi fatalismo?

(En la cárcel, p. 32)
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Esta realidad sospechosa, llena de incertidumbre y desencanto también acom-
paña a la humanidad en todos sus quehaceres cotidianos, se sumerge en todo tipo 
de acciones, búsquedas científicas, artísticas y literarias; también toca, por supues-
to, los terrenos fértiles de la poesía, la música y la creatividad en el anhelo de 
conquistar la certeza y la transparencia de las cosas; pues, hacerse cargo de la vida 
conlleva ponerse, todos los días, al frente de la incertidumbre y el desencanto y 
preguntarse una vez más por el sentido de trascendencia:

¿Señor, en donde estás, donde reposas,

que dejas que el dolor me abata tanto?

¿Te escondes en las gotas de mi llanto

o estás en las espinas de mis rosas?»

(¿Por qué?, p. 99)

Ahora, que la libertad parece más elocuente, se está ante preguntas de carácter 
existencial que conducen a interrogarse de fondo sobre la trascendencia y por su-
puesto, también por el alma en cuyas profundidades, solo es posible estar, cuando 
se deja libre al espíritu y al pensamiento para que tengan la posibilidad de recrear-
se sin límites, allá en el fondo del misterio, en procura de entender las realidades 
extremas, deteniéndose en sus escondites para cavilar, una vez más, sin demora en 
tierras fértiles de espiritualidad, filosofía, conjetura, horizonte de creencias o sim-
plemente abandonarse en las simas del laberinto oscuro de las especulaciones; la 
razón poética, en estos casos, se convierte en el método o estrategia experiencial 
de vida que de recoger o rastrear sin restricciones la fuerza misteriosa de espíritus 
intrépidos que se mueven en aguas profundas y turbulentas en medio de la  incer-
tidumbre como fuerza capital.

En ese sentido, no existe duda, que pensar y poetizar sean realidades que con-
ducen a la esencia misma del alma que, según Zubiri (1985), consiste en «[…] la 
potencialidad interna para la existencia de la cosa, al paso que la existencia sería la 
actualidad de aquella potencialidad» (p. 9); por lo que, ese tipo de búsqueda inten-
sa y apresurada se convierte en preocupación y búsqueda de las causas primeras, 
que conducen al origen y el fundamento de las cosas en el aquí y el ahora de la 
existencia. Es allí, en las situaciones límite en donde se da la posibilidad de pen-
sar, por cuanto «el hombre puede pensar en cuanto tiene la posibilidad para ello» 
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(Heidegger (2005)p. 15), y esta posibilidad, en todo caso, es la muestra fehaciente 
de la dinámica de la vida.

Por lo tanto, binomio razón y poesía, serán siempre estrategias oportunas 
para sondear, penetrar y desentrañar las presencias y ausencias que arropan la 
vida, a fin de que esta se encuentre cara a cara, con la no existencia y la nada, en 
el lugar donde se recrean juntas y se funden en las playas gélidas de la existencia.

Entonces, pensar y poetizar resulta ser un arte misterioso capaz de escudriñar 
y encontrar el sentido a las causas primeras y el origen de la existencia en sus múl-
tiples manifestaciones, todo esto con la esperanza de encontrar algún sentido o 
vestigio, que dé respuesta satisfactoria a la multiplicidad y complejidad de pregun-
tas que emergen de los recintos ocultos residentes en la complejidad de la mente 
humana, allí en donde habitan las noches oscuras e inciertas del alma.

Para el poeta, no es extraña la cascada de interrogantes que sobrevienen en su 
inspiración, todos ellos, espontáneos y libres, sin métrica y al azar: ¿en dónde está 
Dios? ¿cuál es su morada?, o simplemente, el detenerse en el porqué del desinterés 
e indiferencia de su Señor, cuando su obra, la más querida y especial, está desmo-
ronándose por dentro de dolor y de sufrimiento, inundada de llanto o herida por 
las espinas de las rosas, agonizando en medio de tanta ternura, delicadeza y belleza 
de todo lo creado. 

Al calor y el aroma de la poesía, es posible sentir que la vida en su vastedad se 
vuelva incierta y trágica, así se apresure a estar en brazos de la belleza y el amor; 
no es fácil retener la atención ni escuchar las súplicas del alma doliente sumergida 
en las noches oscuras en donde solo hay silencios prolongados sin respuestas.

No oye el viento la súplica que imploro,

Ni la plegaria el ángel de mi amor»

(Horas de dolor, p. 9)

Se rompen los paradigmas de la bondad y de la belleza tornándose grises y fan-
gosos como el «légamo doliente» en donde no es posible calmar la sed. Entonces, 
dolor y sufrimiento, que hacen parte del camino de la vida, una y otra vez están 
allí, presentes como una fuerza incontenible que abate el alma. «El poeta ha sentido 
y ha vivido, dolorosa y profundamente, la verdad de sus cantos» (Rodríguez, 1947, 
p. 166), su experiencia de exilio acentúa cada vez más su inspiración, «atrás […] 
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quedaban juventud y ensueños; horas alegres y alboradas rosas: llanos, jardines, 
cármenes risueños, donde ensayaron los primeros sueños, en vuelos de emoción, 
sus mariposas» (Rodríguez, 1947, 169); por eso, no hay duda, que poesía y poeta 
presos de una contradicción radical que toca las fibras del alma, se mueva entre 
preguntas almidonadas de razón y ley, mientras a la vez se embriagan en la intre-
pidez de la pasión; al respecto Zambrano (2006), afirma: «y lo más irrenunciable 
para la poseía es el dolor y el sentimiento; por eso la poesía mantiene la memoria 
de nuestras desgracias» (p. 38), las detiene, convirtiéndolas en recuerdo al que es 
necesario acudir en tiempos de aguas mansas y tranquilas.

 En Luis Felipe el dolor que abate tanto, conduce con lucidez a preguntarse por 
la trascendencia como a un punto al que se debe llegar: 

¿Señor, en dónde estás. dónde reposas [...]?»

(¿Por qué?, p. 99)

Inquietudes tan nuevas y tan antiguas como la misma existencia humana, que 
en el corazón del salmista se expresan así: «¿hasta cuándo te esconderás, Yavhe? 
¿arderás por siempre como fuego? (Sal 89, 47)»; estas y muchas otras interrogantes 
se hacen evidentes al recurrir a la validez de la promesa en medio de las tribula-
ciones y fatigas que vive el pueblo, ellas son parte de la cotidianidad y de la incer-
tidumbre que supone el riesgo de vivir. 

Sin espera, las preguntas continúan fluyendo por doquier aunque no siempre 
encuentran respuestas inmediatas y certeras; el poeta, una vez más se acerca a al-
gunas que de manera suspicaz y con maestría reformula, incluso para inquietar o 
desafiar al interlocutor que continúa merodeando en el lugar, no se sabe si dentro 
o fuera, mudo y silencioso: 

¿Te escondes en las gotas de mi llanto

O estás en las espinas de mis rosas?»

(¿Por qué?, p. 99)

Embriagado y abatido, en un éxtasis de confusión, sin respuestas y sin espe-
ranza, en medio del dolor, el poeta procura mantenerse erguido y firme en sus 
preguntas que se extienden de manera indefinida por los laberintos del tiempo; 
procura guardar la compostura, está despierto y conectado, sensible con lo que 
pasa dentro y con lo que pasa fuera en el cosmos en el que habita.
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En ese mundo complejo de fuera y de dentro, en donde acontece la vida con 
sabor a exilio, se siente como transeúnte, ese mundo que lo acoge  desafortuna-
damente no es el suyo, a pesar de ser acogedor y grato y a pesar de obtener bue-
nas cosechas; sin embargo, no deja de serle extraño, así sea terreno fértil para los 
triunfos y las glorias; él sabe que las respuestas a pesar de mezclarse con el entra-
mado sutil de la incertidumbre lo sumergen en el mundo del sinsabor cargado de 
sufrimiento y dolor, por eso reclama una vez  más en su desencanto: 

Tú conoces lo cruel de mi herida

Y conoces mi pena secreta...

Llevo en mi alma del dolor la saeta

Que me hace odiosa y eterna la vida.

(Postal, p. 23).

De allí que contemplar la vida  bajo el prisma de la mirada sombría y delicada 
se hace cada vez más tortuoso, pues hay que dejar que fluya de manera natural el 
reclamo y el desencanto:¿en dónde te escondes? ¿dónde reposas?; saberlo quizá 
podría atenuar en algo la fatiga irrenunciable de buscar a tientas en el entramado 
de la existencia.

Por lo que, la búsqueda incansable de una verdad que no se encuentra, que se 
vuelve escurridiza en los acantilados del tiempo, pone en desventaja, quema las 
ilusiones dejando cenizas e incrementando vacíos; a pesar de todo la luz no se apa-
ga, la búsqueda no termina ni se extingue, continúa, dejando latente la posibilidad 
de dar el salto al vacío como un riesgo que conduce  más allá de sí mismo, al punto 
de sobrepasar las condiciones frágiles del amor humano: 

Quemaron mis quimeras -mariposas-

En lámparas de amor todo su encanto;

Desencantado ya, busco en ti cuanto

No me ha dado el amor…  Seres y cosas»

(¿Por qué?, p. 99).

Lo que significa, que vivir, entonces, será siempre moverse en medio de uto-
pías y espejismos, que teniendo el carácter de ilusiones pasajeras -mariposas- están 
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en el sendero de la búsqueda de la verdad que, según Heidegger (2005), consiste en 
la «[…] desocultación de lo que se oculta» (p. 24), por ello sobrevivir allí en donde 
abunda la incertidumbre y prolifera el desencanto como la pérdida de la ilusión 
primera, signifique ir más allá de los seres y las cosas para descubrir el lugar don-
de nacen las utopías, emergen las motivaciones profundas y se enciende el fuego 
luminoso de la vida con semillas de amor y eternidad. 

Entrar en la experiencia de desencanto sumerge al ser humano en dos reali-
dades existenciales de una parte el abandono y de otra el insaciable deseo de escu-
driñar los escondrijos del misterio. El abandono quizá sea una de las experiencias 
frecuentes que se enraízan en el corazón humano y sumerge en un estado de quie-
tud y de tragedia marcada por la derrota y el sinsentido de todo cuanto se hace: 

Se va acercando presuroso el día

En que debo partir, partir de nuevo

Y no saber Señor si en la lejanía

Habrá reposo a la quietud que llevo»

(Soledad, p. 30)

Escudriñar los misterios y buscar de manera persistente es el otro camino de 
la mente humana frente a la robustez del misterio que lo oculta todo; escudriñar 
de manera insaciable y persistente conlleva a indagar sin tregua hasta las últimas 
consecuencias, en donde se ofrenda todo hasta el sacrificio por satisfacer la pasión 
de buscar.

El ejercicio de búsqueda es una realidad que indica cómo el ser humano asume 
la condición de búsqueda y se siente destinado a caminar, en medio de la debilidad 
y la fragilidad por caminos escabrosos en donde se sortea de paso las incertezas y 
seguridades de la vida arropadas con la fuerza del amor:

Desencantado ya, busco en ti cuanto

No me ha dado el amor...

(¿Por qué?, p. 99)

Sin embargo amar significa encanto y desencanto, pero aquí, ¿De qué amor se 
trata?, quizá del amor efímero y pasajero, del débil y frágil, amor que puede ofrecer 
el ser humano en sus tribulaciones y dolencias; no obstante, los jirones del amor 
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superior y perfecto que aparecen y se mezclan con el frágil amor humano encan-
tado por rastrear los vestigios de la libertad, una libertad que promete seguridades 
y certezas al borde de la tragedia de la búsqueda de un último fin humano, el de la 
felicidad, que en muchas ocasiones no aparece por ninguna parte o simplemente 
desencantado por los vacíos tortuosos de la existencia. 

Buscar la felicidad con espíritu de trascendencia significa sobrevolar los pan-
tanos hasta elevarse y encontrar las fuentes eternas de la trascendencia, que des-
afortunadamente se esconden o se diluyen más allá de los «seres» y las «cosas», 
mimetizándose entre oscuridades y sombras en la vastedad de la existencia; vale 
ahora, preguntarse: ¿en dónde está la verdadera esencia de la vida? ¿en buscar o en 
dejarse encontrar?; dejarse encontrar requiere pacificar y contemplar, disponerse 
para acoger, para que el Espíritu inunde el espíritu humano, sin empeñar la vida 
en buscar.

La cuestión de esta realidad enigmática de la experiencia es que Dios ama 
primero y de manera constante, así lo advierte De Unamuno (1912): «nuestra feli-
cidad, es decir, nuestra libertad, consiste en el constante y eterno amor de Dios a 
los hombres» (p.100); el poeta, en medio de sus dolencias, no se resigna a aceptar 
el silencio como respuesta, sigue buscando que su interlocutor hable, no reposa su 
cabeza en la inmanencia con el propósito de sentir de cerca la fuerza y presencia 
de la trascendencia, de una parte.

De otro lado, se resiste a la dictadura de la satisfacción, se siente insatisfecho 
en el alma e inquieto en su búsqueda en lo más profundo de su ser; él ha probado 
la incertidumbre y el desencanto, dos realidades contundentes que lo han acom-
pañado siempre pero que no le han podido arrebatar la conciencia de su Otro, por 
esa razón con seguridad sabe que podrá acudir en cualquier momento a la fuente 
del amor, porque sabe que este se antepone a sus inquietudes y preocupaciones: 

A ti que eres amor corro sediento [para buscar]

cuanto no me ha dado el amor

(¿Por qué?, p. 99)

Es necesario ir más allá de un amor que por ser humano alberga incomple-
titud, fragilidad y limitación porque aún se mueve entre «seres» y «cosas»; este 
amor distante es perfecto y eterno, es un amor fortalecido por la fuerza del Espí-
ritu que requiere contemplación y entrega.
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El amor humano, despojado, inerme y vacío sucumbe ante la tiranía del des-
encanto, el fracaso y la desilusión que en su irónico triunfo han descuidado en 
su prisión, la entrada de la luz tenue del verdadero y eterno amor, el que es capaz 
de revitalizar la vida y abrirle un abanico de posibilidades que incrementan el 
torrente de la vida, afianzan la confianza e  incrementa la confidencia para jamás 
se pierda o esconda

[...]en las gotas de mi llanto

O [...] en las espinas de mis rosas.

(¿Por qué?, p. 99).

La vida, una y otra vez reclama con todas sus fuerzas lucidez y transparencia 
para abrir puertas a la trascendencia, por esta y muchas otras razones existenciales 
no es extraño buscar la verdad y «la lucidez que hace más valiosa, más doloro-
sa, la fidelidad a las fuerzas divinas – divinas o demoníacas- extrahumanas que 
le poseen, que hacen más heroico su vivir errabundo y desgarrado» (Zambrano, 
2006, p. 43). Transparencia como encuentro abierto y gesto de disponibilidad ma-
dura, que como insumo contendrá el diálogo pacífico, sereno y quizá depurado 
de interrogantes en escenarios repletos de incertidumbres, asfixias, fragilidades y 
debilidades humanas. 

Ahora, el dolor, el sufrimiento y la soledad se mezclan de algún modo con un 
mundo de oscuridad y tinieblas en donde Dios parece estar ausente y en donde la 
existencia del ser también viene absorbida por el vacío y el sin sentido de la vida, 
encargados de arrasar sagazmente las ilusiones y trastocar la fuerza invencible de 
los sueños e ilusiones humanas; en esa hora es preciso preguntarse de nuevo de la 
misma forma como lo hace el poeta:¿dónde está Dios? ¿por qué se oculta tanto y se 
vuelve invisible que no se lo encuentra? ¿se oculta en la tristeza o en el sufrimien-
to humano? ¿cuál es el lugar donde se deja encontrar? 

Total el movimiento de la vida en su conformación, siempre tendrá su radio de 
acción entre incertidumbres y desconciertos con el riesgo de experimentar tiem-
pos de fatiga y desencanto por lo que no será extraño que en el corazón humano 
se sienta el deseo del agua fresca que brota de las fuentes del verdadero amor sin 
echar de menos la cercanía y aridez del desierto connatural a la existencia humana 
cuyo efecto genera acciones transformadoras de nuevas existencias y contextos 
vitales.
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5. Anhelo que mueve a correr sediento

Desde una mirada trascendente la vida no termina allí, en un ciego encerra-
miento o en la muerte; siempre hay un horizonte que se abre: «en verdad, en ver-
dad os digo: si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda solo; pero si muere, 
da mucho fruto» (Jn 12, 24), en esta dinámica, vida y ser tienen la posibilidad de 
recrearse, engendrarse en sus  múltiples metamorfosis a las que se expone en el 
espacio y el tiempo. en el corazón del poeta un aliento resiliente estimula el fuego 
y abre la salida de los sin sentidos y oscuridades trágicas permeadas por el dolor y 
el sufrimiento: 

Y si en el lento suplicio de mirar, seca mi fuente»

(¿Por qué?, p. 99).

Una vez más, si esto ocurre, sin demora hay que buscar el amor primero, recu-
rrir a las fuentes primeras allí donde reside intacto el primer amor, aun en medio 
de la agonía y la resequedad del alma, esta es una necesidad imperiosa que lleva a 
exclamar al poeta: 

Fueron dejando un légamo doliente

Sobre mi corazón… Y si en el lento

Suplicio de mirar, seca mi fuente,

A ti que eres amor corro sediento.

¿Por qué, Señor, te ocultas tan cruelmente,

Tienes acaso, algún remordimiento?

(¿Por qué?, p. 99).

Para entrar en la fuente primera es necesario volver la mirada confiada a la vida, 
con el anhelo permanente que convoca al encuentro que exige: «[...] una revitali-
zación de la vida contemplativa» (Han, 2015, p. 11), ya que la experiencia de la con-
templación es capaz de llenar de gozo, paz y serenidad a pesar del «lento suplicio 
de mirar», como ingrediente inicial que de alguna manera estimula la posibilidad 
de contemplar cómo se desvanece y evapora la vida dejando un «légamo dolien-
te»que permea las profundidades existenciales del ser.

Esta realidad dolorosa y extenuante que acecha el corazón del poeta en su 
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romanticismo, solo puede ser comprendida y aliviada en la media en que éste se 
abandona de manera confiada en los brazos del amor, de ese amor que es un mis-
terio, que se esconde a la natural mirada humana, que es intangible que está más 
allá de los seres y las cosas y que tiene, además, la versatilidad de hacerse encontra-
dizo en la conciencia de sus criaturas preferidas o en la interioridad profunda del 
ser allí en donde es necesario detenerse y reflexionar con Zambrano (1986): «[...] 
vuelve a mirar y mírate a la par, si es que es posible»(p. 117), y donde se requiere 
además las fuerzas y la entereza para hacerlo, es decir, la capacidad para sobrevivir 
y dejarse buscar aunque sea en los vestigios del corazón apabullado y roto por la 
tragedia, la incertidumbre o el sin sabor dudoso de la esperanza.

Allí, en los terrenos de la asfixiante fatiga y el deseo de encontrar respuestas 
que satisfagan el interés por preguntar, escudriñando en los acantilados del miste-
rio, es apenas natural interrogarse: «¿Por qué, Señor, te ocultas tan cruelmente?»; 
esa crueldad radical de silencio ante las preguntas sin respuestas, agobia y confun-
de, mucho más si hay ocultamiento e imposibilidad de mirar.

El incremento de las ausencias y silencios son dolorosos e ilimitados; la con-
ciencia humana no los resiste, al punto experimentar sufrimiento moral mientras 
se pone al borde y punto de tocar la frontera huidiza de la desesperanza, las orillas 
escabrosas y desérticas de la indiferencia, los que apresura en el tránsito inevitable 
de los atajos del desencanto, en donde es posible sentir una y otra vez el agridulce 
de no haber hecho lo que se esperaba en el encuentro; el poeta, urgido en su bús-
queda, cierra ahora este fragmento de diálogo con una nueva pregunta como para 
no dejar resquicio alguno en el preguntar: 

¿[...] Tienes acaso, algún remordimiento?

(¿Por qué?, p. 99)

El poeta, en su visión antropomórfica de la vida sabe que el remordimiento es 
un sentimiento de culpabilidad que intranquiliza al ser humano, lo mismo debe 
ser para Dios; es como una deuda no cumplida, un pesar interno que no deja mirar 
al interlocutor con serenidad, tampoco deja fluir el encuentro y el diálogo sereno.

En este ambiente de silencios y de intranquilidad abierta, el poeta reconoce 
una vez más, la hondura de la tragedia y recurre a la fuente primera que da la 
vida confiado en que esto es lo que podrá calmar su sed y tranquilizar su alma 
arrancando la espina dolorosa y el lento suplicio que lo atormenta; en la derrota y 
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en el reconocimiento de la misma, está convencido que la verdad está más allá del 
yo existencial, bien podría decirse como la mujer samaritana al reconocer que el 
pozo de las tradiciones, a pesar de las seguridades que ofrece,no es suficiente para 
calmar la sed; pues, ahora y después del encuentro, descubre que hay otra agua y 
al reconocerla como novedosa, no duda en pedirla: «Señor, dame de esa agua, para 
que no tenga más sed y no tenga que venir aquí a sacarla» (Jn 4, 15).  

Cuando en el andar de la vida se descubre que hay algo más grande de lo que 
se tiene, lo que se espera es establecer allí una morada que asegure la permanencia 
y la serenidad para el alma; en ese espacio es posible permanecer en la medida que 
se entiende que «el amor no es sólo un sentimiento que desaparece tal como vino. 
Es un espacio en el que puede permanecer» (Grün, 2005, p. 40); la Samaritana, 
después de conocer, pide ahora de esa agua que calme la sed y que le permita no 
tener que venir a sacarla al lugar donde lo han hecho ella y los suyos durante mu-
chos años.

No obstante es preciso recordar que en el «légamo», la vitalidad que emerge 
de la vida se evapora, se debilita el espíritu y solo quedan rezagos, de que alguna 
vez allí, había agua así sea estancada, que ahora ya no hay, que no está el agua allí, 
pues solo existe un barro pegajoso enfermizo y doliente de una vida que progre-
sivamente se apaga: 

... Y si en el lento

Suplicio de mirar, seca mi fuente

(¿Por qué?, p. 99)

Sin lugar a dudas, el poeta continúa a la derrota final, pues, una vez más apa-
rece resiliente ante la negatividad y la tragedia de no poder mirar serenamente 
y continúa su búsqueda, aún en medio de la incertidumbre. Se resiste a declinar 
ante su cometido, a pesar de sentir inmovilidad y privación del diálogo y la mirada 
serena porque «la vida es privada del ser y el ser, inmovilizado, yace sin vida y sin 
por ello ir a morir ni estar muriendo. Ya que para morir hay que estar vivo, y para 
el tránsito, viviente» (Zambrano, 1986, p. 57). Sin embargo, esta dura realidad de 
suplicio que ensordece el alma, tampoco será obstáculo insalvable para continuar 
la búsqueda.

Agobiado por el dolor y entendiendo que es «[...] ahora compañero de mis 
días, camarada de mis sueños» (Holderlin, 1997, p. 251), Luis Felipe experimenta y 
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con elocuencia lo manifiesta: 

Silencio por doquier. Más en la ruina,

Atroz que me dejó flagelo

Me consuela una pobre golondrina

Que veo cruzar desesperada el cielo

(Soledad, p. 30).

Es el sufrimiento el que lo acompaña en la travesía de la vida hasta alcanzar los 
límites rocosos del desencanto, arrojado ya en medio de las playas de la desespera-
ción y en la ruina atroz, no se da por vencido; vuelve una vez más la mirada con-
fiada en la vida retomando nuevas fuerzas para sobrevolar la tragedia y romper sus 
cadenas y su silencio con la fuerza e intensidad que da la luz de la esperanza; rayos 
penetrantes rompen la textura irrompible de la noche oscura del alma. 

Sobre el manto de la noche

Van surgiendo las estrellas,

Las estrellas siempre dulces,

Siempre hermosas, siempre bellas …

(La muerte del sol, p. 31)

Después de todo, allí, en el fondo de las tinieblas, la fugacidad de la luz se hace 
presente para levantar la vida sumergida en el desencanto y la tragedia. 

A pesar de la intensidad de la noche y la oscuridad intensa, nada queda ocul-
to, todo se transparenta con la nueva luz y adquiere nuevo sentido; todo cambia 
incluso ese dolor real y físico que atormenta a Luis Felipe; con sus piernas ampu-
tadas, piensa que la vida le abre nuevos horizontes, así lo refiere Castro (2003):

El dolor antes que deprimirlo lo fortalece. Levanta las manos ante el Cristo 
que preside su alcoba y le dice: «¡Señor y Dios mío! Tú vas podando mi cuer-
po para que fructifique abundante cosecha espiritual para la vida eterna, bendito 
seas! Me has quitado los pies, que talvez me acercaban al precipicio, pero me dejas 
el raciocinio para comprenderte, el corazón» (p. 6).
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El poeta, de todas formas, se resiste a morir inmovilizado en el silencio, priva-
do del ser, por eso continúa en su empeño con fuerza y esperanza: 

A ti que eres amor corro sediento

(¿Por qué?, p. 99).

Quizá preguntándose al igual que Pedro en sus mayores encrucijadas: «Se-
ñor ¿dónde quién vamos a ir? Tú tienes palabras de vida eterna» (Jn 6, 68). Su 
búsqueda no es suficiente, no agota sus aspiraciones y anhelos por lo que sigue 
interrogando sin parar: 

¿[...] en dónde estás, dónde reposas?

(¿Por qué?, p. 99).

Pues, justamente allí, donde habite el ser, allí es en donde es posible experi-
mentar el encuentro con el amor, allí residen vestigios de un amor que así parezca 
en extinción, calma sustancialmente la sed del alma, resuelve la preocupación por 
la vida y pone en conexión con los otros teniendo siempre un referente de llegada 
o un norte que asegure el ponerse en camino.

Al respecto, Zambrano (1986), dice que «el ser sin referencia alguna a su centro 
yace, absoluto en cuanto apartado; separado, solitario. Sin nombre. Ignorante, in-
accesible. Peor que un algo, despojo de un alguien»(p. 57); por eso, es entendible el 
diálogo entre Dios y Moisés: «[...] cuando me pregunten: ¿cuál es tu nombre?, ¿qué 
les responderé?. Dijo Dios a Moisés: «Yo soy el que soy» Y añadió: «así dirás a los 
Israelitas: Yo soy me ha enviado a vosotros»» (Ex 3, 13-14). A pesar de mantenerse 
oculto en el misterio, este Dios tiene la característica de develarse y se goza en la 
cercanía, es el mismo que acompaña en silencio, poniéndose al lado en el dolor y el 
sufrimiento; Él se dilata por doquier con muestras de misericordia, ensanchando 
el corazón cada vez que se deja encontrar en el corazón de sus criaturas.

Conclusión

«Pluma y exilio» parecen aquí ir siempre de la mano, agitar las aguas profun-
das en donde se anidan emociones y sentimientos para retrotraerlas al punto de 
convertirlas en delicados versos y cantos líricos con aroma a tiempo; a través de 
esos versos el poeta intenta sumergirse en las profundidades y fundir su espíritu 
con amalgama poética sin debilitar su habilidad de interpelar cada vez que puede 
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hacerlo, incentivando siempre la curiosidad en escenarios apropiados para el estar 
y el pensar en el dolor y las realidades límite que acompañan el talante humano.

Allí en las profundidades, cuando toda referencia se pierde, se poetiza y canta 
mientras se funden lingotes de pensamiento, encargados de explicitar de algu-
na manera los latidos fatigosos que emergen de las profundidades del alma; una 
vez extraídos de su escondite, estos, adquieren brillo y forma, convirtiéndose en 
fuentes iluminadoras que penetran el entramado de incógnitas y misterios que 
encierra la vida para entregar ahora frutos nuevos y frescos en el arte de pensar.

Incertidumbre, desencanto y anhelo fluyen ahora como tres realidades co-
nexas, que ancladas desde el origen, hacen parte esencial de los estados de concien-
cia e inconsciencia humana; su movimiento deliberado e incondicional emerge 
una y otra vez como una fuerza incontrolable que se levanta desde dentro del ser y 
se enfrenta con la vida consciente ante el caos y la incertidumbre que merodean a 
su lado; quizá la mejor estrategia para acceder al camino del pensar, sea preguntar 
y preguntarse a fondo sin importar el tiempo o certeza de las respuestas.

Por lo que, pensar y poetizar quizá constituyan la mejor manera y ruta de la 
inteligencia humana de acceder y abrir senderos para transitar por caminos en 
donde el arte de escudriñar y pensar se revierten en acciones permeadas de razón 
y poesía, de allí que, tocar un filón de romanticismo en el sur a través del poeta 
Luis Felipe de la Rosa, en sus versos en torno a la pregunta «¿Por qué?», signifique 
escudriñar en las profundidades del alma, allí en donde el conector principal entre 
inmanencia y trascendencia será siempre la fuerza del amor, de un amor que sien-
do difícil de encontrar cara a cara, nunca dejará de atraer, por eso hay que correr 
hacia él.
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RESUMEN

El presente artículo es el resumen de aquellos conceptos básicos que constituyen el telón 
de fondo del pensamiento de su autor, una especie de balance de toda una vida dedicada a 
la investigación filosófica. Conceptos como los de pensamiento, fenomenología, honradez, 
verdad, metafísica, etc., son presentados como aquellos núcleos fundamentales de todo pensar 
que se reclame verdaderamente filosófico.

Palabras clave: Pensamiento, metafísica, fenomenología, honradez, verdad, praxis

ABSTRACT

This article is a summary of all basic concepts that make the backdrop of the main ideas 
of his autor, so to speak a kind of balance sheet of his hole life, dedicated to philosophical 
researches. Thought, Metaphysics, Phenomenology, Honesty, Yruth, etc., are the words that 
reflect the fundamental cores around which takes place all true philosophiocal thought
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Sobre el concepto de la filosofía

Salta a la vista el paralelismo, conscientemente establecido, entre las Thesen 
über den Begriff der Geschichte de Walter Benjamin y estas “Tesis sobre el concepto 
de la filosofía”. En uno y otro caso se trata de llevar a cabo una tarea de recuperación 
de ambos tipos de saber con la vista puesta en su común aspiración a contribuir, en 
clave idealista, a la emancipación del género humano de sus ignorancias, prejuicios 
y estrecheces subjetivas. Tanto en el caso de la historia como en el de la filosofía 
se trata de pasar (diciéndolo a la manera de Benjamin) el cepillo del carpintero a 
contrapelo de unos hechos dados sin más por buenos. Así, en el caso de la historia, 
el peor de los prejuicios radica no sólo en plantearla como un bloque homogéneo 
y sin fisuras ni contingencias dotado de vida propia, así como de un sentido y un 
propósito inteligentes muchas veces inaccesibles a nuestro entendimiento, sino 
también en la convicción de que la humanidad nada a favor de corriente, de que 
la historia marcha “a nuestro favor”. En el caso de la filosofía, lo peor que puede 
llegar a pensarse es que se trata de una especie de apéndice del conocimiento cien-
tífico donde los tribunales de la coherencia lógica y de la solidez empírica tienen, 
exclusiva e irrevocablemente, la última palabra.

Cualquier tratado de filosofía, sean cuales sean la naturaleza de sus contenidos 
y la densidad y el alcance de sus análisis, ha de partir, de una manera implícita o 
explícita, de la previa solución de un asunto crucial ligado a la naturaleza pro-
funda del pensamiento. ¿Qué es pensar? Ésta viene a ser la pregunta insoslayable 
con la que debe comenzar todo escrito filosófico. Comencemos, pues, intentando 
averiguar cuál es la naturaleza profunda del pensar, allí donde pensar y decir (en 
el sentido heideggeriano de la palabra) se hallan indisolublemente unidos. 

PENSAR

Estamos demasiado acostumbrados a concebir el pensamiento como un espa-
cio de reproducción simbólica de la realidad. Cuando a partir del siglo XV, y para 
tomar distancia de cualquier versión de una metafísica especulativa y “cualitativa”, 
se asocian el pensar en general y el pensar matemático viene a quedar establecida 
una doble determinación que ha terminado imponiéndose como una verdad “de 
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sentido común”. Por un lado, se ha establecido que el pensamiento sólo puede ser 
pensamiento humano, con toda una silenciosa carga antropocéntrica encargada de 
poner límites al entendimiento humano (tiempo irreversible y lineal -para la ac-
tividad de contar, por ejemplo-, espacio tridimensional y recto -para todo lo con-
cerniente a la geometría y su aplicación a la física-, etc.). Se trata de una actividad 
compleja en la que, por una parte, el pensamiento se remite a unas premisas intui-
tivas (orden del contenido) que, por otra parte (en el orden de la forma), ocultan 
el hecho de que todo conocimiento humano, aun el más abstracto, responde a una 
decisión dogmática no intuitiva que le sirve de fundamento1. 

Y, por otro lado, el pensamiento humano -por tanto, también el filosófico- pa-
rece verse inexorablemente empujado a desembocar en un plano  donde impera la 
identidad (A = B), allí donde vienen a quedar excluidas las nociones vinculadas a 
una posibilidad problemática (en la que la actividad del sujeto vendría a ser crea-
dora, productiva, no sólo reproductiva como lo es, por ejemplo, en Kant, donde 
la práctica del sujeto ha de limitarse a reproducir lo plasmado en el concepto ma-
temático o geométrico propuesto para la intuición). El pensamiento, por tanto, 
se detiene y realiza en lo que es o tiene que ser. Sólo de esta manera puede llegar a 
comprenderse la frecuente confusión entre las expresiones de pensar algo y pen-
sar en algo. En este segundo caso la fuerza de la expresión parece sugerir que ese 
“algo” en el que estamos pensando es algo ya existente o cuyo desarrollo conduce 
de manera inevitable a un resultado necesario (Aristóteles, Hegel).

La actividad de pensar como producción humana (y no ya sólo como repro-
ducción) se encuentra conectada con la noción de límite (por eso dice Adorno 
que pensar es exagerar, desquiciar la realidad). Pero se trata de un límite situado 
más allá de su acepción matemática. Es cierto que, tal y como vemos, por ejemplo, 
en el concepto leibniciano de “posible realizado”, el límite matemático supone un 
importante desafío a la mera intuición empírica y, en este sentido, es capaz de 
superar y anular las limitaciones de un empirismo “provinciano”. Pese a ello, no 
obstante, el conocimiento matemático aún conserva un importante vínculo con el 

1   Así, por ejemplo, la propia decisión de arrancar de axiomas concebidos como “lo evidente de suyo” 
no es ella misma una decisión evidente. A partir del siglo XIX, además, al estabilizarse las geometrías 
no-euclídeas, empieza a hablarse de postulados. Se anula de esta manera el contenido antropocéntrico 
una vez separado de la forma decisionista del conocimiento, que se mantiene con toda la problema-
ticidad que caracteriza cualquier desarrollo cognitivo que es constantemente amenazado por el justo 
reproche de dogmático precisamente por el carácter arbitrario de la adopción de los axiomas.
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antropocentrismo al conectar su actividad con el plano de la identidad, esto es, con 
un plano de evidencia (aunque racional) que recuerda, pese a todo, a la ya superada 
evidencia empírica.

Pensar, en consecuencia, no es sólo llevar la realidad al límite, sino, más es-
pecíficamente, desquiciarla y llevarla a su límite moral. Y éste exige de manera 
ineludible el concurso de la praxis en la medida en que, como ya dijera Platón, no 
basta con pensar el bien.

METAFÍSICA

“El lenguaje es la casa del Ser” dejó dicho Martin Heidegger. Esta afirmación, 
tan escueta como oscura, alberga los rasgos esenciales del pensamiento heidegge-
riano. Si procedemos a desencriptar el mensaje y abrir su sentido último, hemos 
de afrontar preguntas como éstas: ¿qué es el lenguaje para Heidegger? ¿Qué es el 
Ser? ¿A qué se refiere exactamente la expresión “casa del Ser”?

Para Heidegger, como para Immanuel Kant, el pensador que inspira todo su 
pensamiento, la verdadera filosofía es metafísica. Ésta contiene una reflexión sobre 
los últimos límites de la realidad y para ello necesita contar con un lenguaje puro 
e incontaminado capaz de llevar a cabo esa tarea. De ahí la conocida distinción 
establecida por Heidegger entre decir (verdadero lenguaje) y parlotear (falso len-
guaje). Todo lo que tenga conexión con los entes, contingentes y finitos, se expresa 
en un mero parloteo (Gerede). Sólo el decir constituye el terreno de la verdad, la 
metafísica, que, sin embargo, ha de pugnar duramente contra el parloteo para ga-
rantizarse un espacio propio y significarse como auténtico lenguaje. En este senti-
do, la metafísica vendría a representar la conquista de un espacio no contaminado 
por prejuicios y estrecheces subjetivas (entre las que destaca la ciega atadura a 
los hechos empíricos), algo así como un “fuego sagrado” que es necesario salvar a 
toda costa frente a los ataques de los filósofos positivistas y empiristas en general, 
así como de los idealistas subjetivos. La metafísica sería, en fin, un espacio de re-
flexión pura, no contaminada ni por los hechos empíricos ni por las ilusiones an-
tropocéntricas, un espacio capaz de albergar una reflexión contrafáctica encargada 
de generar planteamientos críticos enfrentados a la realidad. La íntima relación 
existente entre las reflexiones metafísica y moral, tal y como afirma Fichte, se sos-
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tiene precisamente en el carácter idealista del discurso metafísico2.
Pero si la verdad no está en los hechos, como sostienen los positivistas, ¿dónde 

podemos encontrarla?  Cuando Heidegger dictamina que la verdad se encuentra 
en el Ser, en lo que es eterna y necesariamente, parece anclar su pensamiento en 
la reflexión de Parménides (cuya noción de No-Ser corresponde a los entes), pero 
debe entenderse aquí que la noción parmenídea de Ser ha de articularse sobre una 
previa crítica de la razón en el sentido kantiano. El resultado de esta operación es 
el siguiente: el sujeto del conocimiento ingenuo es un sujeto constitutivamente 
ilusorio cuya actividad sólo puede dar lugar a un idealismo subjetivo (en el preciso 
sentido que Cassirer le concede a este término). Tras una larga y cuidadosa (y no 
poco ardua) crítica de la razón, el sujeto se convierte en un sujeto crítico y el objeto 
pasa a reflejar una inmanencia. Y éste es el Ser parmenídeo que retoma Heidegger: 
una verdad transcendental producida por una reflexión que ha renunciado por 
motivos morales a proyectar sobre la realidad todas aquellas ilusiones y estrecheces 
mentales con las que el sujeto ingenuo se autoengañaba constantemente. Sólo el 
verdadero lenguaje, el lenguaje metafísico, es capaz de señalar la auténtica verdad, 
el verdadero Ser de la realidad, y por eso es la morada en la que el Ser habita.

FENOMENOLOGÍA Y HONESTIDAD

La actividad del sujeto comprometido con la verdad del Ser sólo puede llegar 
a desarrollarse en el campo de la fenomenología. Es de la máxima importancia, sin 
embargo, establecer aquí una distinción, problemática pero indispensable, entre 
unas intuiciones empíricas conectadas con la biografía concreta del sujeto y unas 
intuiciones puras (Kant las denomina a priori) encargadas de reflejar en su inte-
rior unas nociones eternas y necesarias (y, por tanto, irrechazables) en el sentido 
platónico del término. Es crucial no confundir ambos géneros de intuición. Pongamos 
un ejemplo. Permítasenos recurrir al título de un libro imprescindible, el libro del 

2    Uno de los obstáculos con que tropieza esta afirmación se encuentra en la ambigua expresión 
“pensamiento pos.metafísico”, cuya renuencia a establecer cualquier tipo de fundamento no empi-
rista impide a la filosofía remontar el vuelo. Ahora bien, una cosa es aceptar la inevitable presencia 
del contexto en el desarrollo del pensamiento filosófico y otra muy distinta resignarse a que dicho 
contexto absorba ese pensamiento hasta desustanciarlo por completo. En este sentido, es muy inte-
resante la posición hermenéutica de Gadamer: reconstruir el pensamiento de un autor exige (pri-
mer momento) la reconstrucción del contexto en que se desenvuelve, pero también exige (segundo 
momento) captar y valorar el esfuerzo del autor por liberarse de él procurando entronizar un -en 
realidad, imposible- pensamiento incondicionado y absoluto.  
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biólogo ucraniano Teodosius Dobzhanski Diversidad genética e igualdad humana. 
Aquí viene a hacer su aparición el constante contraste entre unas intuiciones em-
píricas como resultados de percepciones empíricas e intuiciones puras o a priori, 
cuyo origen no se encuentra en la abstracción de lo empírico, sino en el interior del 
sujeto, incrustadas en su “alma”3. Así, el título de la obra de Dobzhanski presenta 
la diversidad genética como el resultado de la abstracción de los miles de millones 
de observaciones de las diferencias genéticas percibidas en los seres vivos. Frente a 
estas observaciones se erige, rompiéndolas y superándolas, la intuición contraria, 
completamente a priori, de una igualdad humana de la que no hay ni puede haber 
ejemplos empíricos, pues se trata de un valor, de un ideal regulativo en el sentido 
kantiano de esta expresión. La sede subjetiva (si se nos permite hablar así) de este 
género de intuiciones no es otro que la honestidad del sujeto4.

Para empezar a plantearse el problema de la honestidad del sujeto es intere-
sante poner a la vista los dos problemas metodológicos principales que esta noción 
arrastra consigo. Por un lado, el problema del origen de esta noción y, por otro, 
el problema de su fundamento. En cuanto al origen, se debe señalar que nos en-
contramos aún “en mantillas” (como suele decirse) a la hora de investigar por qué 
y cómo anhelamos esa igualdad pese a todas las evidencias empíricas en contra. Si 
partimos del supuesto -necesitado él mismo de una justificación- de que el asun-
to podría llegar a resolverse, más allá de una innegable variedad empírica, en el 

3    En el marco de una teorización tan bella como complicada vertebrada en torno al carácter innato 
de las ideas de Verdad, Bondad y Belleza. Como sabemos, el anhelo que siente el hombre empírico 
de realizar y desarrollar el contenido de estas ideas en el mundo real exige situar su origen “fuera” 
de dicho mundo para explicar el carácter contrafáctico y, por qué no, misterioso de las ideas tanto 
teóricas como morales. El filósofo Gadamer señala que para comprender en toda su profundidad la 
teoría platónica del “recuerdo” es indispensable desbordar el estrecho marco del adecuacionismo 
ideas-cosas y adoptar un método atento, entre otras cosas, a determinaciones como la honradez 
del sujeto cognoscente y actuante, la legitimidad moral de sus tomas de posición ante el mundo, la 
radical inmanencia del mundo considerándolo desde un punto de vista transcendental, la naturaleza 
autónoma -aunque harto problemática- del imperativo categórico, etc., todo lo cual constituye un 
marco de interpretación pragmático-transcendental. Es importante tener en cuenta lo que se afirma 
en la nota siguiente.

4   No importa cuán “evanescente” parezca ser la noción de honestidad. Un juicio negativo en este 
sentido, en que la honestidad no pasa de ser algo así como una ensoñación de un sujeto que se au-
toengaña, sólo adquiere verdadero sentido en un marco teórico positivista, donde el sujeto es insig-
nificante o, por lo menos, sospechoso. Las nociones de “sinceridad” de Spinoza o de “honradez” de 
Kant y Fichte vienen a ofrecernos una pista importante a la hora de comprender en toda su amplitud 
y complejidad la propuesta defendida en el presente artículo. 
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momento en que pudiera encontrarse, dentro de la esfera de la percepción en el 
campo de la psicología experimental, la biología o la neurobiología, aquella red 
neuronal encargada de generar y sostener la intuición de una igualdad humana, pa-
rece sensato entonces reconocer que en este caso el plano neuronal de percepción 
de dicha intuición debería poder encontrarse en el cerebro, si bien en un lugar dis-
tinto de aquella red donde surgen las abstracciones empíricas a partir de la diver-
sidad genética observada. Ello equivaldría a decir que las nociones de diversidad 
genética y de igualdad humana vendrían a ser fenómenos objetivos y susceptibles 
de ser estudiados e investigados científicamente. Ahora bien, el hecho de que las 
intuiciones de diversidad y de igualdad puedan localizarse en diferentes zonas del 
cerebro no nos permite afirmar nada acerca del rango de ambas nociones. Una 
y otra noción vienen a situarse en diferentes niveles de significación y de inten-
sidad, pues el alcance de la noción de igualdad supera con mucho al de la noción 
de diversidad, más ajustada a los hechos empíricos y más cerca de las distorsiones 
propias de una percepción ingenua. (De ahí que, dicho sea de paso, el punto de 
vista moral indique inequívocamente una superioridad en todos los órdenes del 
conocimiento con respecto a aquel empirismo que sirve de fundamento a todas 
las ideologías -empezando por la ideología liberal- que permiten y aun santifican 
la división, la exclusión y el dolor en el género humano5).

Pero para ello -y entramos así en el segundo de los problemas señalados, el 
problema del fundamento de la honestidad- es preciso activar un segundo proto-
colo encargado de dotar de una base suficiente al proceso abstracto de corrección 
/ superación de la información suministrada por los sentidos. Aquí resulta espe-

5    Así como no dudamos en calificar de infantil un pensamiento tan atenido a las apariencias que 
sólo puede provocar abstracciones lineales que conservan y reflejan los errores albergados en su 
origen (por ejemplo, la creencia de que la Tierra es plana y se encuentra en reposo o que la cantidad de 
agua contenida en un tubo largo y estrecho es mayor que la contenida en un recipiente ancho aunque 
la cantidad de agua no haya variado), tampoco tenemos razones para dudar en calificar de infantil 
aquel pensamiento social que, partiendo de la percepción de la diversidad empírica y de la conflic-
tividad generada por una situación injusta entre los miembros de la sociedad, establece distinciones 
y clasificaciones ad hoc encargadas de justificar y de prolongar el estado de exclusión, injusticia y 
dolor entre dichos miembros. Pero no sólo eso. El pensamiento reaccionario -entendiendo por tal el 
pensamiento encargado de prolongar la irracionalidad y la injusticia sociales- no sólo detiene tram-
posamente el proceso de abstracción hasta allí donde se mantienen, congeladas, las determinaciones 
contrapuestas, sino que, además, ignora, también tramposamente, que la realidad empírica  (la exis-
tencia de ricos y pobres, por ejemplo) es el resultado de unas mediaciones injustas que pasan por ser, 
de un modo fraudulento, realidades “eternas” e independientes de la acción humana. En este caso, el 
empirismo no sólo es infantil. Se convierte, además, en un planteamiento criminal.
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cialmente pertinente el ejemplo de Pitágoras y su honradez a la hora de interpretar 
los fenómenos celestes al margen de todo tipo de estrecheces subjetivas. Veámoslo 
un poco en detalle. Al observar la redondez del sol y de los demás planetas, Pitá-
goras establece un razonamiento claramente anti-intuitivo que sienta las bases 
racionales de su reflexión. Si resulta que el sol y los demás planetas son redondos 
-piensa Pitágoras-, la Tierra, que no es una excepción, también tiene que ser redonda 
(exactamente igual para lo concerniente al movimiento real de la Tierra frente a 
su aparente quietud). La lección de honestidad que nos brinda Pitágoras en este 
sentido es bien clara: pese a las apariencias en contra, todos los seres que pueblan la 
Naturaleza -astros, planetas, seres vivos, etc.- somos iguales. Con Sócrates y la capacidad 
común de razonar (e incluso con los primeros pensadores cristianos y su intuición 
de la igualdad entre los hombres derivada del hecho de ser hijos de un mismo 
Padre) sucede lo mismo. Como se ha tenido ocasión de señalar algo más arriba, 
la madurez cognitiva consiste en transcender las apariencias y captar igualdades 
y regularidades allí donde no parecía haberlas a simple vista. De mismo modo, 
la madurez moral consiste en colocar el enjuiciamiento y la conducta morales a 
la altura de la madurez cognitiva (y ésta es una de las determinaciones esenciales 
del pensamiento “geométrico” de Spinoza), lo que nos sitúa en aquella perspectiva 
que nos permite percibir abusos, injusticias e indignidades allí donde no parecía 
haberlas a simple vista. Para ello resulta indispensable fundamentar el tránsito de 
una a otra madurez “sellándolo” a base de honestidad.

VERDAD

El asunto de la verdad representa un enorme escollo para la comprensión del 
pensamiento en tanto que filosófico. Es un problema cuyas raíces se remontan 
a un pasado milenario. Desde la satyá, término sánscrito que unifica “verdad” y 
“honestidad”, pasando por la aléceia griega como “desvelamiento” y por el emet 
hebreo (“fe”), hasta el verum latino (“firme”), la noción de verdad ha atravesado 
históricamente un gran número de vicisitudes. Aquí interesa subrayar la con-
frontación entre la noción positivista de “verdad” y la noción romántica. En este 
segundo caso se considera verdadero no lo que se adecúa a los hechos y es capaz 
de superar las pruebas que amenazan su solidez empírica, sino lo que viene a ser 
producido por una subjetividad honrada que renuncia a proyectar sobre la realidad 
las ilusiones y estrecheces propias de un ego particular tanto en lo que se refiere 
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al conocimiento teórico (egocentrismo) como en lo que atañe a la conducta moral 
(egoísmo). El resultado de esta doble operación descentradora no puede dejar de 
sorprender a quienes nos hallamos inmersos en una tradición positivista anclada 
en los hechos objetivos. En dicha tradición (y por poner un ejemplo) los galeotes 
cargados de cadenas con que viene a toparse en su camino don Quijote son he-
chos objetivos y verdaderos (al margen de que tal vez pueda llegar a considerarse 
injusta la situación en que se encuentran, algo que, sin embargo, es una conside-
ración meramente subjetiva -desde una óptica positivista- sujeta a interminables 
discusiones que no pueden esperar encontrar ningún acuerdo). En la tradición 
romántica, en cambio, las cosas son muy distintas: la verdad refleja el hecho de que 
nadie tiene derecho a encadenar a nadie ni merece ser encadenado por nadie y que, 
por tanto, todo encadenamiento constituye un hecho moralmente falso (aunque, 
desgraciadamente, muy real). 

Subjetividad -dicho sea esto de pasada- no significa arbitrariedad. La verdad 
moral es, siguiendo la terminología de Platón, una idea innata, un anhelo universal 
que debe gobernar nuestra conducta más allá de toda apariencia o interés parti-
cular. El asunto no estriba en averiguar si es verdad que la noción de “verdad” es 
subjetiva (un planteamiento como ése no haría más que reflejar una previa toma 
de posición favorable al positivismo). Sin embargo, si afirmamos que dicha noción 
merece ser verdadera estamos situándonos de antemano en un marco teórico de 
naturaleza romántica, algo tan discutible, en principio, como la adopción del mar-
co positivista. Sólo cabría entonces esperar una solución a este dilema atendiendo 
al grado de liberación del ser humano albergado en cada una de las dos opciones6.  
Parece que la opción romántica resulta ser más positiva al ser capaz de juzgar si 
algo es bueno o malo, justo o injusto, etc., aunque sin negar por ello la existencia 

6   Ese grado de liberación, que podría reflejar la opción romántica como salida al dilema en que nos 
encontramos, puede ser objeto, a su vez, de una crítica encargada de señalar el carácter dogmático 
de esta noción, lo que nos devuelve al punto de partida (en efecto, ¿por qué aceptar la capacidad de 
liberación de una teoría como criterio último de verdad?). No obstante, la noción de liberación de la 
humanidad, es decir, el enjuiciamiento moral de una ciencia o saber humano en función del grado 
de liberación que aportan a la humanidad, sólo puede aceptarse si se asume el carácter intuitivo, 
de clara evidencia, de dicha noción. Se trata de una intuición irrechazable. Claro que esto necesita el 
concurso de la noción de honradez, que, a su vez, tampoco puede evitar la crítica machacona de por 
qué la honradez, etc. El escepticismo acompaña, como una enredadera, a toda construcción filosófica 
positiva amenazando constantemente su existencia y desarrollo. Viene a establecerse entonces así algo 
así como un enzarzamiento en el aire entre ambas oposiciones -honestidad y escepticismo- que no 
parece tener visos de solución. 



—  228  —

de verdades objetivas basadas en hechos independientes de la actividad humana. 
La verdad romántica -si se nos permite esta simplificación- supera la verdad posi-
tivista pero sin anularla. La igualdad moral de la que nos habla Dobzhanski en su 
libro no anula, ni mucho menos, la diversidad genética sino que, colocándola en 
un plano distinto, es capaz de juzgarla y “corregirla”. 

PRAXIS

Decía Platón que no era suficiente comprender el bien, que había que llevarlo 
a cabo. Esto debe ser entendido desde los propios parámetros platónicos. Com-
prender el bien es comprender, además, la necesidad de realizarlo. En ese sentido, 
el quehacer moral no sólo está estrechamente conectado con la esfera de lo cog-
nitivo, sino que además constituye un quehacer infinito que no puede esperar 
sustanciarse en unas leyes o instituciones concretas. El pensamiento y la actividad 
morales no conocen satisfacción ni reposo (Gadamer). Ésta viene a ser una de las 
razones por las que Aristóteles se separa de (e incluso se enfrenta a) su maestro. 
Para Aristóteles la virtud es un hábito que no es cuestionado ni expuesto a una 
problemática apertura. El término “virtud” (cuya raíz, vis, hace alusión a una fuer-
za) denota una potencia capaz de mantener unido y cohesionado un entramado 
social, lo que exige suspender el ánimo crítico y la voluntad de cuestionamiento. 
El deber, tal y como lo concibe Aristóteles, está cerrado y se impone por la funcio-
nalidad de sus resultados: la noción aristotélica de eutaxia no alude a una comuni-
dad justa o racional, sino a una comunidad ordenada. Por eso la praxis platónica 
es expulsada de la sociedad aristotélica y sustituida por una actitud obediente y 
confiada por parte de la ciudadanía.

En Platón el anhelo moral es infinito. Y lo es desde su origen mismo, puesto 
que se trata de un anhelo innato que ni es originado en el exterior ni puede con-
siderarse satisfecho en cualesquiera determinaciones empíricas a que pudiera dar 
lugar. Leyes, costumbres, tradiciones, intereses, etc., se hallan siempre a merced 
de una razón crítica encargada de introducir en la esfera de lo existente la eterna 
inquietud de unas ideas en pugna con la realidad en el seno de una inacabable acti-
vidad dialéctica capaz de “sacudir” lo real en un ejercicio de, digamos, elevación tal 
vez no propiamente política (pues ahí es necesaria, por medio de la instituciona-
lización de las ideas, una cierta forma de encarnación y “reposo”), pero sí un ejer-
cicio propedéutico. Puede que la reflexión de Sócrates no proponga una actividad 



—  229  —

política, pero sí una previa preparación intelectual y moral para hacer política. La 
dualidad dialéctica póiesis / techné sobrevuela constantemente por encima de esta 
cuestión (Helmut Kuhn).

En su sentido actual, donde la política parece haberse convertido en un ver-
gonzoso politiqueo, la praxis parece haberse reducido a una simple techné. El 
know-how ocupa todo el escenario ocultando así una dimensión decisiva cual es la 
de una finalidad última construida en términos de legitimidad moral: el know how 
ha terminado desplazando el what for moral o sustituyéndolo por un “para qué” 
interno y vacío encargado de reflejar una finalidad plegada a la mera posibilidad 
técnica, de modo tal que en asuntos tan peliagudos como la clonación de seres 
vivos o de aplicaciones de la IA, por ejemplo, lo moralmente deseable se articula 
y se ajusta a lo científicamente posible. El hecho mismo de considerar “racional”, 
por ejemplo, la construcción de vías férreas que conducen a un campo de concen-
tración ahorrando así costes de transporte representa una trágica ilustración de lo 
que se considera razón instrumental. Cuando los fines reales quedan ocultos en su 
irracionalidad y muy lejos de consideraciones de tipo moral, entonces es llegada la 
hora de la barbarie donde vale cualquier praxis con tal de que tenga éxito. Entonces 
lo “racional” se degrada y convierte en “razonable”7.

7    Una difusa noción de “progreso” se encarga entonces de rematar la faena. Todo debe sacrificarse 
ante el altar del progreso. Y cuando los resultados objetivos empiezan a mostrar su faz más mons-
truosa el empirismo se queda entonces sin fundamento y patéticamente aislado. Es ése el momento 
en que se consuma el fraude empirista y se nos habla de “sueños de la razón”, del “peligro de las ideas”, 
etc. Es llegada entonces la hora del negro pesimismo del “no tenemos remedio”. 
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